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D O S S I E R R ê v e r i e s du c o r p s . . . 

LE PLAISIR DE LA DIFFERENCE 

L'HOMME-CERF ET LA FEMME-ARAIGNEE. FIGURES GRECQUES DE LA METAMORPHOSE 
de Françoise F ron t i s i -Duc roux 
Gall imard, « Le temps des images », 300 p. 

D
E TOUTES les représentations de la my
thologie universelle, celles qui évo
quent des métamorphoses associant 
les êtres humains et les animaux de
meurent les plus complexes à inter

préter. Circonscrites à des ensembles très limi
tés, dans la mesure où les religions du Livre les 
ignorent ou les proscrivent, elles appartiennent 
d'abord au monde grec. La figure des anges chré
tiens est cependant une exception extraordi
naire, puisque loin de tenter une liaison de l'es
sence humaine vers son animalité, elle recourt 
aux ailes de manière symbolique pour la couper 
de cette animalité même et l'emporter vers un 
ailleurs éthéré, présenté comme intermédiaire 
entre le monde divin et le monde humain. En re
vanche, la mythologie grecque et sa reprise dans 
le paganisme romain foisonnent de métamor
phoses de toute nature, héritées sans doute, 
comme toute l'anthropologie invite à le penser, 
de rituels archaïques de conjuration, de protec
tion et de fécondité. Cet héritage demeure ce
pendant paradoxal, car les figures grecques ne 
peuvent être rapportées si facilement à des ri
tuels précis. Elles relèvent plutôt d'un imaginaire 
intempestif, qui va bien au-delà de la simple re
production de formes sociales anciennes. La 
proximité de l'animal fait certes retour dans la 
frayeur de l'identité autant que dans le désir de 
la suprématie et de la différence, mais elle ins
pire ce qui se présente d'abord comme une pen
sée. Il y a donc lieu, dans un premier moment, 
de tracer une ligne bien précise qui isole la my
thologie grecque des mythes des religions du 
Livre. Une étude comparative avec d'autres cor
pus indo-européens, les mythes de l'Inde en par
ticulier, montrerait que la Grèce représente une 
forme exacerbée du rapport à l'animal. 

Tous ceux qui ont vu des objets rituels de la 
chasse provenant des cultures aléoutiennes et 
inuites ont remarqué ces étonnants chapeaux 
de chasseurs dont se vêtent ceux qui s'apprêtent 
à enlever la vie à des animaux. Ces casques 
symboliques ont pour fonction de répéter dans 
le rituel l'affirmation de la similarité de 
l'homme et de l'animal, comme s'il était néces
saire de présenter à l'animal des excuses recou
rant à une identité quasi ontologique. Ils per
mettent à la fois la parole en direction de 
l'animal et le geste de mort. L'appartenance au 
même monde et le respect de la vie peuvent de
venir antinomiques, et le mythe qui expose les 
raisons de ces rituels illustre d'abord les paren
tés et les similitudes. C'est ce que nous trou

vons, par exemple, dans cet homme-cerf dont 
Françoise Frontisi-Ducroux a fait, entre autres 
êtres composant plusieurs formes, l'objet de sa 
fascinante étude. Actéon chassant le cerf est en 
effet lui-même porteur d'un panache qui 
l'identifie au cerf, mais rien sur les vases où 
cette scène est représentée ne permet de retra
cer l'histoire qui conduit du rituel à la méta
morphose. Tout l'enjeu de ce livre, qui est 
d'abord une riche traversée dans le monde des 
images, est de tenter de comprendre l'origine 
de la métamorphose dans sa structure même : 
pas seulement dans ce qui peut être rapporté à 
une histoire, mais aussi et surtout ce qui donne 
accès à une représentation du monde. 

Hybridité et métamorphose 
Observant que ces transformations produc
trices d'êtres hybrides sont souvent le résultat 
de rencontres tragiques avec des dieux, qui ex
priment par là une volonté aussi capricieuse 
qu'ambiguë, on est amené à noter que les dieux 
se font souvent eux-mêmes l'objet de méta
morphose. Cela indique leur puissance et la 
subtilité de leur être, non contraint dans le 
temps, l'espace ou les catégories de la nature. 
Platon, qui voulait réformer la mythologie et 
qui avait pris le soin dans sa République de 
prescrire des principes pour l'écriture des 
récits, voulait prohiber toute évocation de mé
tamorphose divine, un processus selon lui in
digne de la substance divine. Il la prenait ce
pendant très au sérieux et n'a pu lui-même se 
passer de représentations métamorphiques 
pour exposer par exemple son éthique. Il 
croyait sans doute naïvement pouvoir juguler 
l'imaginaire, mais on ne trouvera rien chez lui 
qui s'applique à exposer les ressorts de cette re
présentation. Les mythographes plus tardifs, 
comme Ovide ou Apulée, ne feront pas mieux : 
la métamorphose est pour eux une donnée 
quasi naturelle du récit mythique, et il faut aller 
chez des auteurs comme Cicéron pour trouver 
des éléments herméneutiques susceptibles de 
lier les mythes à leurs représentations. 

Dans son étude, Frontisi-Ducroux ne croit 
guère possible d'exposer une théorie globale, 
mais elle parvient à mettre en lumière des pro
blématiques à partir de l'interprétation de 
corpus distincts : dans le premier chapitre, elle 
analyse le combat de Thétis et de Pelée et 
montre comment ce mythe permet d'aborder le 
thème des métamorphoses marines (Nérée, 
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Triton, etc.) ; la magicienne Circé est l'occasion, 
au chapitre suivant, de cerner la temporalité 
propre de la métamorphose, son moment 
unique. Après un intermède sur les métamor
phoses de Zeus, désireux de toujours modifier 
son apparence pour faciliter ses conquêtes 
amoureuses, elle étudie les pétrifications 
(Méduse, Niobé) et tous les mythes du 
regard. Le dernier chapitre explore l'imagi
naire de la métamorphose féminine (de 
Procné à Arachnée). 

Isoler la question du regard, un thème qui 
traverse toutes ces problématiques, peut laisser 
espérer un accès à la différence des corps : le 
corps animal possède en partage avec le corps 
humain des traits qui renforcent leur commune 
mortalité, tout autant que leur commune dé
pendance du monde des dieux. Le regard sur 
l'animal est aussi un regard de l'animal. Mais 
dans une mythologie qui est elle-même si pro
fondément anthropomorphe, les dieux se fai
sant les miroirs de l'essence humaine dans un 
jeu de regards croisés, plus vertigineux encore 
que les regards animaux, quel peut être le rôle 
du corps animal ? Une première impasse se des
sine ici qui est celle de la généalogie : plusieurs 
héros voient leur destin inscrit dans une filia
tion divine, ce qui permet de mettre en relief 
leur grandeur et leur gloire, mais de quelle gé
néalogie peuvent se réclamer les animaux? Il 
n'y a donc pas ici d'ontologie rigoureuse, l'ani
mal étant toujours plutôt la forme symbolique 
d'un pouvoir ou d'un temps divin que la des
cendance des dieux. Les animaux divins — et 
ils sont légion du Centaure aux Sirènes —, ne 
constituent donc pas des passerelles vers une 
compréhension de l'animalité, mais une tenta
tive gigantesque pour saisir le divin. Comme les 
dieux, ils occupent cette fonction du regard qui 
produit l'essence, les rôles, les vertus. Qu'ac
complit donc en effet Thétis quand elle se mé
tamorphose en lion et en serpent, et aussi en 
phoque et en seiche, pour conquérir Pelée, 
sinon s'accaparer tous les tracés des limites et 
des frontières où se joue la différence? Les 
zones d'interférence deviennent pour ainsi dire 
marquées par le mythe, et l'hybridité joue alors 
son rôle d'indice ontologique de la différence : 
« Les êtres hybrides et polymorphes qui hantent 
ces confins servent aux humains à penser la diffé
rence et le contact, la séparation et le mélange. Ils 
sont faits pour cela. » 

La fonction rituelle des métamorphoses ne 
peut pas toujours être restituée avec précision, 
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Potrice Duchesne, Ciment erotique pour un corps démembré, 2003, crayon, encre, corbone, plostique, huile et vernis sur papier Ingres, 
32,5 x 25 cm. Photo : Alain Dumas 

mais quand un rapport entre le récit du mythe 
et un rituel (par exemple de mariage ou de 
chasse) arrive à s'esquisser, souvent la figure 
s'illumine. C'est la plupart du temps la volonté 
de penser la nature humaine, dans une essence 
qui la sépare nettement de l'animalité, qui nous 
permet de relire le mythe et l'image sur l'hori
zon d'une frayeur archaïque : la femme n'est-
elle pas une créature aussi dangereuse que 

Thétis ? et pour le comprendre, quels symboles 
sont plus puissants que la métamorphose ani
male qui permet d'affronter l'animalité ? Citons 
par exemple les rituels de Brauron, où les 
jeunes filles athéniennes étaient amenées à 
mimer l'ourse, avant de renoncer à leur sauva
gerie, c'est-à-dire à leur virginité. 

Toutes ces études nous mènent sur le seuil 
de la pensée catégoriale, puisque ce sont les 

spéculations mythologiques, et en particulier la 
fantasmagorie irrésistible de l'hybridité, qui 
conduisent aux genres et aux espèces, et en gé
néral aux taxinomies dont se nourrit la philo
sophie. Il y aurait beaucoup à dire, sur la base 
de ce travail sur l'image, des constructions du 
genre, et en particulier du genre sexuel. L'hybri
dation n'est qu'une des manières de franchir les 
frontières : elle y parvient par la méthode des 
greffes, alors que la métamorphose propose des 
glissements fantastiques dans une altérité im
pensable. Que dire à cet égard du sphynx ou de 
la sphynge, investissement exemplaire d'une 
recherche de l'origine de tout corps? Ce beau 
livre, digne héritier des variations de Baltru-
saitis sur la métamorphose médiévale, nous 
offre une réflexion sur les modes de constitu
tion, dans l'image et dans les textes, de la cons
cience du propre. Les Grecs n'ont sans doute 
goûté ces histoires que parce qu'elles confor
taient l'écart de la culture qu'ils avaient pleine
ment conscience de créer : rêver sur des fron
tières qu'on peut franchir, cela aide à accepter 
le fait que les catégories, une fois posées, de
viennent inamovibles. Cela vaut du corps en 
général : qui n'a rêvé de voler ou de plonger 
comme le dauphin d'Apollon ne peut com
prendre ce que signifièrent ces êtres imagi
naires qui sont l'autre du corps humain, à la 
fois sa limite et son illimitation. Comme l'au
teure le remarque dans une conclusion su
perbe, on ne peut qu'être frappé par la force 
du désir qui traverse toutes ces images et tous 
les récits qui leur sont associés, et d'abord du 
désir de transgresser, de dépasser les limites de 
la condition naturelle et mortelle. Le miracle 
de la métamorphose, c'est le résultat du désir 
d'aller voir ailleurs, et quand ce désir est celui 
d'un dieu, comme c'est le cas de Zeus, les mé
tamorphoses qu'il inspire deviennent infinies. 
En fait, qui n'a rêvé du corps métamorphosé 
de Zeus, de ses étreintes infinies, de sa puis
sance illimitée ? Si on peut ici risquer une mé
taphore, on dirait que cette métamorphose de 
la divinité est l'image même du désir ar
chaïque. À partir de là, on peut peut-être en
treprendre une remontée vers une altérité 
pensée et fondée, soutenue chaque fois par un 
mythe particulier. De la différence à l'identité, 
mais aussi de l'identité à la différence : le trajet 
de la métamorphose n'est qu'un exemple de 
plus de la richesse de l'imaginaire grec. 

GEORqES LEROUX 
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