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P H I L O S O P H 

LE BIEN DES ETATS 

REVENDICATION DE LA LIBERTE DE PENSER de Johann G o t t l i e b F ichte 
Traduit de l 'al lemand par Jean-François Goubet, Librair ie Générale Française, 150 p. 

Le royaume de la vérité et des mœurs n'est 
pas de ce monde, n'est pas un royaume 

despotique qui puisse être régi par des ordres 
de cabinet et des décisions souveraines. 

— ERNST ChriisTiAiM Trwpp 

L
E TEXTE dont il est ici question est tiré du 
tome VI des Johann Gottlieb Fichtes 
sàmmtliche Werke, l'édition des œuvres 
complètes de Fichte, parue en 1845-1846 
chez Veit et Comp. Il s'agit d'un texte 

court, mais très senti, incisif et délibérément po­
lémique. Précisons d'abord que cette Revendica­
tion, Fichte la publie en 1793 et l'adresse de ma­
nière anonyme aux « Princes de l'Europe qui l'ont 
opprimée jusqu'ici ». Elle fut traduite pour la pre­
mière fois en français par Jules Barni, un disciple 
de Victor Cousin, en 1859, chez Chamerot à 
Paris. Cet appel de Fichte à la liberté de penser 
se dessine sur fond de polémiques et de débats 
de nature fondamentalement religieuse. 

Frédéric-Guillaume II arrive au pouvoir en 
1786 et sous les recommandations de Woellner, 
il publie, au mois de juillet 1788, un édit de reli­
gion formulant une critique acérée du concept 
d'Aufklàrung. Il y est dit que les Lumières doi­
vent éviter de promouvoir des doctrines allant à 
l'encontre des articles de foi du christianisme. 
Un débat a aussitôt lieu concernant les usages et 
les interprétations de ce concept. Cinq ans plus 
tard, le roi fait émettre un avis de censure : la 
presse était allée trop loin et avait accordé trop 
de place au débat qu'avait suscité l'édit en ques­
tion. La censure des débats va se poursuivre et 
s'intensifier jusqu'en 1797, à l'occasion de l'as-
sermentation de Frédéric-Guillaume III. 

La rédaction 

L'étude des brouillons nous indique l'existence 
de trois manuscrits, tous datés de 1792. La ver­
sion définitive intègre les deux premiers. Nous y 
voyons déjà à l'œuvre l'accent rationaliste dont 
fait preuve Fichte, et qu'il s'efforce de diriger à 
l'endroit de l'édit de religion de 1788. La sensi­
bilité y est décriée, bien qu'elle puisse faire l'ob­
jet d'une culture ; c'est qu'elle demeure incapable 
de passer, précise Fichte, de l'ordre du fini à 
l'infini. Les seuls sentiments sont inaptes à la 
production d'un système politique viable, uni­
versel. Le troisième brouillon affirme quant à lui 
la nécessaire prépondérance de la vérité et de sa 
recherche ; c'est la vérité qui manifeste la raison, 

autant dans le domaine de la connaissance que 
de l'action pratique. En ressort ce que nous 
pourrions nommer une séparation des pouvoirs, 
articulée sur la double contrainte de la vérité et 
de l'État, la première commandant aux doctes, 
alors que la seconde contraint les princes. La 
puissance des princes doit se soumettre aux exi­
gences étatiques et faire l'objet d'une législation 
du droit : elle est bien réelle, mais ne trouve 
aucun fondement moral. Les faits, empiriques, 
ne peuvent prétendre fonder le droit : sur ce pos­
tulat repose l'ensemble de la philosophie du 
droit de Fichte. 

La controverse religieuse 

Fichte met en place une déduction de forme syl-
logistique ; de la liberté de penser, il fait décou­
ler la liberté de croire. Ainsi, la croyance reli­
gieuse ne s'oppose pas à la raison. Sur ce point, 
l'Aufklàrung, avec sa matrice protestante, se dis­
tingue fortement des Lumières françaises et de 
sa haute réactivité à l'Église catholique. 

Selon Fichte, le domaine de la religion est 
aussi celui de la conviction, une conviction com­
prise au sens d'une certitude subjective ren­
voyant, par le fait même, à l'expression d'un 
sujet libre. Les Églises protestantes demeurent 
fidèles à l'enseignement de Luther en ce qu'elles 
privilégient, par-dessus tout, la lecture et l'in­
terprétation personnelle — subjective et indivi­
duelle — de l'Écriture sainte, reléguant au se­
cond plan les catéchismes et les différentes 
confessions et, avec elles, leur arrière-plan doc­
trinal, la théologie dogmatique. Le protestan­
tisme fut, dès le départ, l'instauration d'une li­
berté, liberté de croire, liberté d'interpréter, 
liberté d'évaluer. Ceci demeure fort peu com­
préhensible pour les civilisations catholiques, 
qui ont toujours entretenu un rapport conflic­
tuel avec la liberté et, par le même fait, avec la 
science, ce qui n'a jamais été le cas des Églises 
protestantes. La conviction est dès lors, selon 
l'esprit de Fichte, conçue comme un agir indi­
viduel, une libre détermination, personnelle — 
comme le laisse entendre le beau mot de Selbstd-
tigkeit —, un agir immanent à l'individu, auto­
fondé, et non pas, donc, une praxis subjective. 
Dans une orientation plus lourde de consé­
quences, nous pourrions la nommer une intui-
tion rationnelle agissante, montrant bien, du 
même coup, que chacun doit idéalement deve­
nir l'auteur de sa propre croyance. Cette grande 
idée est d'abord fondée sur la pensée de Luther, 
et l'importance qu'il accorde à l'activité qui 

consiste à évaluer les choses par soi-même. Ce 
sera d'ailleurs le message central de Kant, « sa-
pere aude », dont Fichte demeure ici très proche, 
ce sera aussi tout le sens accordé à l'Untersu-
chung, à l'examen libre et autonome des choses 
en question : « pousser ses recherches jusque dans 
l'illimité est un droit inaliénable de l'être hu­
main », est-il écrit dans La revendication de la li­
berté de penser. Le domaine des convictions, 
Fichte le soustrait catégoriquement du pouvoir 
d'intervention du souverain; le spirituel ne 
concerne que l'homme et son Dieu, aucune ins­
tance médiatrice ne peut ainsi intervenir entre 
ces deux pôles. 

Le protestantisme 

Il faut bien voir que la Réforme est une pensée 
qui ouvre un espace de liberté à même la reli­
gion. Hegel dira que « [p] ar la Réforme vint au 
monde l'homme religieusement libre [...] ». Cette 
forme de liberté tarda à être connue des civili­
sations catholiques, qui ont plutôt promulgué la 
liberté politique, issue de la Révolution Fran­
çaise. Les grandes réformes de la théologie pro­
testante — la lancée du libéralisme protestant 
par Schleiermacher, le rejet de ce libéralisme par 
Karl Barth, la démythologisation du géant de 
Marbourg, Rudolf Bultmann — sont autant de 
manières d'assurer la primogeniture de la parole 
biblique et d'en retrancher, à chaque moment, 
les médiations dans un mouvement de « dé­
graissage » herméneutique ; c'est un peu l'inverse 
de ce que l'exégèse hébraïque met en jeu. De 
cette manière on entendra le mot final de la Re­
vendication adressé aux souverains au nom de 
leurs conseillers : « Ils requièrent de vous que, telle 
la Divinité, vous habitiez dans la lumière, afin de 
convier tous les êtres humains à vous honorer et à 
vous aimer ». Si l'image métaphysique qu'une 
époque se fait de son monde a la même struc­
ture que ce qui lui paraît être l'évidence en 
termes de structures politiques, nous devons 
alors reconnaître en Fichte un homme des Lu­
mières, solidaire du bien-être du peuple, mais, 
simultanément, un tenant de la légitimité; les 
princes sont, selon lui, des personnes « su­
blimes », représentants sur terre de la Divinité. 
De ce fait, Fichte les investit d'une responsabi­
lité capitale ; ils doivent protéger les droits que 
Dieu a donnés aux hommes. Les souverains ne 
sont donc pas, pour Fichte, divins par nature, 
mais plutôt par délégation. Une délégation, 
doit-on ajouter, consentie par les peuples et 
qui ne donne en rien aux princes un pouvoir de 
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PROFESSEUR DE POÉSIE d 'André Roy 
Les Herbes rouges, 69 p. 

bienfaisance — « la charge que vous donnez n'est 
pas un cadeau » — car, au fond, si l'on comprend 
Fichte, le souverain ne fait qu'appliquer ce dont 
la société dans son ensemble a déjà convenu. 
Dans le « Dossier » que joint le traducteur se 
trouvent des extraits susceptibles d'éclairer la 
trame générale dans laquelle se situe la Revendi­
cation. Un de ces extraits est le paragraphe 30 du 
Système de l'éthique d'après les principes de la 
Doctrine de la science de Fichte, publié en 1798. 
Il y est dit que le souverain ne doit procéder qu'à 
partir de ce qui remporte l'unanimité dans le 
peuple. Mais n'allons pas croire par là que Fichte 
hisse le peuple au-dessus de tous les ordres ; bien 
au contraire, si le souverain doit montrer au 
peuple qu'il existe des lois au-dessus de lui, c'est 
qu'elles se situent au même instant au-dessus du 
peuple, car ces lois ne sont pas le résultat de la 
fantaisie des hommes, mais de la recherche con­
tinue de la vérité. De quel type de vérité s'agit-
il? Non pas d'une vérité qui consisterait en l'ac­
cord de nos représentations des choses sensibles 
avec les choses en soi, car cet accord est tout sim­
plement impossible. Il s'agit, au contraire, d'un 
« objet » signifiant une chose qui tombe sous les 
lois de notre faculté de connaître et d'intuition-
ner. Sera vérité objective, donc, ce qui s'accorde 
à la fois à notre faculté de connaître et à notre 
perception. Cette vérité est vérité du monde sen­
sible et s'articule non pas sur la chose en soi, 
mais sur le phénomène. Seule la vérité, sa re­
cherche libre et sans limite, assumée par chaque 
individu, peut réellement constituer et fonder ce 
que Fichte nomme le « bien des États ». 

Le droit de penser par soi-même, jamais, en 
aucune circonstance, le Prince ne peut l'oppri­
mer. La vérité, explique Fichte, n'admet aucun 
partage avec la contrainte comme, d'ailleurs, 
l'aveuglement répugne à la lumière, puisque 
aucun éclairage ne peut entraver un cœur pur 
qui n'a rien à se reprocher. Le libre examen 
appelle donc indéniablement à lui la liberté de 
communiquer les résultats de ses recherches. 
C'est ce que Kant nomma, dans son essai de 
1784 sur les Lumières, l'« usage public » de la rai­
son, qui doit — volontairement — s'étendre à 
tous les domaines de la vie. Cette extension, 
Fichte la place au centre de sa morale, et le glis­
sement de la volonté — la loi interne d'un être, 
opposée à une loi qui lui vient de l'extérieur — 
vers la facilité que représente l'opinion com­
mune, il la comprendra comme l'incarnation 
du mal radical. 

MoRqAN GAUIÎN 

L
ES DÉNIGREURS et les aigris s'en donne­
ront à cœur joie. André Roy a publié un 
recueil de poésie dont le titre, si simple 
et si beau, offrira aux énervés et aux 
scieurs de pattes un merveilleux morceau 

de bravade facile à ridiculiser. Voilà, diront 
certains, André Roy se prend maintenant pour 
Dieu! « On te demande beaucoup en tant que 
poète : I Un temps pour la mélancolie, un temps 
pour l'énergie, I Des images en forme de 
temples. /Tu seras la preuve de l'expérience du 
rien, I Tu prendras la place de Dieu » ! Quelle suc­
culente proie, quel punching bag de choix Roy 
aura fourni ici à ses détracteurs! Lui, André 
Dieu, se gausser de professer la poésie ! En voilà 
une bonne ! Et on se raclera la gorge et on criera 
au kitsch, à la manie, au chant du cygne d'un 
grand poète. Pour ceux qui n'auront que feuilleté 
ses livres, André Roy pourrait être assimilé à tout 
ce que l'on aime détester de la poésie contem­
poraine : formalisme, sexe glorifié, matérialisme 
ambigu, distanciation, fausse simplicité et poé­
sie du « moi » magnifié. 

L'évangile kitsch de la poésie 

Répéter ces niaiseries n'élèverait pas le débat. Il 
faut lire et relire ses textes, aller à la source avant 
de porter un jugement trop rapide. Certes, il uti­
lise un coffre à outils sémantiques qui fait pen­
ser à un attirail kitsch pour poésie doucereuse : 
la Terre, le sexe, la fragilité, les muscles, les corps, 
le cœur, les dragons, les images, les anges, l'or­
phelin, les matières, le ciel, les étoiles et les pay­
sages. Pour peu, on se croirait par endroits dans 
un chromo de centre commercial. Mais encore 
à ce stade, nous buterions sur une impression de 
surface. Nous sommes conditionnés par des 
réflexes de déférence envers une poésie qui mime 
la profondeur, une poésie énigmatique qui 
brouille notre lecture pour mieux nous mani­
puler. Tout l'art d'André Roy réside dans l'effort 
opposé : il mime la simplicité, la clarté et semble 
nous placer devant des évidences, mais il nous 
sert pourtant une vision complexe du monde, 
déterminée par le souvenir du corps des « aban­
donnés », des garçons disparus, la primauté de 
la sexualité comme éthique, la poésie en tant que 
journal quotidien et exercice méditatif athée. Il 
écrit dans le poème « Affirmation » : « Plus c'est 
clair, plus ce sera caché I Quand mes poèmes re­
joindront les esprits I Qui volent dans le temps 
sphérique. » 

En lisant Professeur de poésie, qui fait suite à 
Vies (1998), nous sommes mal à l'aise devant la 
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quantité de certitudes que le poète nous assène : 
« Ainsi, les images deviendront fermes : IBon 
poète, je saurai les faire briller, les faire muscler » ; 
« Voici des mots destinés à un grand nombre de 
personnes, I Voici un poème qui nous tiendra au 
chaud » ; « Tu donneras, André, de la poésie à ceux 
qui n'en ont pas »; « Poèmes trop beaux pour être 
lus;/Poèmes très bons dispersés entre ciel et 
terre » ; « Viens voir mes poèmes assez grands pour 
disparaître / Dans les chambres, les musées, les 
tombeaux » ; « Poèmes si beaux que nous les ai­
mons beaucoup ; / Poèmes si bons qu'ils nous 
conseillent de vieillir ». Il s'agit d'une tentative de 
mettre en scène une parole poétique qui affirme 
avec emphase sa grande qualité et son efficacité. 
« Tu donneras, André, de la poésie à ceux qui n'en 
ont pas. » Doit-on reculer devant une telle affir­
mation? N'y aurait-il pas à lire ici une sorte 
d'évangile kitsch de la poésie dont le poète se­
rait le messie? Pourquoi sommes-nous agacés 
par ce genre de fanfaronnade? 

C'est que nous avons été élevés dans le con­
fort du doute et que dans le doute, on s'abstient. 
Or, André Roy est un poète de l'affirmation, un 
poète de la certitude. Émettre une certitude, 
même au Québec en 2004, est un geste effronté. 
On préfère rire de nous-mêmes, de nos préten­
tions, de nos attentes et de nos timides certitudes 
plutôt que de les présenter dans leur crudité, 
complètement nues, sans apparats, sur la place 
publique. Roy est provocateur parce qu'il nous 
oblige à affronter notre propre volonté, il nous 
demande d'être aussi sûr de nous-même qu'il 
l'est de lui, il nous incite à dévoiler la virulence 
de nos certitudes, même les plus honteuses. Il 
nous attaque en déployant toutes les illusions et 
les vérités qui fondent sa personne. Pourquoi ca­
cherait-il sa fierté d'être bon poète ; pourquoi ca­
cherait-il cette sagesse créatrice qu'il a acquise 
avec l'âge et l'expérience? Ceux qui ont lu avec 
empathie les livres d'André Roy savent qu'il a 
écrit de grandes œuvres : le cycle de L'accéléra­
teur d'intensité, Vies, le cycle de Nuits et 
quelques-uns des livres de sa période formaliste. 
Mais certes, il faut d'abord faire fi du sillage cri­
tique controversé que son œuvre a laissé derrière 
elle. À cet égard, les certitudes que Roy arborent 
comme des trophées ironiques sont sans doute 
aussi des pieds de nez à tous ceux qui ont mal lu 
ou déprécié son œuvre. 

Le spécialiste du « je » 

Le poète n'a jamais caché son adoration pour la 
beauté, aussi bien celle des corps que celle qui a 


