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E S S A I 

DEFIGURATIONS 

ARTAUD, « L'ALIENE AUTHENTIQUE » d'Evelyne Grossman 
Éditions Farrago, Éditions Léo Scheer, 169 p. 

LE CORPS DE L'INFORME. Textes réunis par Evelyne Grossman 
Textuel, n° 42 (Revue de l'UFR « Science des Textes et Documents », Université Paris 7, Denis Diderot) , 220 p. 

L
ES TEXTES d'Artaud expriment de ma­
nière exacerbée la question de la défigu­
ration dans tous les sens du terme, à la 
fois comme ce qui égratigne, scarifie et 
perce la langue, ce qui fait éclater la 

figure et même l'image, « cette maladie de la 
forme », selon l'expression d'Artaud. Mais la 
défiguration fait aussi place dans le vocabulaire 
de l'écrivain à une pensée du corps anatomique 
prêt à recevoir l'impropre, le désarticulé, le 
tordu, le dissonant. Les articles et les communi­
cations d'Evelyne Grossman publiés dans ce beau 
petit livre (le papier épais couleur vanille, le 
dessin en couverture d'Ernest Pignon-Ernest — 
auquel Grossman consacre un très beau texte —, 
et le format réduit facile à manier font de ce livre 
un bel objet) explorent cette défiguration de plus 
d'une façon, depuis plus d'un angle, en veillant 
chaque fois à accompagner le lecteur à travers les 
dédales langagiers d'Artaud. D'ailleurs, Evelyne 
Grossman repère très souvent l'étymologie des 
termes et expressions qui reviennent sous la 
plume de l'écrivain, faisant voir de la sorte les 
tours et détours empruntés par cette grammaire 
hors de l'ordinaire. Les articles forment un en­
semble véritablement harmonieux car plusieurs 
points de détails reviennent d'un texte à l'autre 
et se précisent chaque fois d'une façon plus pé­
nétrante à mesure que la lecture avance. 

Cet ouvrage est publié au même moment 
que paraît le texte Pour en finir avec le jugement 
de dieu d'Artaud dans la collection « Poésie » 
chez Gallimard et dont Evelyne Grossman signe 
la préface incluse dans Artaud, « l'aliéné au­
thentique ». On s'en souvient, Pour en finir avec 
le jugement de dieu est une émission radiopho-
nique qui devait être diffusée au début de l'an­
née 1948 et qui fut interdite. Artaud voulait que 
l'émission se déroule à la façon d'une messe 
(Grossman rappelle de façon éclairante l'éty­
mologie commune d'émission et de messe, de 
mittere, envoyer, renvoyer) où il aurait été pos­
sible de communier avec les auditeurs et que ces 
derniers soient touchés par la réception des 
ondes, des voix, des bruits, des chants incanta­
toires, des gesticulations même. « La langue qu'il 
invente pour l'émission, écrit Grossman, est orale 
et écrite à la fois; elle s'élabore dans les signes dres­
sés sur la page avant de se déployer dans la poly­

phonie discordante des sonorités d'enregistre­
ment. » Elle propose l'expression « scénoglossie » 
pour mieux faire entendre et voir tout à la fois 
le jeu véritablement physique qui ponctue ce rite 
où il s'agit de faire advenir, pour Artaud, « une 
opération authentiquement vivante ». Le corps 
devient dès lors une caisse de résonance, un 
« corps xylophène » (un mot-valise évocateur 
qu'Artaud imagine en contractant « xylophone » 
et « schizophrène » ; remarquons au passage que 
l'écrivain choisit un instrument de percussion 
où le choc est le point de contact du son) d'où 
l'on émet des sons grinçants, gutturaux, venant 
des articulations, des joints, des os qui geignent 
et du crâne qui craque. Il existait déjà dans le 
manifeste du Théâtre de la cruauté une exhorta­
tion à démembrer une vision trop rationnelle du 
jeu de l'acteur, à dénaturer la langue et les sens 
par le biais d'une synesthésie constante. « Que 
l'on écorche la peau des mots, répète Artaud, que 
l'on désaccorde l'oreille... et l'on entendra enfin la 
stridence de leur timbre, la force d'une langue-
coup qui soit l'équivalent poétique et musical, so­
nore et visuel à la fois, du corps-tympanon des In­
diens tarahumaras ou du corps désarticulé des 
danseurs balinais. » Corps disjoint, troué, langue 
disloquée, sons déboîtés, atonaux : en voulant 
retourner le corps de la performance comme un 
gant, en voulant réhabiliter l'impropre et l'in­
convenant, Artaud choisit d'être un « aliéné au­
thentique », « un homme qui a préféré devenir 
fou » et qui a préféré faire apparaître toutes les 
ficelles du discours l'entourant. 

Figure à la dérobée 
Dans l'œuvre d'Artaud se dressent donc « de 
nouvelles plasticités corporelles » épousant un 
« infini désordre vivant » qui va jusqu'à la défi­
guration. Celle-ci évoque les visages mouvants 
dans les toiles de Francis Bacon, ces faces qui se 
transforment de manière quasi imperceptible 
sous le coup du pinceau et bougent pourtant 
sans interruption malgré leur matière figée dans 
la peinture. L'expression « anatomie furtive » 
qu'emploie Artaud dans un texte de 1947 désigne 
bien ce moment fugace mais, comme l'écrit 
Grossman, le terme furtif ne renvoie pas seule­
ment au sentiment paranoïaque et à l'existence 
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d'un « dieu voleur invisible, persécuteur furtif qui 
me double partout ». Il signifie aussi le corps qui 
ne peut se «fixer dans une forme, ne se saisit qu'à 
la dérobée » parce qu'il doit s'ouvrir à toutes les 
possibilités. Il s'agit de trouver une langue qui se 
dérobe de la même façon afin de parler de ce 
corps désarticulé, démultiplié, qui peut être 
aussi, ne l'oublions pas, un corps d'œuvre. À ce 
titre, Grossman propose une hypothèse plus gé­
nérale sur la littérature du xxc siècle, mettant en 
lumière ce qui se joue dans les textes d'Artaud. 
En effet, selon elle, la transsubstantiation telle 
qu'elle fut pratiquée de manière fantasmatique 
par Proust n'est plus opératoire pour penser la 
littérature moderne. Plutôt, elle suggère que 
l'anatomie furtive « serait celle qui essaie de sor­
tir de l'alternative incarnation/désincarnation », 
serait celle qui tente de répondre à la question 
« comment produire un texte qui soit un corps vi­
vant? ». En ce sens, elle imagine que l'anatomie 
furtive est aussi un corps « spectral », fantoma­
tique et sans contours déterminés mais seule­
ment devinés par des « spectres lumineux, ma­
gnétiques ou électromagnétiques ». Ce nouveau 
corps pensé dans la trajectoire de la défiguration 
peut dès lors inventer de nouvelles filatures et 
transmissions, peut se « déprendre des linéarités 
généalogiques, des rapports de parenté et de filia­
tion, pour s'ouvrir à d'autres généalogies plus 
souples, à une multiplicité d'appartenances ». Il 
s'agit donc d'appartenir au spectral plutôt qu'au 
patriarcal. 

La langue doit tenir compte d'un tel projet et 
ce sont des « rencontres phosphoreuses » (l'écri­
ture automatique, les rêves, l'hypnose), de l'étin­
celle créée par la « force de percussion des mots-
coups », de la défiguration et de la déflagration 
de la langue que le sens se libère, là où la « sor­
cellerie se fait verbale ». Grossman relève cepen­
dant une cruauté certaine dans ce travail de tri­
turation, de déformation des mots et de mise à 
mal de la syntaxe. Défigurée de la sorte, la langue 
maternelle chez Artaud laisse entrevoir la trace 
d'un fétiche, d'une relique, d'une « transforma­
tion poétique de la Chose innommable » qu'on re­
trouve aussi sous les traits des personnages qui 
« reviennent » souvent sous la plume d'Artaud, 
comme la voyante, le fantôme ou la momie. 
La défiguration, selon l'auteure, masque un 
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« infigurable archaïque » sublimé par un autre 
type de figures maternelles. C'est d'ailleurs à 
partir de cette notion d'infigurable archaïque 
que les participants au colloque « Le corps de 
l'informe » ont réfléchi aux traits, aux stratégies 
textuelles et picturales qui « arrachent » la figure 
au figuratif (comme le suggérait Deleuze au 
sujet de Bacon) dans divers corpus d'écrivains, 
de peintres, d'artistes modernes et contem­
porains. Plutôt que de penser le corps selon le 
modèle phallique, vertical et uni (ce que fait 
Foucault et que l'auteure, avec justesse, qualifie 
d'insuffisant aujourd'hui), pourquoi ne pas 
imaginer un corps potentiel, multiple, hétéro­
gène, « où émerge l'animalité et l'informe » et 
dont les limites anatomiques seraient à repenser 
et à redessiner? L'auteure s'interroge d'ailleurs 
de manière tout à fait éclairante (et invite à un 
questionnement plus large sur ces questions 
pressantes) sur les liens qui sont en train de se 
tisser entre une médecine de la transparence 
(elle en dresse la liste : échographie, tomodensi-
tométrie, résonance magnétique, etc.), « une po­
rosité des enveloppes psychiques et corporelles », 
une recrudescence des troubles regroupés sous 
le terme de « borderline » qui ne sont plus, 
d'ailleurs, « l'apanage des schizophrènes, des dro­
gués, des transsexuels, bref des marginaux voire 
des « anormaux » » et « la réinscription politique 
et sociale d'un trouble des frontières qui n'est plus 
l'apanage des apatrides ou de ceux qu'on appelle 
parfois les « extra-territoriaux » ». De la sorte, la 
pratique des mots qu'Artaud invente entre éven-
trement et percussion (redéployant de la sorte 
les frontières du mot lui-même), l'idée du «fur­
tif anatomique » (qui préconise une appréhen­
sion du temps selon le mode de l'éclair et du 
spectre) peuvent nous permettre de réfléchir sur 
les modalités créatrices d'un tel désordre et effa­
cement des limites. 

Informe et filiation 

Le texte de Grossman dans ce recueil porte sur 
l'intérêt d'Artaud pour la peinture de Balthus, et 
elle explique en quoi l'écrivain était un vif dé­
fenseur du figuratif en peinture par opposition 
à l'abstraction qu'il rejetait parce qu'il avait hor­

reur de « l'informe, ce monde des « larves invété­
rées », des êtres flasques, sans enveloppes ». Car il 
faut rappeler l'évident : la défiguration demeure 
insoutenable pour le regard et un visage défiguré 
est, plus que toute autre partie du corps, re­
poussant. C'est la raison pour laquelle Artaud 
admirait tant Balthus et Van Gogh, deux peintres 
qui ont réussi à défigurer la figure sans sombrer 
dans l'abstraction, dans l'informe, deux peintres 
dont Artaud a pu soutenir le regard des toiles. 
D'ailleurs, s'il aime les peintures de Balthus, c'est 
parce qu'elles produisent des trompe-Fceil, parce 
qu'elles sont ouvertes « à l'espace extérieur ». Les 
corps que peint Balthus, note Grossman, sont 
« sans repères narcissiques », « sans repères gé­
néalogiques ». Artaud y voit « ce discorps, cette 
singulière tension entre le naturel et l'artifice du 
corps tout à la fois figés dans des poses hiératiques 
et comme surpris dans la banalité quotidienne de 
leur intimité ». Grossman poursuit en avançant 
que les personnages sont « comme littéralement 
appliqués, artificiellement collés sur les toiles » et 
que c'est précisément cette pratique de la pein­
ture qui permet de dire à Artaud que Balthus a 
opéré un décollement du réel, un « décollement 
de la rétine » dans le trompe-l'oeil. Et si, selon 
elle, le dégoût de l'informe chez Artaud relève 
d'une angoisse de perte des limites, on peut re­
marquer que les autres participants explorent 
cette question en revenant le plus souvent aux 
mêmes motifs. En effet, l'informe est la plupart 
du temps appréhendé depuis la mise à mal du 
modèle, que ce soit à travers la défiguration d'un 
académisme, la destruction de la lignée et de 
l'hommage ou encore qu'il s'agisse « d'écorcher 
les figures imposées » (politiques, étatiques, reli­
gieuses), comme c'est le cas pour Gunter Brus 
(qui fait l'objet de l'article de Jonathan Dege-
nève), un des premiers artistes à pratiquer dans 
les années soixante le body-art et à mettre en 
scène des performances exhibitionnistes et blas­
phématoires (qui paraissent aujourd'hui comme 
autant d'acting out infantiles). 

La défiguration serait donc le résultat d'une 
sublimation, l'une des réponses possibles à l'infi-
gurable archaïque. C'est aussi ce qui se joue dans 
l'œuvre Passing de Bill Viola, qui met en scène la 
disparition de la mère sur le mode de la juxtapo-
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sition d'images domestiques et fantomatiques où, 
écrit François Noudelmann, les déformations des 
corps « permettent de délester les figures de leur res­
semblance » et de détruire dès lors tout rapport 
filial basé sur un visage semblable. 

Autoengendrement 

De la même façon, Sophie Calle fait intervenir 
la fiction dans les autoportraits qu'elle monte 
d'elle-même à travers les filatures qu'elle orga­
nise : elle paie un détective privé pour la suivre 
sans que celui-ci sache qu'elle est à la fois le sui­
veur (à travers ses yeux à lui) et la suivie. On ne 
peut s'empêcher de penser ici à un auto-engen-
drement : celle qui précède et suit Calle sur le 
plan de la lignée artistique demeure toujours 
elle-même. Mais le brouillage identitaire ici se 
fait également sur le plan de la sexuation : elle 
s'observe avec des yeux d'homme. L'informe se 
perçoit aussi dans l'expérimentation d'identités 
multiples et tordues, selon Magali Nachttergael, 
et dans la distorsion des frontières entre réalité 
et fiction. Pour finir, mentionnons le beau texte 
d'Éric Marty qui se penche sur des lettres écrites 
par Rimbaud à sa famille depuis l'Orient, après 
qu'il eut abandonné la poésie. Marty signale 
combien l'absence de style et l'écriture blanche 
de ses lettres appellent le plus souvent un com­
mentaire qui se borne à souligner le caractère 
ahurissant des « listes invraisemblables d'objets 
qu'il réclame ». Marty suggère plutôt que cette 
« ascèse absolue faite au langage » dit quelque 
chose de la poésie. Ce qui est dit, c'est d'abord 
le refus de la figure, le refus de la littérature et du 
style. Mais ceci se dit aussi, note Marty, dans cet 
autoportrait qu'envoie Rimbaud à sa famille et 
sur lequel « on distingue à peine une figure » et 
dans un hommage en forme de pied de nez aux 
pères de la défiguration (Hugo, Baudelaire). 
Enfin, la défiguration rimbaldienne est celle-là 
libérée de la subjectivité : « // faut dépasser la 
conscience du vide comme contenu perdu, écrit 
Marty, pour atteindre la conscience du vide 
comme contenu à conquérir : ce que Rimbaud 
appelait l'Inconnu. » 
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