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L’ANTI-FERRON

ERRON est un auteur malcommode. Il me

dépasse, dans tous les sens du mot. Je suis

débordé par son ceuvre que je n'ai pas la

prétention de maitriser, excédé par une

écriture dont les enjeux m'échappent
toujours en partie. Au moment o je crois cer-
ner 'écrivain dans mon rétroviseur critique, je
constate, dépité, qu'il m'a déja distancé (doublé
sur la gauche, roulé par la droite). Comme dans
la fable, celui qui avance & pas de tortue arrive
plus vite au but que son émule qui détale a toute
allure... Premier constat : on ne prend pas ses
distances avec qui les a déja prises 4 notre en-
droit. Avant méme de se pencher sur 'ceuvre dé-
routante de Ferron, la distanciation a eu lieu.
Reste & creuser le fossé qui nous sépare...

Inceste dans le palimpseste

Dans le numéro 186 de Spirale, j"avais tenté tant
bien que mal de rendre compte d'un ouvrage
collectif consacré a Vauteur palimpsestueux,
Jacques Ferron ; le palimpseste infini. |"avais été
interpellé, entre autres, par la question du pére
qui se profilait dans plusieurs textes du recueil.
En particulier, j'étais demeuré perplexe face a la
formule dantesque qu'on aurait pu retrouver in-
tacte chez Aquin (« Vierge mére, fille de ton fils »),
mais que Ferron dévoyait de son sens originel
dans Le Saint-Elias en alléguant que « (c]'est le
Fils qui a engendré le Pére ». Par rapport au de-
venir-pére de toute une génération d'écrivains
québécois, j'en suis venu a me demander si
Ferron n'avait pas réussi ce que Aquin aurait
raté : occuper la place du pére dans le passage de
la littérature canadienne-frangaise  la littérature
québécoise.

Aprés tout, Ferron a eu une descendance lit-
téraire; Aquin, non. Ferron a engendré VLB, qui
4 son tour engendra Beauchemin, qui 4 son
tour... Mais Aquin est demeuré le fils prodigue
de Miron, celui qui a dilapidé I'héritage du pére
a I'étranger avant de rentrer au bercail, sans lui
demander sa bénédiction. Or, peut-on évaluer la
figure du passeur, aussi cruciale soit-elle pour la
constitution d'un canon littéraire, a P'égal du
pére? N'y a-t-il pas hérésie ou a tout le moins
une certaine hétérodoxie a proclamer le fils an-
térieur au pére? N'est-ce pas la plutdt la marque
d'une usurpation? Ce désir du fils d’écrire dans
la position du pére tout en restant dans le giron
de la mére est caractéristique de la littérature
québécoise a I'époque o elle affirmait son iden-
tité. C'est 4 se demander s'il était possible de dé-
nouer le rapport symbolique au pére a travers
une culture qui demeurait fonciérement matri-
cielle. Difficile d’écrire dans la position du pére
quand la maison est occupée par la mére; quand

Cloudine Cotton, Quor de neut Pussyeat ? (détail de Vinstollation, Fspoce Virtuel, Soguenay), 2003, meubles kitsch, chafs
domesfiques empaillés, poils de tante de chat. Phota : Alain Dumas.

la folle du logis — I'imaginaire — régit encore
tous les esprits. Or, ¢'était la situation, au Qué-
bec, en 1965 (n'en déplaise & Patricia Smart). Ni
Ferron ni Aquin n'y ont échappé, en dépit d'une
« gcriture matricide », selon l'expression de
Ginette Michaud, que l'on retrouve a divers
degrés chez eux.

Un parallele inédit

A la suite de Francois Paré, je crois que le temps
est venu de tracer le paralléle Ferron-Aquin (en
posant comme corollaire que le paralléle Aquin-
Ducharme est épuisé). Si les trajectoires équi-
distantes se rencontrent a I'infini, il faut ici re-
monter aux origines de leur parallélisme pour
comprendre pourquoi elles n’ont jamais été tra-
cées. Les rapports entre Ferron et Aquin sont
ténus. A part quelques comptes rendus, dont
certains réduits 4 la plus simple expression,
Ferron a abordé peu souvent 'ceuvre d’Aquin.
Et quand il I'a fait, en prenant la peine de louer
le talent de l'auteur de Prochain épisode, c'est
pour prendre aussitot ses distances face a lui.
En comparant deux nouvelles d'Hubert Aquin
et de Jean Basile, il reconnait plus de doigté a
ce dernier. Entre L'Antiphonaire et La nuitte de
Malcolm Hudd, il préfere de beaucoup le livre de
Victor-Lévy Beaulieu (le « fils terrible » de la
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littérature québécoise). Le roman d’Aquin serait
méme a l'origine d’une maladie rare : ' Aquinu-
bertite! Dans un sursaut d’orgueil, il ira jusqu’a
suggérer que si le météore Prochain épisode
avait pu sillonner le ciel du Québec, C'est que sa
propre Nuit I'avait auparavant dégagé, le rendant
propice a la manifestation du prodige. On de-
vine 'admiration, teintée d'envie, du pére qui se
sent doublé par le fils. Au fond, Ferron ne re-
connait pas ce fils illégitime de la littérature queé-
bécoise, ce rejeton qui a choisi une autre filiation
que I'héritage proposé par le pere putatif.

5i Aquin a trés peu parlé de Ferron, quelques
rumeurs ont néanmoins filtré. Dans sa corres-
pondance avec le « grand rhinocéros », regrou-
pée sous le titre « Vous blaguez siirement... »,
Frangois Hébert lui fait cette confidence : « Vous
savez, avant de... Hubert Aquin me disait son
affection a votre égard. » Dans ces trois points de
suspension §'élide, bien siir, 'allusion au suicide
trés récent d’ Aquin (la lettre est datée du 28 mars
1977). Or Hébert avait confié a Aquin, une se-
maine avant sa mort tragique, un secret encore
mieux gardé : la propre tentative de suicide de
Ferron. Apparemment, Aquin aurait soupiré
(sans blague) : « Pauvre chou! ». L'expression,
pleine de tendresse, est curieuse. Elle s'entend
d’habitude dans la bouche d'un amant, d'une
amante ou d’un parent a ['égard de son enfant.
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« C'est le Fils qui a engendré le Pére »... Et si on
appliquait la formule ferronienne au fils ingrat ;
Aquin, pére rétroactif de Ferron? Ce change-
ment de perspective pourrait éclairer la part de
vérité dans la fausse modestie de Ferron quand,
vers la fin de sa vie, il dépréciait la valeur litté-
raire de son ceuvre. Il s'agissait moins de déni-
grer I'écrivain en lui que de lui refuser la place
privilégiée du pere dans le fondement de la lit-
térature québécoise. Malgré ses réserves a l'en-
droit d"Aquin, il préféra laisser & son rival cette
derniére illusion.

LAntéchrist

Un double suicide raté {du moins jusqu’a la ré-
cidive « réussie » cette fois par Aquin), le spectre
de la folie que Ferron avait lue, avant tout le
monde, dans I'ceil de verre de I'écrivain cedipien
et que son complice avait peut-étre devinée chez
son illustre devancier... Voila ce qui revient au-

jourd’hui nous hanter. Que Ferron ait été un
pere malgré lui, 'un des rares & un moment ol
la littérature québécoise ne savait engendrer que
des fils, reléve proprement du scandale, Do cet
intérét récent, qui participe d’'un voveurisme
amateur, a l'imaginer dépressif et suicidaire.
Enfin, on peut le ravaler au méme rang que les
autres : tous ces suicidés de la société des lettres
québécoises, Il ne vaut pas mieux qu'un Aquin,
Un pas de plus, et il en deviendra la dupe!

Ce Ferron qui nous revient par la bande est
en fait I'Anti-Ferron. 1l faut entendre 'expres-
sion au sens qu'on préte au mot « antéchrist » :
celui qui viendra, « un peu avant la fin du
mande », s'opposer au Christ (alias Aquin). L'es-
prit qui nie, certes, mais surtout l'esprit qui an-
ticipe la fin de tout (son avatar s'étant réincarné
dans Rédempteur Faucher...). Le Ferron qui
vient nous hanter, aujourd’hui, est ce revenant
hanté & son tour par la folie, ce désespéré tenté
par le suicide. C'est le fantasme de I'écrivain raté,
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["auteur détréné avant méme qu'on n'ait pu l'in-
troniser au panthéon de la littérature québé-
coise. Paradoxe : C’est & partir du moment ot il
nous apparait félé et mortifére, et surtout voué
a I'échec, qu'il devient éminemment québécois;
en s'inscrivant tardivement dans la lignée des
Nelligan, Saint-Denys Garneau (ici j'entends
Ferron se retourner dans sa tombe) et Gauvreau,
il est digne, enfin, d'étre canonisé,

Je n’adheére pas a ce credo posthume. Ce qui
était justiiié pour nos écrivains maudits me
semble impropre & désigner leur antidote par ex-
cellence : l'ironie incarnée. Contrairement a
Aquin, Ferron a été trés discret, dans son ozuvre
publiée comme dans sa vie privée, sur la ques-
tion de la folie et du suicide (c’est une carte qu'il
cachait soigneusement dans sa manche tandis
que I'as de la littérature québécoise 'exhibait en
joker). Qu'il en ait subi I'épreuve nous le rend
peut-étre plus sympathique, enfin vulnérable,
voire « trop humain », mais n’ajoutera rien a la
valeur de son ceuvre, ni méme a sa compréhen-
sion. Je préfere de loin mon Ferron : l'auteur
anachronique des sentences, maximes et apoph-
tegmes dont il aimait émailler tous ses écrits, et
que j'aimerais bien, un jour, voir réunis dans une
anthologie qui constituerait le plus beau florilége
que I'on puisse consacrer a la mémoire de celui
qui demeure, 3 ma connaissance, le meilleur
sinon le seul vrai moraliste québécois. Car la
réelle filiation de Ferron n'est pas celle des sui-
cidistes; c'est celle des Montaigne, La Rochefou-
cauld, La Bruyére...

Barthes voyait en Voltaire « le dernier des écri-
vains heureux », Sous la plume du critique pro-
testant {hédoniste 4 fleur de peau, mais janséniste
dans I'dme), ¢’était un reproche. Sollers, en bon
jésuite, aurait dit la méme chose mais en guise
d’éloge. Dans un sens, Ferron a été le premier de
nos écrivains heureux, en dépit de sa conscience
professionnelle qui, elle, a souvent été malheu-
reuse. Dans le méme sens, il s'agit de I'Anti-
Aquin, qui se dresse devant son double comme
l'ile d’Antiparos fait face a Paros quelque part
dans la Méditerranée : sans antagonisme, mais
avec la tranquille assurance d'affronter son des-
tin, Face 4 Aquin qui appelait de tous ses voeux
« les écrivains et les artistes capables d'aller jusqu’an
bout de leur malheur d’expression », Ferron a
continué candidement de cultiver le bonheur
d’expression. Je ne sais s'il faut déplorer ou louan-
ger cette qualité précieuse chez lui, Mais chaque
fois que 'envie me prend de revisiter son ceuvre
ou que j'acquiesce a l'invitation d’étre visité par
l'auteur, c’est le sourire narquois mais bien-por-
tant de « l'autre Ferron » que je préfere y lire.

Gilles Dupuis



