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SPIRALE MAI-JUIN 2004

MYTHOLOGIE SUR PAPIER

HJI.OGIE FANTASTICA. HOMMAGE A LUIS BORGES de Francisco Toledo
| Espacio México, du 13 novembre 2003 au 30 janvier 2004.

N MONDE imaginaire se livre 4 la sur-

face des fibres du papier. Zoologid

fantdstica n"appartient en rien & la ca-

tégorie des bestiaires, au sens général

du terme : « recueils de contes moraux
ayant pour sujet des animaux ». Alors que la zoo-
logie a pour objet I'étude et I'observation de la
faune, les étres mythologiques illustrés par 'ar-
tiste mexicain Francisco Toledo acquiérent une
texture ol l'imaginaire se fond a la réalité
comme une fine pellicule transparente. Une dis-
tanciation se crée, par contre, entre I'"énoncé et la
représentation. L'emploi du terme zoologid, pré-
féré a bestiario, évoque des créatures allégoriques,
des monstres fantastiques, tirés vers la lumiére,
qui affleurent & notre conscience et récoltent
ainsi des consonances du réel. Le fantastique est
généralement percu comme le « fabuleux », Uir-
réel, le surnaturel, voire le mythique, Or l'artiste
apparait ici non seulement comme un observa-
teur scientifique, c'est-a-dire une personne ayant
un regard objectif sur I'univers du monde vivant,
mais aussi, et paradoxalement, comme ['inter-
médiaire d'un autre monde, celui de I'imaginaire
ou celui des esprits auquel seuls les initiés peu-
vent accéder. Si la mythologie se définit en tant
que pensée préscientifique, notamment comme
une naive tentative d'expliquer le monde, Toledo
s'en écarte, préférant sauvegarder tout le mystére.
Dans Le labyrinthe de la solitude, un essai sur
I'identité mexicaine, le poéte Octavio Paz écrit :
« Lhomme contemparain a rationalisé les Mythes,
mais il w'a pu les détruire. Nombre de nos vérités
scientifiques, de méme que la majeure partie de nos
concepts moraux, politiques ou philosophigues, ne
sont pas que la nouvelle expression des tendances
qui s'incarnaient auparavant sous des formes my-
thiques. Le langage rationnel de notre temps re-
couvre a peine les anciens Mythes. » Toledo
montre les parties obscures qui nous habitent
encore et ouvre les portes de l'irrationnel et de
I'inexpliqué. Avec lui, nous sommes plus prés
d'une conception de I'artiste chaman ou sorcier.
Chague ceuvre se révéle comme une planche ou
Iartiste, tel un naturaliste, s'applique a rappor-
ter consciencieusement I'observation de ces bétes
fantasmagoriques. Si la raison a tenté d'évacuer
les mythes, ces derniers demeurent et continuent
de hanter nos réves.

Par ailleurs, I'image se construit ici en inter-
action avec un autre art, celui des mots, d'autant
plus précieux qu'il s'agit de ceux de Luis Borges,
extraits de El libro de los seres imaginarios, écrit en
1957. L'ceuvre de Toledo devient ainsi la suite ou
la poursuite du texte, ou encore « l'amplification »
de ce dernier, tel que le mentionne le directeur
général des Affaires culturelles du Mexique,
Gerardo Estrada, dans I'introduction du cata-

logue d’exposition. La richesse du texte et celle de
I'image se répondent comme une série de miroirs
tantot fidéles, tantot déformants. Le texte fonc-
tionne comme une amorce, tandis que l'image,
semblable & I'écho, conserve quelque chose du cri
initial, tout en se déployant, en raison de sa na-
ture, dans un espace qui lui est propre. Nous nous
retrouvons a la fois devant le méme et le différent.
Les textes de Borges nous plongent dans un
lexique appartenant 4 la mythologie universelle,
aux archétypes, mais aussi a la mythologie issue
de I'imagination d’écrivains tels que Poe, Lewis
ou Kafka. Avec Borges, nous explorons les textes
fondateurs de la mythologie provenant des cul-
tures chinoise, persane, hébraique, grecque... :
« LE CENTAURE/Le centaure est la plus harmo-
nieuse des créatures de la zoologie fantastique. Dans
les Métamorphoses d’Ovide, on la surnomme Bi-
forme, mais rien ne nous empéche d'oublier sa na-
ture hétérogéne et de penser que dans le monde pla-
tonique des formes il existe aussi un archétype du
centaure, comme il existe un archétype du cheval
et un archétype de 'homme. » Deux facettes donc
d'un méme étre, dévoilant le caractére hétérogéne
de l'artiste. Lequel, de Toledo ou de Borges, joue
le role du taureau? Plus pres de son sujet, plus in-
tuitif, le travail de Toledo ne posséde pas la so-
phistication ou la complexité des textes de
Borges. S'agit-il d’'un combat entre le texte et
I'image? Toledo s'emparant des écrits de Borges
afin de leur préter une nouvelle vie? Les dragons
cOtoient le mangeur de mort, la lune liévre, les
centaures ainsi que les sirénes. Contrairement i
la mythologie classique, le héros se fait ici totale-
ment absent. Personne ne viendra chasser les
monstres en ces lieux; ils peuvent enfin errer li-
brement 4 I'abri des hommes. 5i on se réfere ala
mythologie, il est plutét permis de penser que ces
pauvres créatures auraient plus a craindre de la
civilisation humaine que le contraire. Le commun
des mortels ne peut heureusement avoir acceés a
ce monde; seule la transe de I'artiste nous livre
quelques bribes de cet univers secret,

La force des archétypes

L'iconographie tolédienne s'enracine dans la mé-
moire culturelle de son peuple. Né en 1940 a Ju-
chitdn dans la province d'Oaxaca, Toledo, d’origine
zapotéque, intégre dans son ceuvre les fables tra-
ditionnelles précolombiennes mais surtout les lé-
gendes et les croyances issues de son peuple et dans
lesquelles les jaguars, les serpents, les grenouilles,
les aigles et les vautours rodent dans des territoires
inconnus, voire dans des dimensions spirituelles.
Dans un contexte mexicain, profondément reli-
gieux, oil se superposent diverses croyances dans
un apparent chaos, une apparente absence de hié-
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rarchie, il devient compréhensible de voir surgir un
tel imaginaire. Ces ceuvres sur papier — quarante-
six au total — a I'encre et 4 I'aquarelle, toutes d'un
méme format, apparaissent plutdt comme un
cahier d'observations. La ligne a autant d’'impor-
tance que la tache. La surface du papier a €té tra-
vaillée, tantdt mouillée, tantdt seche. La présence
de l'aquarelle introduit la couleur et donne a
I'ceuvre un caractére diffus, voire onirique, alors
que la ligne ordonne et détermine les contours. Le
dessin réfere parfois aux pictogrammes d'une ci-
vilisation ancienne, leur conférant ainsi une syn-
taxe dont I'observateur doit extraire le sens caché.
Pour Toledo, I'homme et la béte coexistent sur un
méme plan dans une cosmologie commune.

La sexualité exacerbée de ces bétes fantastiques
et la présence de la mort sont exprimées d'une
facon indissociable, tels Eros et Thanatos. L'artiste
nous livre une ceuvre organique aux étres hy-
brides hypersexualisés, exhibant des phallus pré-
dominants, parfois déformés, des mamelles pen-
dantes, des fesses débordantes d'organes, de
queues et quelquefois de tétes, créant ainsi un ver-
tige : on ne sait plus si la béte est menée par la téte
ou ['arriére-train. L'univers de Toledo nous remé-
more I'univers délirant de Jérome Bosch, celui du
Jardin des délices, principalement le volet de L'En-
fer musical, ou celui du triptyque du Jugement
dernier. Des couleurs terreuses, des bruns, des
ocres, des orangés, des monstres mi-humains mi-
animaux, partageant la terre avec le commun des
mortels dans un bal maléfique. Uécrivaine Erika
Billeter, dans le texte de présentation, nous dévoile
I'une des sources de références de Toledo : le
Codex de Florence, une monumentale enquéte sur
la vie religieuse, culturelle, intellectuelle, morale et
matérielle des Aztéques, dont le maitre d'ceuvre
fut le franciscain Bernardino de Sahagin. Non
seulement les mythologies précolombiennes y
sont décrites en détail, mais on y trouve également
nombre d'informations et d'illustrations sur la
faune et la flore. Au xvi° siécle, les conquistadors
ont détruit la quasi-totalité des textes indigénes
afin d'imposer la langue de I'envahisseur. Toledo
se positionne non seulement par rapport aux
textes de Luis Borges mais aussi par rapport 4 la
culture livresque préhispanique extraite du Codex
de Florence. A son tour, il s'imprégne des arché-
types en tant que principes fondateurs de sa
propre culture afin d'en tirer une iconographie
singuliere. L'artiste souléve un coin obscur de
notre esprit ol se tapissent les monstres de notre
inconscient, lesquels, comme I'a si bien fait re-
marquer Octavio Paz, nous habitent toujours
malgré notre prétention 4 la science et a la
rationalité,
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