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SPIRALE NOVEMBRE-DECEMBRE 2003

PSYCHANALYSE

DEVOILEMENTS DE U'ISLAM ET
VOILEMENTS D’UNE PSYCHANALYSE

| LA_PSYCHANALYSE A L'EPREUVE DE L'ISLAM de Fethi Benslama

Aubier, 334 p.

& Livire de Fethi Benslama éclaire I'lslam

sur des questions fondamentales de

notre rapport a tous au religieux, ques-

tion de 'origine, du féminin, de la dé-

tresse infantile, du sacrifice et du pére.
Plus encore, au lieu de mettre pieusement de
coté la dérive islamiste pour dégager un lslam
idéal, expression de ce qui serait la bonne inter-
prétation du Coran, Benslama nous propose un
travail de pensée sur I'islamisme comme rapport
souffrant i ces questions, souffrance que la pres-
sion culturelle, technologique et économique
occidentale ne cesse d'aviver. La pertinence de ce
travail de pensée est donc aussi liée & son arti-
culation 4 des points d'actualité, comme les Ver-
sets satanigues de Salman Rushdie, le onze sep-
tembre, le port du voile a I'école et la dictature
de la famille Saoud.

Lorigine

Parmi les questions essentielles que le psycha-
nalyste rencontre & propos de toute religion, celle
des origines est incontournable et I'auteur ne
I'évite pas dans sa confrontation avec |'Islam. 1
note que la question des origines est la hantise
et la passion des courants islamistes; I'islamisme
est la promesse d’une régression, une volonté de
coller les masses 4 'originaire. La misére sociale
et psychique est rapportée i une défection
I'égard de l'origine; le présent est ce dont il faut
se venger, Clest le degré zéro du messianisme,
Benslama repart de I'étude de Freud sur Moise
pour rappeler que 'origine est lide a laltérité;
« "hospitalité originaire du grand étranger est la
condition de la civilisation ». Cette altérité au
cceur de l'origine se retrouve dans le fait que le
Coran n'est donné que comme la transposition
de la « meére du Livre », « table gardée », « matri-
ciel du texte ». L'lslam est une traduction des mo-
nothéismes qui le précedent et non une imita-
tion; l'acte de traduire est pour Benslama l'acte
fondateur, comme saint Paul fonde I'institution
chrétienne en s'adressant en grec 4 son peuple
ou comme Luther fonde le protestantisme en
traduisant la Bible en allemand.

Mais I'Islam se présente comme un retour 4
l'origine qui clét le rapport & celle-ci; il se veut
un retour a la religion premiére d’Abraham dont
Muhammad est le dernier des prophétes. Le
messianisme n'est donc plus possible, mais le

musulman attend le retour d'un Christ qui pour
lui n'a pas été crucifié, I'acte de renoncement du
pére a sacrifier son fils étant I'acte fondateur. 11
en résulte que les crises internes a I'lslam pro-
viennent de luttes entre messianisme et anti-
messianisme que seul le soufisme a su concilier.

L'origine dans I'lslam est aussi seconde en ce
qui concerne le peuple arabe qui n'est jamais dé-
signé comme tel dans aucun document avant
que la parole du Prophéte ne lui donne son acte
de naissance en le faisant descendre d'lsmaél,
filiation affirmée seulement & partir de P'exil de
Muhammad & Médine ot il discute avec des juifs
et des chrétiens.

Mais Ismaél est I'enfant illégitime qu'a eu
Abraham avec sa servante Agar. Quand, chassés
dans le désert par Abraham i la demande de sa
femme, ils sont sur le point de mourir de soif,
Dieu entend 'appel de 'enfant et le guide jus-
qu’a la source qui le sauve; c'est au nom de ce
récit que Benslama pose que « Muhammad fonde
Plslam comme la foi en un Diew qui se présente
originairement dans le recueil de la voix infantile
at ceeur de la détresse et de Uabandon ». Au fils
relevé au bord du sacrifice par le pére dans le ju-
daisme, a la dialectisation de 'abandon et de la
reléve dans la figure du Christ mourant et res-
suscitant, répond, pour lui, dans I'lslam, I'arrét
de I'errance du fils en compagnie de la mére. La
force de I'lslam serait celle d'une croyance an-
crée dans une expérience de détresse du fonda-
teur, comme celle de Moise, expérience reprise
par le Prophéte, devenu lui aussi orphelin, sous
la forme de son exil a Médine. De cette recon-
naissance fondatrice du trauma et de I"abandon
comme expérience commune et originelle a
toute 'humanité serait née la capacité de I'lslam
4 se répandre universellement,

Le féminin

Cette expérience de détresse fondatrice est-elle
dissociable du rapport de 'homme au féminin
en lui? Benslama propose un rapprochement
entre Muhammad et la Vierge Marie : c'est le
méme archange, Gabriel, qui est porteur de la
Révélation; le Propheéte, comme la Vierge, vit le
méme envahissement, avec des douleurs intenses,
dans l'accueil du Verbe. Enfin, Benslama va jus-
qu'a retrouver dans l'illettrisme de Muhammad
la virginité de Marie; lire, c’est concevoir, se

N

laisser pénétrer. Mais seuls les mystiques soufis
[bn Arabi et Bistami reprennent la thématique
inaugurée par le prophéte Osée et développée
dans le Cantique des Cantigues : 'ime du
croyant est I'épouse de Dieu. Un tel refoulement
fait bien str retour dans des figures menagantes
et Fauteur rappelle que la culture arabo-isla-
mique abonde en sphinges énigmatiques et dan-
gereuses, toujours placées sur le chemin initia-
tique du héros masculin. Ce refoulement se
retrouve encore dans la répudiation d’Agar, ré-
pétée par le Coran qui efface toute trace de sa
présence. Pour Benslama, Agar est la femme au
pouvoir occulte, inquiétant, voire sidérant : Agar
voit Dieu et ne meurt pas, le nomme puis voit
dans la terre la source qui sauve. Aucune autre
femme ne dispose de ce pouvoir dans la Bible.
Plus qu'un évitement de I'humiliation d’avoir 3
reconnaitre que la nation arabe descend d’une
servante répudiée, il y aurait dans cet effacement
un rejet d'une féminité sauvage et triomphante,
Ce rejet se rejouerait dans I'imposition du
voile; outre qu'il apparait en concordance avec
I'interdiction de I'inceste (aprés que Muhammad
se fut approprié la femme de son fils adoptif qu'il
avait surprise nue), outre aussi qu'il serait un
hymen qui se reconstituerait sans cesse, mainte-
nant la féminité comme non advenue, le voile ser-
virait & combattre la femme captatrice du regard.
C'est de sa propre féminité originaire que
I'Islam a essayé de se couper, souligne Benslama;
il aurait dd alors reconnaitre que la résistance a
IIslam, qu'elle se manifeste par son rejet ou sa
perversion intégriste, a pour objet le méme refus
du féminin que la résistance a la psychanalyse.

L'épreuve

La difficulté de ce livre est avant tout celle de son
titre. Nous avons tellernent cru que cétait la re-
ligion qui se trouvait mise & rude épreuve par la
psychanalyse qu'un tel renversement est accro-
cheur en suscitant dans le rapport entre les deux
I'étrange mélé au familier; I"auteur nous précise
trés vite qu'il s'agit d’une mise a ['épreuve cli-
nique de la psychanalyse sur un terrain autre
que celui de ses origines. Que le terrain de
I'lstam, qui, avec le christianisme et le judaisme,
appartient a lhistoire du monothéisme, soit
totalement étranger & celui des origines et du
développement de la psychanalyse n'a rien
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d’évident. Pour 1'auteur, la différence réside en
ceci que le lieu d'exercice de la psychanalyse est
une société civile issue de la distinction entre la
communauté de naissance et la communauté
politique. Il me semble que cette distinction
n'est jamais acquise et que la psychanalyse est
née et s'est développée dans un conflit entre
ceux qui cherchaient a promouvoir cette dis-
tinction et ceux qui la refusaient. La commu-
nauté analytique ne fut pas exempte elle-méme
de ce conflit et Freud percut dés le départ le
risque que courrait cette nouvelle science a ne
compter que des psychanalystes juifs parmi ses
membres. Il y a encore des psychanalystes i pen-
ser, de nos jours, gu'il faut étre juif pour com-
prendre vraiment la pensée de Freud. Je me de-
mande si Benslama ne regrette pas lui-méme
quelque chose dans cette distinction et 5'il ne lui
attribue pas en Occident le fagonnage d'un type
de sujet dont l'aliénation aurait nécessité,
d’aprés lui, 'invention de la psychanalyse. Celle-
ci serait-elle pour lui une ethnothérapie?
Benslama repére comme une spécificité de
I'lslam une « culture de l'individualité gouvernée
par lidentification a Dieu », Il se demande si
« étre élevé dans cette identification interdit lac-
cés a Uexpérience de la psychanalyse ». Mais cette
identification 4 Dieu est, pour tout croyant, spé-
culaire. Chomme fait a I'image de Dieu ne peut
voir dans celui-ci que I'anticipation d’une per-
fection qui n'est pas de ce monde. Une telle iden-
tification est aussi une piéce maitresse de la cul-
ture chrétienne. Alors, comment 'avenir de la
psychanalyse pourrait-il se jouer la? Faute de se
référer & une pratique clinique d'analystes avec

des patients musulmans, comme elle existe en
France, on s'égare dans de telles hypotheses. Ne
s'intéressant qu'aux différences et aux opposi-
tions culturelles, Benslama ne fait que mention-
ner que Riimi, un des maitres du soufisme, mit
au point une méthode de traitement des mala-
dies psychiques, qui consistait a allonger le sujet,
a lui tenir la main et a le faire associer autour de
mots choisis dans son discours. Il aurait pu aussi
rappeler I'importance du réve dans la culture
arabe, importance que soulignait déja le psy-
chanalyste d'origine égyptienne Sami Ali dans
un de ses tout premiers livres, Le haschich en
Egypte (Payot, 1971).

Le lecteur reste en attente, tout le long du
livre, d'une référence a la clinique que I"auteur
lui promet deés le début mais qui ne vient jamais.
Le renversement qui donne son titre a ce livre
elt par conlre convenu comme sous-titre au
livre de Jean-Michel Hirt, Le miroir du Prophéte
(Grasset, 1993}, auquel Benslama ne fait trés in-
justement qu'une fort bréve allusion et pour une
critique mal fondée. Il est vrai que Hirt a le souci
d’accueillir la pensée de 'autre et non d'y appli-
quer son appareillage conceptuel. Peut-étre que
cette dérive de psychanalyse appliquée dans la
démarche de I'auteur provient du projet de I'au-
teur, ainsi défini : « étendre a I'lslam le projet de
Freud de mettre a jour les refoulements constitu-
tifs des institutions religieuses et de traduire leur
métaphysique en métapsychologie. » Une telle for-
mulation n'est pas sans lien avec le refus de
Benslama de prendre en compte sa position sub-
jective; il nous informe que la religion musul-
mane lui a été transmise par ses parents de fagon

laique, laicité qui est I'ceuvre de Bourguiba au-
quel il rend hommage comme constructeur de
la Tunisie moderne. Mais Benslama ne dit pas de
quoi 1l se sent ainsi héritier, ce mode de trans-
mission laique restant d’autant plus obscur que
I"auteur ne manque pas de préciser que le pere
de la laicité tunisienne n'avait pas cessé en méme
temps de manifester son esprit religieux. Voila
comment Benslama présente son escamotage :
« Passons rapidement sur les motifs d'implication
personnelle qu'il me suffit d'indiquer en disant
qu'un sujet ne peut se détourner de lordre de la
vérité historique (c'est ainsi que Freud désignait la
“teneur de vérité” qui est dans la religion) qui a
déterminé son enfance, sans qu'elle le rattrape
d’une maniére ouw d'une autre. » Se faire rattra-
per par cette réalité psychique suppose donc un
trouble de pensée qu'il serait essentiel de prendre
en compte. Ce trouble nous est donné a lire par
I'étrangeté d'une autre formulation de Bens-
lama : « L'[slam que je vais explorer ne sera jamais
plus Ulslam que j'ai requ en héritage, mais un
Islam interprété a partir de la problématique de
linconscient. » Comment peut-on explorer ana-
lytiquement une religion pré-interprétée par la
psychanalyse? Comment peut-on prétendre en
avoir fini une fois pour toutes avec une vérité
historique qu'on reconnait par ailleurs nous rat-
traper toujours? Voila qui relance la contradic-
tion & I'cenvre dans son idée d'une transmission
laique de la religion. Ce qu'on regoit en héritage,
ce sont aussi les contradictions non résolues des
générations précédentes.

Parrick Cady
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