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LA CONDITION HUMAINE

DOLCE AGONIA de Nancy Huston
Actes Sud/Leméac, 497 p.

EvanT le spectacle de la premiére

chute de neige de I'année, un des per-

sonnages de Dolce agonia, le plus ré-

cent roman de Nancy Huston, établit

une analogie entre les flocons qui
tombent et le temps : « Chague instant en lui-
méme sans poids, imperceptible, un minuscule
éclat de cristal qui vous fond sur la langue, alors
que la lente accumulation est une force meurtriére,
les années vous enfoncent, recouvrant tout et es-
tompant les différences... » De poétique qu'elle
€tait a priori, 'analogie créée par ce personnage
a vite fait de se transformer en une véritable mé-
taphore de I'existence aux accents de plus en plus
tragiques.

Faire du passage du temps, de la traversée de
I'existence et de la finitude humaine le propos
méme d’un roman constitue un défi littéraire de
taille pour qui veut émouvoir et susciter une
réflexion sur la condition humaine sans pour
autant provoquer un accés de désespoir. Cela
exige un certain doigté dont fait largement
preuve Nancy Huston dans Dolce agonia, son
dixieme roman, certainement le plus ambitieux
de tous, avec ses douze personnages principaux
et sa construction élaborée.

Composée de micro-événements plus que
d'une intrigue au sens fort du terme, la trame
narrative présente une unité de temps et de lieu
propice a I'étude d'un microcosme de la société
américaine contemporaine. Rassemblés pour un
repas de Thanksgiving en Nouvelle-Angleterre,
treize individus, agés entre 11 mois et 86 ans, sont
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appelés a entrer en relation les uns avec les autres
dans une sorte de huis clos chaleureux. Clest
que, dans un geste empreint de bonté et de sol-
licitude, Sean Farrell, le poéte et universitaire au-
paravant rencontré sous la plume de Huston
dans La virevolte ( Actes Sud, 1994), a réuni chez
lui « tous ses armis du coin qui, en cette soirée de
réjouissances obligatoires, risquatent de souffrir de
solitude ». Se retrouvent donc autour de sa table
Américains de naissance et immigrés, issus de
générations et d’horizons socioprofessionnels
différents, d'origines et de cultures variées, pour
un repas qui, on 'aura compris, se déroule sous
le signe de Ialtérité.

Si, par le biais des propos échangés par les
convives, le récit de cette soirée donne lieu, par
moments, 4 une critique du discours social et
des meeurs contemporains, notamment la perte
de l'art de la présence, il est aussi I'occasion
d’une vaste étude humaine au moyen de l'ex-
ploration de 'umvers mental de chacun d'eux,
de leur incessant monologue intérieur, fait de
grands et de petits soucis, de souvenirs plus sou-
vent tragiques qu'heureux, de pensées secrétes,
Ainsi, par-dela les différences d'age, de sexe, de
race et de culture, I'accent est avant tout mis par
Huston sur ce que partagent tous ces étres, sur
ce qui les unit profondément, sur ce qui reléve
en somme de la condition humaine, a savoir
I'expérience subjective du temps, de 'amour et
de la douleur, mais aussi celle de la mort.

Ce roman sur le cycle de la vie et sur P'ex-
périence méme du vieillissement enchevétre,

avec finesse, une kyrielle de théemes et de
motifs, dont ceux chers a Huston de |'identité,
de 'enfance et des rapports familiaux. A tra-
vers |'évocation désordonnée des pensées et
des souvenirs de chacun des convives — la
PIU]-"al'T étant au mitan de leur vie ou ayant
dépassé —, les petits drames du quotidien co-
toient de véritables traumatismes (suicides,
viols, guerres, etc.), et ¢a et la résonnent des
échos de I'Histoire du xx*© siécle, tels la famine
ukrainienne de 1933, 'Holocauste, la guerre du
Vietnam, I'apartheid et 'explosion nucléaire
de Tchernobyl.

Uici-maintenant

Vivre, et tout particulierement vivre dans le pré-
sent, apparait bien ardu pour ces personnages
hantés par leur vie intérieure, happés par leur
mémoire, occupés a revivre par le souvenir cer-
taines expériences clés de leur existence. Enfer-
més dans leur corps et dans leur solitude, pétris
de douleurs morales et physiques provoquées
par le vieillissement, ils tentent tant bien que mal
d'étre présents aux autres, de participer a la
conversation, de rejoindre les vivants dans le
moment présent, mais dérivent immanquable-
ment, et parfois volontairement, vers un quel-
conque ailleurs. Dés lors, le récit oscille entre
présent et passé, entre temps objectif et temps
subjectif, de maniére a révéler la dynamique
complexe entre le corps et 'esprit ainsi que le
défi que représente la communication humaine.

Cette thématique du temps traverse 'ceuvre
romanesque de Nancy Huston, de Cantiquie des
plaines (Actes Sud, 1993), ou le personnage de
Paddon avait comme projet d'écrire un traité phi-
losophique sur le temps, & Instruments des té-
nebres (Actes Sud, 1996], ol entraient en dialogue
présent et passé. Dans Dolce agonia, c'est le pas-
sage du temps et la difficulté de vivre le moment
présent qui intéressent Huston. En cela, ce roman
s'apparente aux Variations Goldberg (Actes Sud,
1981}, ol une trentaine de personnages étaient ré-
unis pour un récital. Mais alors que la structure
musicale des Variations Goldberg servait de cadre
formel un peu rigide a I'évocation de la vie inté-
ricure des personnages-auditeurs, dans Dolce
agonia, la médiation de I'art ne parait plus né-
cessaire pour atteindre la vie, la représenter et y
réfléchir, et celle-ci occupe toute la scéne, ce qui
n'empéche toutefois pas la présence de quelques
personnages d’artistes ou les réflexions sur l'art.
Aussi, avec Dolce agonia, la problématique du
temps se trouve enrichie d'un point de vue sur le
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vieillissement, sur l'avancée en dge. Cela donne
lieu a des passages, assez comiques, sur le corps
qui manifeste quelques dysfonctions, sur l'esprit
qui perd un peu de sa vivacité ainsi qu'a de poi-
gnantes allusions a la maladie d’Alzheimer, qui ne
manquent pas de laisser le lecteur perplexe quant
aux significations symboliques de cette maladie
qui s'en prend a la mémoire et semble faire des
ravages sur le continent américain,

Traversées de la mort

Accidents, maladies, suicides, meurtres, la
mort fait 'objet de nombreuses représenta-
tions dans ce roman. Bien entendu, les mono-
logues intérieurs des personnages sont jonchés
de souvenirs liés au déces d’un parent ou d'un
ami. Mais il y a plus. Outre la peinture de cha-
cune des étapes de la soirée, depuis les divers
préparatifs jusqu'a la tempéte de neige qui
ablige les invités 4 dormir sur place, le roman
de Huston fait alterner le récit du repas avec
des chapitres, narrés par Dieu, qui relatent les
circonstances de la mort de chacun des
convives. Le récit de ces treize trépas, de ces
treize dolce agonia, permet, une fois de plus, de
briser le déroulement linéaire du récit du repas
en lui donnant une dimension toule singu-
liere, et pour le moins bouleversante, avec
cette oscillation constante entre I'ici-mainte-
nant et la derniére heure de tous ces étres hu-
mains, entre le présent et 'avenir, entre la vie
et la mort. C'est que le lecteur, au fil des récits
de toutes ces morts, a acces, par le biais de la
fiction, & un savoir habituellement inacces-
sible, soit le jour, I'heure et les circonstances de
la mort d'un étre humain, et en vient & perce-
voir ce privilege comme une transgression.
Clest aussi, et surtout, que le roman de Hus-
ton lui fait affronter, treize fois plutdt qu'une,
la réalité méme de la mort, sa cruauté, sa vio-
lence aussi, et qu'il ne manque pas de s'inter-
roger sur le moment et les circonstances de sa
propre mort.

Les tourments, les larmes et... le rire

Par le biais des monologues intérieurs de cha-
cun des convives, I'écriture de Huston explore
la sensibilité humaine avec une justesse d'ex-
pression remarquable : chaque émotion, chaque
souvenir est communiqué au moyen d'images
verbales fort évocatrices, de petits détails si-
gnificatifs. En contrepartie, une place de plus en
plus grande est accordée a 'humour dans ce
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roman, que ce soit par les blagues que se ra-
content les personnages et qui concernent la
vieillesse ou par les ruptures de ton faites au
movyen d'observations cocasses qui désamorcent
ou contrebalancent 'émotion de scénes parti-
culiérement émouvantes. A cet égard, les allu-
sions faites par certains convives i Patchoul, le
chien imaginaire de Sean, & qui I'on préte des in-
tentions ou l'on souhaite prodiguer des soins,
sont d'une grande drélerie. Plus que jamais au-
paravant, l'écriture de Huston rappelle celle de
I'écrivaine américaine Grace Paley, tant dans
cette coprésence du drame et de 'humour que
dans I'empathie qu'elle manifeste a I'endroit de
s€s personnages.

En somme, Dolce agonia constitue un roman
dense, i la fois grave et léger, qui met I'accent sur
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les grandes étapes de l'existence, sur le cycle
méme des naissances et des morts. Le lecteur fa-
milier de 'univers romanesque de Nancy Huston
entrera sans doute facilement dans celui-ci, sur-
tout qu'il retrouvera, parmi les convives, Derck et
Rachel, professeurs de philosophie rencontrés,
tout comme Sean, dans La virevolte. Mais le lec-
teur qui n'a encore jamais fréquenté I'ceuvre de
Huston pourrait trouver les premiers chapitres du
roman un peu longuets, et il n'aurait pas tort. A
celui-la, on aurait envie de dire de persister dans
sa lecture, car les problémes de rythme se résor-
bent assez vite. Il serait bien dommage qu'il soit
privé d'un roman d'une telle humanité, d'un
concert de voix humaines aussi bouleversant!

Genevieve Denis



