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PSYCHANALYSE

LE PSYCHANALYSITE HABITE
LE MONDE EN POETE

LA DEMESURE DE LA VOIX. PAROLE ET RECIT EN PSYCHANALYSE de Simon Harel

Liber, 247 p.

ourQuor toute psychanalyse doit-elle en
passer par de I'histoire, des histoires
complexes, emboitées les unes dans les
autres et des récits infinis? Pourquoi la
parole en psychanalyse se fonde-t-elle
dans la narration? Comment le psychanalyste
doit-il devenir celui qui, comme Ulysse, écoute
sans périr la voix des sirénes du récit prétes a pa-
ralyser tout vouloir, & séduire infiniment? Ce
sont  ces gquestions que s'attaque le psychana-
lyste Simon Harel dans son livre La démesure de
la voix. Parole et récit en psychanalyse. En relevant
les liens essentiels qui se tissent entre le récit et la
psychanalyse, Harel nous force a nous interroger

Vases de Johannes Zits, 2002

sur notre propre entendement des textes, a
mettre en question le processus méme de toute
écoute et enfin & penser le statut singulier de ce
qui ne peut se présenter 4 'autre que sous la
forme d’une fiction, d'une fable.

Que se donne-t-il 4 entendre lorsqu'un psy-
chanalyste prend la plume pour nous offrir ses
réflexions critiques, théorigues et méme parfois
personnelles sur le role du récit dans le disposi-
tif psychanalytique? Un presque rien apparait,
promesse d'un tout. Le sens alors s'offre et le
psychanalyste se métamorphose en amoureux de
la littérature. Harel-le-psy se transforme, sans
crier gare, en Simon-le-littéraire et incarne
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devant nous la fascinante identité qui peut s'éta-
blir entre la psychanalyse et la littérature, qui toutes
deux recelent « la condition intime du penser »,
C'est peut-étre parce qu'il est justement psy-
chanalyste et littéraire que Simon Harel peut se
permettre un va-et-vient continuel entre les
mondes analytique et fictionnel. C'est peut-étre
parce qu'il sait occuper sans cesse deux places a
la fois que l'auteur a besoin d’établir des liens
entre ses deux pratiques fort exigeantes, Clest
peut-étre parce qu'il est sans cesse confronté au
probléeme de la cohérence de son expérience que
Simon Harel peut affirmer sans détour que la
littérature et la psychanalyse « ont toutes deux
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pour tache d'inguiéter ». Dans ces conditions, il
est impossible et réducteur de distinguer une
psychanalyse pure d'une psychanalyse appliquée
aux textes littéraires. La littérature ne peut étre
congue comme une imitatrice imparfaite, un es-
pace de résonance des fondements psychanaly-
tiques. Elle est plus que cela. Elle présuppose iné-
vitablement le transfert, le désir de prendre un
livre, de Pouvrir ou de le refermer. « La véritable
fidélité a Uinconscient se joue dans cette capacité
de risquer ce qui fonde le sujet au plus intime de
sa pensée. » Et la littérature, comme la psycha-
nalyse, nous rappellerait cette fidélité périlleuse,
ce risque nécessaire & toute vraie réflexion,

En ce sens, Harel ici n'est pas loin d'un Peter
Sloterdjik qui, dans son livre Bulles, tente de re-
donner a la pensée son caractére dangereux et
créateur en replagant le transfert au ceeur de
toute pratique vraie. Comme I'écrit Sloterdjik :
« Dans le discours intellectuel contermporain, on
s'est matheureusement accoutumé a lidée de
considérer lamour par transfert comme un méca-
nistme névrotique, responsable du fait que les pas-
sions authentiques sont le plus souvent ressenties
ai mauvais endroit. Rien n'a causé autant de
demmages a la pensée philosophique que cette pi-
toyable réduction des motifs qui, a tort et a raison,
se réclamait du modéle psychanalytigue. Il faut
affirmer, bien au contraire, que le transfert est la
source formelle de processus créatifs qui animent
Vexode de Uétre humain vers l'espace ouvert. »

Il sagit dans La démesure de la voix de créer
cet « espace ouvert », de penser ce risque, ce
trouble de penser que chacun expérimente dés
qu'il est en contact avec sa propre singularité, qui
lui apparait comme étrangere, comme un effet
de récit, comme une fiction totalement inventée.
C'est dans les interstices du récit, dans ses failles,
ses points de rupture et ses agonies que Harel
peut entendre le chant de I'étrange-r dans
I'identité, 1a voix mélodique, la mélopée ou en-
core le cri de détresse qui se mettent a exister
dans la rencontre avec un texte, un divan ou un
autre étre. En ce sens, on ne peut que se méfier
des théories qui font du récit la fondation d'une
identité qui deviendrait une affirmation par trop
confortable du moi et qui conférerait a I'énon-
clateur une omnipotence.

L'apreés-coup comme expérience au présent

Harel analyse tout aussi bien les travaux de Roy
Schafer, Paul Riceeur et Peter Brooks pour y
déceler une pensée qui associe identité et trame
romanesque. S'attaquant a I'idée qui sous-tend
tout particuliérement la critique herméneu-
tique, Harel dénonce en psychanalyse I'idée
d'un récit qui donnerait acces a la vérité par ac-
cumulation d’indices et ferait de 'acte de ra-
conter une forme secondaire, une « imitation »
de la subjectivité. Ce qui reste impensé, selon
Harel, dans ce dispositif de lecture du récit, est
bien str la question du destinataire de la pa-
role en analyse et donc du transfert, sans lequel
aucune psychanalyse ne saurait exister. Mais

c’est aussi la structure du temps, de laprés-
coup qui devient hautement problématique
dans une approche d’herméneute. En effet,
I'apres-coup donne au sujet l'illusion de deve-
nir historien de soi el de ranger dans un ordre
plus ou moins chronologique les causes et les
effets, les traumatismes et leurs conséquences.
Le récit en psychanalyse ne saurait répondre &
cette intimation d'une connaissance de soi
maitrisable. L'aprés-coup ne peut étre qu'« un
surgissement narratif qui témoigne d’une expé-
rience radicale qui justifie la rupture de cette em-
prise du sujet sur Uacte de raconter ». L'apris-
coup ne confere pas une trame narrative fidele
aux faits ou encore a des structures fixes, don-
nées d’avance par la réalité. 1l est ce qui donne
voix i un débordement : paroles, délires, si-
lences, hésitations, [l met en évidence le carac-
tere malléable du récit. En ancun cas, Vapres-
coup n'obéit a la logique d'un deja-dit qui
s'incarnerait dans la parole.

C'est dans cette réflexion sur le temps que
I'on retrouve menée tout au long du livre que se
place la pensée de Wilfred Ruprecht Bion qui,
lui, voit la vérité comme lieu anténarratif, qui
¢chapperait a tout enfermement discursif. Bion
nous force a réfléchir sur l'aprés-coup, qui ne
peut jamais étre ce qui va donner, par effet ré-
troactif, son sens a I'avant ou encore au passé.

Le narratif, comme nous avons ['habitude de
le concevair, serait donc ce qui viendrait empé-
cher le « langage d'accomplissement » puisque,
pour Bion, il faut récuser a la source de I'expé-
rience la possibilité de la mise en forme narra-
tive. La lisibilité ne peut étre qu'un leurre et
aucun récit ne peut se donner la légitimité du té-
moignage ou la sanction de vérité. La dissem-
blance dans la similitude est au coeur de I'ana-
lyse et la désistence de 'abjet appelle la précarité
de la pensée. « Bion ne croit pas a la vertu res-
tauratrice du récit, a sa validité herméneutique.
Pour les mémes raisons, 'écoute analytique ne
saurait étre la restitution ordonnée d'une scéne
originaire qui logerait en son sein le matériau in-
conscient. » L'analyse permettrait de donner au
langage la force pulsionnelle d'un dessaisisse-
ment-ressaisissement, d'un abandon-préhen-
sion sans pour autant faire advenir la vérité
irrécusable d'un prénatal.

Le psychanalyste et ['institution

La tiche du psychanalyste devient chez Harel
tres importante. En aucun cas, 'analyste ne peut
se réfugier dans une position de témoin objec-
tif qui peut écouter, sans y participer, de loin, la
parole de I'analysant. « Adopter une telle position
serait pour lui se délester du transfert pour occu-
per fa place malsaine d'un entendeur public, si ce
west celle d’un commmissaire-priseur qui regoit les
enchéres i la volée, » L'analyste doit faire appel
a sa propre défaillance, a son propre trauma
logé dans une source infantile et ne pas se re-
trancher dans la voix de la théorie. Pour parler
de la parole du psychanalyste, Harel établit une
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comparaison entre celle-ci et le surgissement du
réve. Clest la que l'institution est en quelque
sorte rejetée, cette institution psychanalytique
qui affectionne trés souvent les mises en récit oit
les personnages ont d’avance des places dans la
hiérarchie narrative. Le silence, dans ces condi-
tions, n'est pas celui de la pétrification dans un
role distribué & Vavance par le dispositif qui
prend place entre le divan et le fauteuil. Il est
plutot ce qui vient accompagner la narration, un
« fréle bruit » qui dit combien le vivant persiste,
sans pour autant incarner la mére toute-puis-
sante dont la bienveillance serait indiscutable et
meltrait fin 4 tout questionnement. On ["aura
compris, le psychanalyste n'est pas un technicien
et I'analyse n'est pas 'apprentissage d'un com-
ment bien se raconter, d’'une régulation discur-
sive de soi. Elle serait bien davantage une poé-
tique qui s'intéresse au bruissement méme de
I'énonciation, a 'effraction de la voix dans le
récit, dans la parole. Le récit deviendrait alors un
acte subversif, délinquant, qui montrerait une
félure, portense d'affect, quelque chose qui n'est
pas préfabriqué. Le contre-transfert est & voir
alors comme « un devoir narratif d’une exigence
trés particuliére », ol la voix et les silences pren-
nent place,

Qu'arrive-t-il quand I'analyste dans les
séances entend des voix, celle de ses références
littéraires? Qu'en est-il de effraction par la lit-
térature de 'espace analytique ? Comment pen-
ser la citation hors de I'ordre narratif de la pul-
sion névratique, qui justifie le sens et fournit 4
la pensée I'idée chronologique du lien de cause
a effet? Simon Harel qui, dans la conclusion de
son livre, fait le récit du surgissement dans une
séance d'un chant littéraire intérieur, voit la ci-
tation comme « thétabolisation sous la forme d'un
entendu littéraire, d'un transfert qui n'ignore pas
sa source poétique, comme injonction a écouter
différemment, d'entendre sous le filtre de la voix
narrative le monde du processus primuaire : cette
résonance heureuse de la voix et de Uaffect, de la
pulsion et du corps habité ». La résonance de la
voix, du rythme de certaines phrases venues
dailleurs comme balises narratives ont pour
objet de signaler un chemin, de montrer la voie
qu'il faut suivre. Accepter ce travail de I'avéne-
ment de la citation en cours de séance, c'est
écouter Michel Leiris, sur lequel Harel ne cesse
de rtravailler', I'enjoindre, par la citation, a en-
tendre différemment le récit des patients. En ce
sens, la littérature crée pour le psychanalyste un
lien avec le monde du réve, en faisant advenir
une parole étrangére et connue qui dépasse celui
qui 'entend.

Cest 4 cette écoute que se préte I'analyste,
écoute de ce qui dans le récit n'est que promesse
de récit, mais aussi sa fin comme chant imper-
sonnel du monde.

Cartherine Mavrikakis

1. Son essai, Un boitier de U'écriture. Les lieux dits de Mi-
chel Letris, vient de paraitre chez Trait d'union, dans la
collection Spirale.



