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ESSAI

PAULHAN,

’ECRIVAIN

LES RECITS DE JEAN PAULHAN de Julien Dieudonné

Editions Champion, « Littérature de notre siecle », 481 p.

Ean Pavinan demeure, malgré le role ma-

jeur qu'on reconnait dans I'histoire des

lettres frangaises du xx° siécle au directeur

tout-puissant de la Nouvelle Revie frangaise,

une figure peu lue, discrete et méconnue,

Depuis quelques années pourtant, alors
qu'on prenait la mesure d’une énorme corres-
pondance maintenant en cours de publication,
I'intérét critique accordé i 'auteur d'essais tels
L'expérience du proverbe, les Fleurs de Tarbes ou
la Clef de la poésie n'a cessé d'augmenter, et 'on
a redécouvert dans cette inlassable poursuite des
secrets du langage I'importance des multiples
« interventions » théoriques de Jean Paulhan,
grace tout particulierement au travail inesti-
mable de Michael Syrotinski dans Defying Gra-
vity. Jean Paulhan’s Interventions in Twentieth-
Century French Intellectual History (SUNY Press,
1998 ). Derniére contribution en date aux études
paulhaniennes, le remarquable et volumineux
ouvrage de Julien Dieudonné risque fort et me-
rite de devenir incontournable : 5'il s'agit en effet
de la toute premiére étude consacrée (comme
I'indique un peu platement le titre), exclusive-
ment a la lecture des récits de I'écrivain qui
avaient été jusqu'ici a peu prés complétement
négliges, l'auteur propose aussi, en renversant la
perspective, de revenir sur l'itinéraire paulha-
nien en le fondant d'abord dans I'exercice d'une
pratique poetique. Ce sont en effet ces pages peu
nombreuses, et d'une lecture souvent difficile,
qui « détiendraient le secret » de tout le reste, et
les textes de fiction, ainsi rendus a la « place dé-
cisive » qui leur revient, donnent a lire un nou-
veau récit de I'ceuvre {car ¢'est bien cela, on le
verra, qui sera patiemment reconstruit) d’ou
émerge la figure d'une grande modernité de Jean
Paulhan 'écrivain.

Les lecons du peintre

Dés l'introduction, et avant d'en venir a I'ana-
lyse des récits, Julien Dieudonné interroge le
contexte dans lequel s'inscrit cette pratique
d'écriture et cherche a résoudre ce qu'il consi-
dére étre « I'énigme d'une genése troude » des ré-
cits. Clest qu'a une premiére période de félicité
et de « fertilité », période qui voit naitre plusieurs
textes, succedent brusquement plus de vingt ans
d'une compléte « stérilité poétique ». On a I'ha-
bitude de rappeler que cet arrét correspond a
peu prés i 'entrée, en 1920, de Jean Paulhan a
la Nouvelle Revive frangaise, d’'abord comme se-
crétaire de Jacques Riviére puis en tant que di-
recteur, en ajoutant que c'est a cette tache

accablante qu'il choisit de se consacrer tout en-
tier. Or cette date est aussi pour Paulhan, qui
s'est intéressé aux lieux communs, proverbes et
autres faits de langage, I'amorce de la rédaction
épuisante des Flewrs de Tarbes, qui ne seront pu-
bliées qu'en 1941. Pour Diendonné, il ne fait
aucun doute que « lentreprise d interrogation des
dogmes langagiers et littéraires, et notamment
celui gui gowverne la littérature contemporaine, la
Terrenr » est i la source de ce soudain silence. En
butant sur I'impossibilité qu'il v a & vouloir dé-
partager le vrai du faux en littérature et inca-
pable de saisir le secret de celle-ci afin de
« constituer une poétique fondée en droir », Paul-
han aurait été plongé dans une véritable « agra-
phie » dont il n'émergera qu'au moment d’aban-
donner enfin « Uinterrogation sur le langage »
pour se tourner vers « Uinterrogation de la pein-
ture ». La découverte de la peinture moderne en
effet {qui s'accompagne de textes sur Brague,
Fautrier et d’autres encore), si elle s'offre
« comme un salut », ne permet pas uniquement
d'échapper au vertige spéculatif et de déjouer
l'aporie sur laquelle venait s'évanouir la
réflexion paulhanienne {indiquons simplement
que les Fleurs de Tarbes, texte qui se voulait en
quelque sorte 'égal du Discours de la méthode,
s'achevent sur : « Mettons enfin que fe n'ai rien
dit »). Non seulement cette découverte coincide
avee le retour au récit, mais — et c'est [a 'intui-
tion tres séduisante de Julien Dieudonné — elle
le provoque aussi dans « wn regain joyeux d'ins-
piration », La peinture moderne, parce quelle
presente le réel plutot que de tenter de le repré-
senter, parce qu'elle « donne congé & tout discours
pour résoudre le probléeme dans la pratique »,
parce qu'elle se fait manifestation plutot que re-
cherche du secret et se soumet au mystére plu-
tot que de chercher & le saisir, constitue pour
I"écrivain une précieuse « legon » et lui rend
« '¢lan d'écrire qui lui a fait si cruellement dé-
faur » Ce n'est qu'aprés avoir « comblé » en
quelque sorte le vide génant au coeur de l'ceuvre
(et de son enquéte) par cette hypothese que ['au-
teur se tourne vers les récits pour en refaire le
« parcours thématique et narratologique », c'est-
a-dire avec l'intention d’en examiner d’abord le
contenu, puis les procédés de composition et
enfin ce qu'il appelle « la situation de narration »,

L'épreuve du récit

Clest presque immédiatement l'extréme « refe-
sie » du récit qui intrigue tout nouveau lecteur

| de 'ceuvre. Julien Dieudonneé, qui a pris soin de

JE]

tirer profit des vastes archives du fonds Paulhan
déposé a I'lnstitut Mémoires de I'édition contem-
poraine (IMEC), de sorte que les multiples plans,
les notes, les ébauches et les quelques variantes lui
permettent d'éclairer comme jamais auparavant
les intentions de I'écrivain, montre bien comment
ce « degré zéro de limaginaire romanesque an
profit d'un resserrement autour de 'événement
simple » participe chez I'auteur d’un parti pris
pour le banal qui, paradoxalement, permet seul
Iirruption du merveilleux. Les personnages paul-
haniens [ souvent narrateurs) souffrent d'un « dé-
faut originel », un mangue ou une indifférence
qui les exile du réel, mais adhérent soudain bru-
talement, 4 la faveur d’un invisible renversement,
a « l'évidence du vivre ». Voila le passage, le ren-
versement que cherchent a cerner et a donner a
lire chacun des récits, mais qui reste par essence
indicible. « En sorte que le récit paulhanien tou-
Jours tendu vers Uévocation d'un secret [...] y par-
vient moins qu'il ne se heurte & sa présence. » Ainsi,
« U'impossibilité pour le récit d'enclore la merveille
dans un dire l'oblige a mettre en ceuvre des moyens
de suggérer ce qui n'est pas proférable ». Ce sont
précisément ces moyens structurels et ces straté-
gies formelles que Dieudonné étudie ensuite avec
aplomb, en révélant I'existence d’une véritable
« sémantique paulhanienne du teimps » qui privi-
légie une durée textuelle ayant « la fulgurance » et
le caractére épiphanique de I'instant (insistant par
exemple sur la lenteur paradoxale du commen-
taire qui accompagne le récit, sur I'importance de
la digression ou encore sur les violentes syncopes
qui « miment » l'irruption) et en exposant tout
un travail d'écriture du secret dont la puissance
évocatoire parvient a faire de 'indicible non pas
un obstacle, mais bien plutdt une condition du
récit

Dans un ultime renversement, il apparait
alors clairement que la « maodestie du récit », celle
qu'on évoquait il y a un moment, devient en fait
la marque la plus claire de son « audace ». Quant
a I'étude des « modalités dexercice de lacte de
narration » qui vient ensuite en prenant Genette
pour guide, elle permet de montrer comment la
primauté accordée i la « focalisation interne » et
a « Pautodiégétique », comme d’ailleurs le choix
d'une forme d’autofiction oi le « je » se fait « in-
tercesseur du merveilleux », réduisent a 'extréme
la distance qui sépare I'auteur du lecteur. En
eftet, Paulhan vise sans cesse ce dernier en dé-
veloppant pour ['atteindre et le toucher cet « art
d'influencer », L'écrivain avoue a de multiples re-
prises dans sa correspondance I'ambition de
« changer le lecteur », de partager avec lui ce
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secret en le lui faisant éprouver (d'ol viennent
cette difficulté de lecture, et la résistance que ces
textes opposent). De fait, le récit paulhanien se
veut avant tout utile et reste porté, comme Dieu-
donné a raison de laffirmer, « par un idéal de
performativité » dont 'enjeu, éthique plus qu’es-
thétique, est celui d'une expérience. La derniére
partie du livre aborde quant a elle la question du
genre. L'auteur n'a aucune peine a montrer, en
reprenant une intuition de Maurice Blanchot,
comment Paulhan opte pour une forme qui
« empéche la distinction nette entre essai et récit »
puisque c'est avant tout dans la pratique d’une
écriture que réside la solution « au probléme du
langage autour duquel chacun des petits livres [de
‘aulhan| me cesse de tourner ». Ces quelques
pages, particuliérement lumineuses, acheévent de
confirmer la pertinence du renversement de
perspective sur lequel se fonde le travail d’inter-
prétation de Julien Dieudonné,

Une clef nécessaire?

On regrettera peut-étre en refermant ce livre, et
malgré I'admiration que ne peuvent manquer de

Les Ombres blanches de Jean Cédras, 2001

susciter l'originalité, la précision, la maitrise et
I'élégance de cette magnifique synthése d’une
ceuvre exigeante, la difficulté avec laquelle I'ana-
lyse tout en finesse des récits se noue a 'hypo-
these évoquée d’entrée de jeu. Car curieusement,
cette « clef » de I'énigme d'une « genése troude »
qui donne d’abord au lecteur 'impression de
devoir constituer le cadre général de I'analyse 4
suivre, se fait ensuite plutot discréte, ramenée ici
et la en filigrane par des paralléles ou des analo-
gies parfois moins convaincants (ainsi, par
exemple, '« inconscience salutaire », « 'exercice
du regard », la « participation » et 'expérience de
communion immédiate au monde que Dieu-
donné retrace dans les récits sont-ils aussi ceux
que Paulhan « avait décelé(s] et reconnu/s| dans
la peinture moderne »). A preuve, la lecture de
Dieudonné convoque a peu prés indifféremment
les récits publiés avant et aprés la découverte de
la peinture. C'est & se demander si celle-ci
change réellement quoi que ce soit a la poétique
paulhanienne, la renouvelle (mais est-il seule-
ment possible d’espérer pouvoir repérer cette
lecon de la peinture jusque dans les replis du
texte? La chose, c'est le moins qu'on puisse dire,
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ne va pas de soi}, ou si elle ne « débloque » pas
simplement plutot le geste d’écriture en lui ren-
dant — ou en le rendant — a sa naiveté pre-
migre. Dieudonné n'hésite d'ailleurs pas i re-
courir 4 I'idée d'une « inconscience originelle et
fertile » du jeune écrivain, ensuite durement re-
conquise. En cela, il se montre hidéle au coeur de
la pensée paulhanienne, continuellement préoc-
cupée de retrouver « laisance d'une premiére
fois » toujours déja donnée d’avance, mais cette
proximité (que trahit aussi parfois un quasi
« mimétisme » du style et un ton quelque peu
définitif) prive peut-étre son travail d'une cer-
taine inquiétude, celle, précisément, que Paulhan
souhaitait provoquer chez son lecteur, Ce sont la
néanmoins des réserves bien faibles au vu de
tout ce que cette patiente et riche investigation
parvient & mettre en place et & offrir de neuf par
I'étonnante stratégie de relecture d’une des tra-
Jectoires artistiques et intellectuelles les plus fas-
cinantes et — jusqu’au précieux ouvrage de Ju-
lien Dieudonné — I"une des moins connues du
siécle.

Eric Trudel

Jean Cédras



