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D O S S I E R 

Le d é s a r r o i 

EDMUND ALLEYN : 
L'ART DU DÉSARROI 

P
OURQUOI ai-je suggéré qu'Edmund Al­
leyn m'accompagne dans ce dossier sur 
le désarroi? Parce qu'à travers sa dé­
marche artistique au long cours, il sait 
évoquer, «  montrer  »,  dirait Wittgenstein, 

tous les recoins des questionnements fonda­
mentaux, jusqu'à la Mort inclusivement, sans 
céder à la panique paralysante ou au désespoir : 
« Ce  qui m'intéresse dépeindre est  ce  qui nous aide 
à tenir le désespoir à distance. » Fréquenter 
l'œuvre d'Alleyn, à petites doses,  c'est  stimuler 
son système immunitaire psychologique, le 
maintenir à un juste niveau de stabilisation-dé­
stabilisation, dans l'entre-deux fascinant et re­
doutable de l'œuvre de vie, l'inexorabilité du 
temps pointant à l'horizon. Comme en té­
moigne le titre d'un tableau, Looking for the 
Right Image, The Right Colour,  The  Right Feeling, 
1999, l'état  d'incertitude et de quête incessante 
l'habite, l'anime, le stimule, le porte. Ainsi, à 
mon avis, Alleyn illustre-t-il bien les fonctions 
mobilisantes et positives de l'intranquillité : il 
ravit, émeut et fait réfléchir, les questions l'inté­
ressant davantage que les illusoires réponses. 
Comment chacun tente-t-il d'arroyer son désar­
roi, son dépit, son questionnement, de manière 
que la turbulence des flots de la vie ne vienne pas 
trop déranger ou affecter son chargement plus ou 
moins bien arrimé, son Moi plus ou moins 
« étanche  »,  selon l'expression de Jacques Ferron  ? 
Telle est ma grille préférée de lecture et de com­
préhension. 

Le rapprochement Alleyn-Ferron, omnipré­
sent dans ce texte, n'est pas fortuit : deux hy­
persensibles, surdoués, deux fils de notables en­
gagés dans des tâches gigantesques, ayant 
fréquenté les mêmes jésuites et marinant, à une 
décennie près, dans le même contexte, celui 
d'une époque propice aux gonflements des 
rêves et des ambitions sans limites, ainsi qu'au 
« dégonflement » du Moi. Une gouache d'Al­
leyn, intitulée Posthume (1997), illustre du reste 
pertinemment le premier volume des  «  Cahiers 
Jacques-Ferron », Papiers intimes. À son insu, 
Alleyn, l'artiste, est pour moi, depuis le milieu 
des années soixante, un fidèle compagnon du 
beau désarroi et de l'intranquillité à la Pessoa. 
Avec Ferron, Alain et quelques autres, il occupe 
une place privilégiée dans mon réseau  d'inter­
locuteurs invisibles que je rassemble dans mon 
Arche de Noé, mon drakkar intime. On ne 
s'étonnera pas que je veuille partager avec les 
amis de Spirale ce que j'appellerai les leçons al-
leyniennes tirées de ma longue fréquentation de 
son œuvre. 

Une belle fin de journée 

Je suis resté délicieusement figé devant les divers 
personnages en plexiglas de cette exposition-ins­
tallation présentée au Musée du Québec et au 
Musée d'art  contemporain en 1974. On ne sait 
trop s'il  s'agit  de photographies, de personnages 
projetés sur écran, de fac-similés sur plexiglas. 
Qui regarde qui? Un zoo humain. On est tenté 
de toucher les œuvres, comme l'incrédule Tho­
mas. Spectateur,  je  deviens l'un des personnages, 
incité, invité, plus ou moins à mon corps défen­
dant, à habiter le lieu, la scène évoquée par le ta­
bleau, à participer au jeu narratif non explicite. 

canne, comme Œdipe  ;  des couples éparpillés, sur 
fond evanescent, vivent leur paternité, leur ma­
ternité, leur solitude partagée. Dans cette Belle fin 
de journée, le personnage le plus âgé est le plus 
souriant, comme s'il regardait ironiquement le 
visiteur-voyeur, comme s'il se moquait de la si­
tuation même de l'exposition, de  l'art  illusion­
niste, de la vie, quoi. Au cours  d'une  rencontre 
récente, Alleyn me rappelait, en souriant, que je 
n'avais pas noté la ressemblance de ce person­
nage avec Borduas. Intéressant  !  Borduas ou pas, 
cet homme est mon personnage préféré. Avec 
celui d'un petit garçon, tenant la main de sa mère 

Styx de Edmund Alleyn, 2001 

Difficulté à se mirer et à se reconnaître dans tous 
ces personnages déconnectés, inquiets ou sou­
riant ironiquement  :  enfants craintifs s'agrippant 
à leur mère et cherchant en même temps à 
s'élancer vers l'exploration du monde; groupe 
d'adolescents, chacun déjà enfermé dans son 
cocon, dont ce garçon au regard obscurci par 
son épaisse chevelure, se léchant nerveusement 
les babines et jouant distraitement avec une ci­
garette ou quelque objet du genre... Ecce homo 
quebecensis, version alleynienne  ! 

Alleyn nous montre également l'effet inexo­
rable du vieillissement sur les corps  :  tête baissée, 
une vieille dame marche sur trois pattes, avec sa 
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à l'allure déterminée, et se faufilant derrière elle, 
alors qu'un père aux épaules lourdes pousse un 
landau où nichent deux fillettes observant, dé­
contractées, l'horizon. Le regard interrogateur et 
inquiet du garçonnet, qui semble dépassé, sug­
gère, à  mon  avis,  toute la démarche de l'œuvre al­
leynienne et en constitue l'image résiduelle la 
plus forte. Revenant aujourd'hui à ce regard, j'y 
reconnais celui,  incisif,  d'Edmund à la mi-qua­
rantaine, photographié par Gabor  Szilasi,  ou plu­
tôt pris par surprise, par effraction, dans son ate­
lier, en 1978 : cheveux et teint à l'amérindienne; 
dialoguant intensément avec lui-même et son 
œuvre, «  entre McLuhan et Bataille  »  — comme le 
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souligne judicieusement Florence de Mèredieu — 
au milieu du  «  soleil, du temps et  de  la mort  »,  par­
tagé entre la fascination et la crainte de la 
consommation et de la technologie (Agressions, 
Conditionnement, Introscophe). 

Par cette Belle  fin  de journée, les femmes por­
tent cravate, culotte longue et veillent sur la 
marmaille. C'est  là le décor du grand rêve amé­
ricain, style Miami, mais made in Quebec, 
comme on peut le lire à l'arrière des panneaux 
de plexiglas. Référence donc à l'identité québé­
coise, en pleine effervescence nationaliste, sur 
fond des turlutes de Raoul Duguay : silhouette 
amérindienne, visages latinos, bilinguisme de 
circonstance... L'album produit par le Musée 
d'art contemporain lors de cette exposition est 
un joyau d'archives, malgré sa sobriété. Une belle 
fin de fournée est, à mon avis, l'exposition-ins-
tallation la plus représentative de la période ex­
travertie d'Edmund, celle de sa rencontre et de 
sa confrontation avec le « tout » et de sa tenta­
tive de se situer dans ce « tout », avant sa re­
tombée sur soi et sur le « rien », pour citer de 

Quant à Léo Rosshandler, codirecteur, il relève 
l'« ambiance psycho-narrative » d'Indigo, quali­
fiant Alleyn d'« intuitif raisonnant ». Anthropo­
logue de l'émotion, de la mémoire, il procède à 
une mise en ordre, à un réaménagement de ses 
souvenirs. Ce qui est l'occasion de deuils touchant 
aussi bien le hors-soi que le  soi,  surtout peut-être 
celui de l'obsédante poursuite de la certitude et 
du sens  :  « Ce  que je  veux,  c'est  une peinture douce-
amère, douce-violente  :  une  ivresse  figée.  »  Les  titres 
se conjuguent aux images, s'appellent les uns les 
autres, comme les sons d'un blues de jazz. On 
peut vivre et mourir en paix après avoir connu ou 
atteint un tel moment de grâce : Edge of silence, 
Towards Amnesia, Images en voie d'extinction, 
Twilight Zone, From  the  Dark Within, Relativité... 

Un couple fait le guet sur le quai. Le thème, 
à résonances multiples, du bateau parfois habité, 
parfois vide, comme le bateau-cercueil de L'In­
vitation au voyage,  1989,  pose crûment mais pai­
siblement la question — la hantise — fonda­
mentale de l'œuvre.  La  barque de Charon ne sera 
pas nécessaire  :  Alleyn se conduira lui-même au-

À perpétuité de Edmund Alleyn, 2001 

nouveau Ferron.  À  la même époque, Claude Pé-
loquin, avec Le repas est servi (1970), vociférait 
son « Vous êtes pas écœurés de mourir, bande de 
caves! ». Et Hubert Aquin hurlait sa difficulté 
d'être en même temps que le  «  pays incertain ». 

Indigo ou la traversée de soi 

Avec Indigo, présenté par la Galerie  d'art  Lavalin 
à la Maison de la culture Côte-des-Neiges en 1990, 
c'est une sorte d'entrée en recueillement, en phase 
et en zone apnéiques  :  repli stratégique ou plon­
geon au fond de  soi.  Céline Mayrand, codirectrice 
de l'événement, parlera d'« émigration chez-soi. » 

Daniel Roussel 

delà de l'horizon, emportant ses objets et ses 
souvenirs fétiches.  Avec  Indigo, il répertorie l'es­
sentiel. À chacun sa barque! Qu'en est-il de la 
nôtre? Telle est la question lancée. 

Horizons d'attente 

En 1996,  une rétrospective de quarante années de 
production (1955-95) est présentée par le Musée 
de Joliette sous le titre Horizons d'attente. Dé­
bouchant sur la série  Slow dance,  l'Infini, l'Amné­
sie. .., elle vient parachever ou plutôt consolider 
l'effet alleyn. Nous a été par là donné l'occasion 
de saisir dans sa continuité et son fondement la 

»] 

démarche d'Alleyn que Gaston St-Pierre, 
conservateur de l'exposition, résumait en ces 
mots : « Une interrogation d'ordre existentiel ou 
philosophique sur le sens de la destinée humaine 
[...] Cette soudaine impression de solitude ex­
prime le désarroi  d'être  confronté momentané­
ment à notre propre existence. » 

Mise en orbite  :  Éphémérides 

Looking for the Right  image, The Right colour, The 
Right Feeling, Private thoughts, Anatomie du sou­
venir, Tout est bien qui finit mal, ces titres évoca-
teurs de l'exposition Éphémérides, présentée à la 
Galerie Circa en 2001,  rendent compte du travail 
actuel d'Alleyn : sorte de mise en orbite des ob­
jets et thèmes familiers de manière à en faire de 
nouveaux arrangements.  S'agit-il  d'une  autre ten­
tative de trouver la juste  «  attitude  »  devant la vie, 
devant une œuvre dont le  «  parcours [...j touche 
à sa fin, sinon au but », comme l'artiste le confie 
à Mona Hakim? Une belle ironie, sinon joyeuse, 
du moins apaisante se dégage ici, comme en té­
moigne la persistance  d'une  ligne d'horizon. 
Moins de « moi dépité », aurait dit Ferron. Par­
courant cette exposition-repositionnement, j'ai 
l'impression qu Alleyn y rejoint, et nous avec lui, 
la condition camusienne de l'homme « humai­
nement heureux  »  dans sa lucidité résignée et apai­
sante. Des  traits,  des ratures, de larges bandes sty­
lisées à la manière particulière d'Alleyn sondent 
l'espace pictural, l'espace tout court, l'espace de 
l'avenir. Dans ces tableaux pas de registre émotif 
détonnant ou discordant. Étonnant quand même, 
ce couple du Paradise lounge revisited, en position 
d'arrêt réflexif.  Le remue-ménage archetypal des 
Éphémérides me ravit, me rassure et annonce qu'il 
y a encore des œuvres à venir. Car j'y vois Alleyn 
retourner au lieu de son grand œuvre. Poursui­
vant ce que Kandinsky appelle sa  «  nécessité inté­
rieure », alors que d'autres artistes doués ratent 
leurs derniers tours de piste. Hakim insiste sur la 
dimension «  poétique  »  de la démarche d'Alleyn, 
alors que Marine Van Hoof,  dans un échange 
épistolaire à propos des Éphémérides, réussit à 
faire parler de façon émouvante et éloquente celui 
qu'elle trouve  «  un peu ours  ».  C'est  à cet  «  ours », 
ce «  pessimiste serein », comme il aime, en sou­
riant, se décrire, que  je  laisserai les derniers mots. 
Ne connaît-il pas Alleyn mieux que nous tous? 
Décrivant la  «  pratique de  l'art  comme une mala­
die incurable  »,  il présente son œuvre comme  «  un 
espace fait de fragments [...] des fragments de vie 
dont le  sens  et  le  rapport nous échappent  »,  que  «  la 
peinture et la peinture seule [...] "organise" ». 
L'œuvre comme lieu ouvert des « questionne­
ments » qui « réussissent sans peine à tenir les ré­
ponses à distance », renvoyant au « monde de la 
poésie »  plutôt qu'à celui des certitudes.  Au  désar­
roi, en définitive : « La pratique artistique appa­
raît, en  somme,  comme la façon  la  plus  intéressante 
d'utiliser ce petit saut d'un  vide  à l'autre qu'on ap­
pelle la vie. » 
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