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D O S S I E R 

I d e n t i t é et u rban i té 

FIGURES DE MAUX URBAINS 
LA NUIT DEMASQUE de Stanley Péan 
Planète rebelle, 138 p. 

A
TRAVERS le mot « ville » se laissent en­
core entendre ses synonymes latins, 
urbs et civitas qui nous invitent à con­
sidérer la ville, depuis les premières 
fondées il y a cinq mille ans en Méso­

potamie jusqu'aux nouveaux centres urbains nés 
de l'industrie et du commerce, comme l'artefact 
par excellence qui témoigne de l'aptitude de 
l'homme à se cultiver et à se policer. Berceaux de 
la civilisation, les grandes métropoles offrent 
aussi, comme en témoignent les événements que 
nous vivons, l'image d'un inquiétant chaos où 
on s'entrechoque et s'entre-tue. Cette réalité am­
bivalente, qui est caractéristique de la person­
nalité de la ville, forme le propos de plusieurs 
nouvelles dans La nuit démasque de Stanley 
Péan. Le recueil comprend treize nouvelles où la 
partie se joue principalement la nuit au cœur de 
petites « villes somnolentes ». La nuit, le titre l'in­
dique, agit comme un révélateur. Elle donne à 
voir ce qui se cache sous les apparences de la ci­
vilité. Sous des dehors affables (« La fin d'une 
histoire d'amour »), ordinaires (« Monsieur 
Toulemonde »), heureux (« Le danger croît avec 
l'usage »), gracieux (« Blue en rouge sur blanc », 
« À qui sait attendre »), ou innocents (« Et au 
nom des enfants encore à naître »), se cachent de 
redoutables meurtriers, des psychopathes, des 
paumés, des esprits vengeurs qui se manifestent 
la nuit. 

L'auteur, qui se dit l'héritier d'Edgar Allan 
Poe et des écrivains de l'école californienne du 
fantastique d'après-guerre (Ray Bradbury, Ri­
chard Matheson, Charles Beaumont, Rod Ser-
ling), de Jacques Stéphan Alexi, le parrain des 
lettres haïtiennes modernes, d'Anne Hébert et 
de Jacques Ferron, n'hésite pas, pour dépeindre 
ces villes de cauchemar, à puiser dans des do­
maines littéraires qui entretiennent une fascina­
tion pour le mal tels le triller, la légende, le conte 
ou le fantastique. La nuit démasque appartient 
au genre noir mais évite de s'y cantonner en 
abordant des enjeux sociaux qui transcendent le 
genre. En pointant les deux univers (haïtien et 
québécois) qui font partie de son imaginaire et 
qui déterminent son identité, l'auteur s'attache 
plus précisément à faire remonter les différents 
aspects sous lesquels se présente le racisme dans 
ses significations contemporaines : le racisme 
nationaliste, ethnique ou sexuel. 

« À qui sait attendre », qui évoque Bradbury, 
illustre assez bien ce trait d'écriture. La nouvelle 
met en scène une jeune femme d'origine haï­
tienne. On croise le personnage au moment de 
son arrivée au terminus d'autobus de « Sainte-

Albertine de T... ». Pascale-Marie rend visite à 
un ami de longue date, Hervé, qu'elle n'a pas 
revu depuis des années. Elle « pousse la porte vi­
trée. À son entrée, les quelques clients du snack-bar 
se taisent et se tournent vers elle. Du coup, elle se 
rappelle l'expression consacrée : minorité visible 
[...[La porte se referme, la coinçant à l'intérieur. 
Elle fait du regard le tour de la salle d'attente, es­
pérant apercevoir Hervé. De toute évidence, il n'a 
pu se libérer de ses obligations. » Assise devant 
« l'une de ces minuscules télés à péage aux bras des 
fauteuils de gare » Pascale-Marie « repense à ces 
manchettes qui ont salué son retour à Montréal : 
guerre de gangs, conflits inter-ethniques, percées 
importantes de l'extrême-droite chez les jeunes, 
circulation en samizdat du Klasman dans certains 
coins de la Belle Province... Pendant un instant, 
elle se laisse encore aller à la paranoïa et s'imagine 
livrée à la merci de ces garçons, elle, étrangère en 
terre étrangère, victime toute désignée. [...] Elle 
songe à une nouvelle de Ray Bradbury que lui 
avait lue Hervé : dans une gare ferroviaire, un 
vieillard attend depuis des années que descende du 
train un parfait inconnu qu'il entend suivre et as­
sassiner impunément, puisqu'il n'a aucun motif de 
commettre ce crime ». Paranoïaque, Pascale-
Marie? Tout comme la nouvelle de Bradbury, 
celle-ci se clôt sur l'assassinat de l'inconnue. 
Mais à l'encontre de chez Bradbury, on devine 
ici les motifs de l'assassin : « une grande blonde », 
une « beauté nordique », « une sirène » au « corps 
robuste et au teint de neige ». 

Outre une multitude de références littéraires, 
on retrouve dans ce recueil beaucoup de jeux de 
langage, tels l'intertextualité, la polysémie, les ré­
currences, le sens littéral pris au sens figuré — 
ou l'inverse — et bien d'autres qui participent 
du commentaire critique propre au recueil. Dans 
la nouvelle éponyme, par exemple, le sens figuré 
pris au sens littéral est porteur d'une critique sé­
vère du passé dictatorial haïtien. « La nuit dé­
masque » raconte l'histoire d'un nouvel arrivant 
qui subit, dans sa ville d'accueil, les contrecoups 
de la dictature haïtienne. L'homme ne partage 
pas l'exaltation de sa petite amie, Stella, pour les 
soirées d'automne et les histoires de monstres. 
Le crépuscule ravive plutôt chez lui « la hantise 
de se voir kidnapper par les croque-mitaines du to­
talitarisme zombificateur ». Le soir de l'Hallo-
ween, à minuit, « à cette heure où la nuit dé­
masque », il est littéralement rejoint par ses 
démons intérieurs, une dizaine de petits 
monstres, qui viendront lui ravir son humanité : 
« dans la chambre à coucher, la bande de démons 
a cerné l'homme [...] ils le harcèlent ]...] la gar-
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gouille glisse une griffe entre ses côtes [...] révélant 
les tissus verdâtres qui palpitent en dessous [...] 
Avant que Stella ait ajouté quoi que ce soit, il n'est 
plus et, à sa place, se dresse une monstruosité dé­
livrée de l'amnésie et prête à réclamer sa part 
d'abomination, son legs de bestialité. » À titre 
d'agent révélateur, la nuit ne renvoie donc pas 
qu'au cadre spatiotemporel de l'action. La nuit, 
comme l'indique le jeu sur l'homonymie du 
titre, est aussi celle des masques de la narration. 
Aux masques funéraires des personnages s'op­
posent — ou plutôt se superposent — les 
masques vivants et labiles d'une narration, noire 
et haïtienne, qui joue à (s')interroger. 

Le caractère obscur des banlieues 
Pour pénétrer dans la profondeur de la ville, 
Péan a choisi comme lieu d'élection, non pas 
l'urbanité bigarrée des grands centres urbains, 
mais celle plus homogène des nuits de la petite 
ville nord-américaine ou de ses banlieues envi­
ronnantes (la Basse-Ville de Québec, Limoilou, 
Lévis, Sain te-Albertine de T..., Schenectady 
NY). Le chronotope de la banlieue est défini 
selon différentes indications où on peut lire, 
comme dans les fables et les contes, des renvois 
à l'instinct d'agression des personnages qui y vi­
vent. Il ressort de cette présentation que les ban­
lieues, ces « bleds du diable », sont généralement, 
à l'exemple des personnages eux-mêmes, plus 
dangereux et inquiétants que ce que laissent 
d'abord croire les apparences. Tout se passe 
comme si le mot « banlieue » qui, étymologi-
quement, est lié au verbe « bannir », désignait ici 
littéralement ce qui est mis au ban de la ville, la 
part maudite (la face cachée, le masque funé­
raire) de la ville ambiguë, rassurante / inquié­
tante, policée / barbare : « Sous un crépuscule 
fuchsia, la Basse-Ville se déploie jusqu'aux flancs 
du parc des Laurentides comme un drap de noir 
couvert de joyaux ». De fait, la banlieue rassemble 
ici les « exclus ». Elle est racontée par des narra­
teurs venus de la Cité y régler leurs comptes 
(« Blue en rouge sur blanc », « Monsieur Toule­
monde », « Un lièvre dans le collet », « La fin 
d'une histoire d'amour »), s'y faire attaquer ou 
s'y faire assassiner (« À qui sait attendre », « Re­
voir Limoilou », « Le danger croît avec l'usage », 
« Point de fuite »). Car on ne s'aventure pas im­
punément hors des murs de la ville. 

Le titre de la dernière nouvelle du recueil, 
« Point de fuite », le rappelle avec ingéniosité. 
L'histoire débute au moment où Cassandra fuit, 
« sans raison », Montréal et son amante pour 
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trouver refuge dans un hôtel minable en péri­
phérie de New York : « L'autoroute s'étire au sein 
des ombres, long serpent de bitume qui rampe au-
devant de la Paseo en éclaireur intrépide. À la 
hauteur des haltes routières ou aux abords des 
villes qui se succèdent, les lampadaires font luire 
la peau craquelée du reptile. » Dans cet hôtel, 
Cassandra fait la connaissance d'un homme, 
« un grand Adonis, mince, au visage de chérubin 
hâlé auréolé par des boucles aussi blondes qu'une 
plage de chez elle, illuminé par des prunelles bleu-
de-mer ». Prise de panique après avoir ouvert la 
porte de sa chambre à cet étranger, ce « démon 
blond drapé dans une aura de mystère », Cassan­
dra essaie, mais en vain, de regagner Montréal : 
« Devant des phares, l'autoroute dessine au fusain 
le sentier de sa Rédemption. Juste après une 
courbe, un panneau routier à sa droite annonce 
une sortie : Schenectady, NY. Non. Ilya sûrement 
erreur. Elle a quitté cette ville il y a plus d'une 
demi-heure. [...[ Dans sa terreur irraisonnée sur­
git un éclair de lucidité : cet endroit, elle le sait 
maintenant, n'est pas Schenectady, NY, peu im­
porte ce que prétendent les panneaux. C'est le bout 
du monde. » À la distance adoptée par le per­
sonnage narrateur se mêle généralement une 
ironie qui s'exerce aux dépens des habitants des 
petites villes. L'ironie, qui tourne le plus souvent 
au cynisme ou à l'humour noir, fait remonter le 
« primitif » à la surface lisse du béton des petites 
villes comme l'illustre la nouvelle qui ouvre le 
recueil. 

À la manière du roman noir, « Blue en rouge 
sur blanc » raconte la vengeance d'une amante 
abandonnée. L'action a pour cadre un lance­
ment dans la « Vieille Capitale » que l'auteur se 
plaît, à travers le regard noir de la criminelle, à 
métamorphoser en une jungle « où les couteaux 
volent de plus en plus bas tandis que monte le 
ton ». La partie se joue essentiellement entre la 
narratrice, qui se sent « des humeurs de préda­

trice » ("je pars en chasse" comme dirait Brel), et 
sa victime, « Théodore de Grandmaison, profes­
seur titulaire à la Faculté des lettres, auteur d'une 
thèse de doctorat portant sur les psycho-maniaco 
dépressifs et la poésie au Québec, réputé collec­
tionneur de poils pubiens de ses étudiantes ». 
Dans le but de venger sa copine, que « l'amant 
a jeté dans la dèche » quand une ennemie a me­
nacé de tout révéler à sa femme, la narratrice sé­
duit Grandmaison en lui laissant croire que 
« c'est lui le Gwand Chasseuw blanc ». Il « n'y a 
rien comme une croupe ronde et joufflue de né­
gresse pour émoustiller... le bwana ». L'ironie du 
narrateur a pour objectif non pas tant de tour­
ner en dérision les centres suburbains que de 
renvoyer les lecteurs à leurs propres démons in­
térieurs, à les pousser à se questionner. Cela ap­
paraît dans une nouvelle comme « Et au nom 
des enfants encore à naître », narrée au « nous » 
de connivence. Le « nous » renvoie ici au nar­
rateur et à ses concitoyens, mais aussi, sensible­
ment, au lecteur : « Nous le savons tous. Nous 
nous souvenons de ce qu'il (maudit français) re­
présentait et des raisons de sa mort : étranger en 
terre étrangère, bouc émissaire idéal sacrifié au 
nom de notre bigoterie et de notre bonne cons­
cience. » L'implication du lecteur dans le récit 
témoigne d'une volonté, celle de retourner le 
miroir afin que chacun voie peut-être dans la 
présentation des membres de sa « respectable 
communauté » une légère caricature de sa 
propre existence : « Distrait? Vous conduisez avec 
moins d'attention. Voilà que vous venez d'écla­
bousser un passant sur le trottoir. Vous vous de­
mandez déjà comment vous excuser lorsque sou­
dain vous apercevez un visage chocolat. Vous vous 
esclaffez. Pas d'excuse qui tienne! Vous rigolez 
comme un petit fou tandis que le nègre indigné 
vous montre le poing. [...] Comment, vous? Des 
préjugés? Jamais de la vie! Et puis, raciste est un 
terme tellement galvaudé de nos jours... » 

L'efficience des masques du langage 
Péan ne tient pas la littérature pour un diver­
tissement sans conséquence. Comme il le dit 
lui-même : « Sans vouloir jouer sur le remords 
de l'Occident, qui m'indiffère, je pense qu'un Noir 
ne peut pas vivre en faisant abstraction du poids 
de l'Histoire. L'arrachement à l'Afrique, l'escla­
vage, les préjugés de couleur [...] La perspective 
historique est essentielle à toute littérature qui se 
respecte; une des fonctions du littéraire, en par­
ticulier dans notre monde obnubilé par l'air du 
temps, est de lutter contre l'oubli. » On se lassera 
peut-être du ton qui s'approche parfois du 
pamphlet contestataire. Dans l'ensemble, ce­
pendant, il me semble que l'auteur parvient à 
se faire entendre. D'abord parce que Péan sait 
raconter une histoire, revivifier, en les déjouant, 
les lieux communs ou les stéréotypes sur les­
quels repose habituellement la représentation 
du personnage noir. En outre, Péan ne s'em­
ploie pas à secouer son lecteur en cédant lui-
même à la tentation d'absolutiser telles ma­
nières de comprendre la réalité. Il ne s'agit pas 
de proposer en lieu et place de cette notion de 
réel, immuable et fixe, qu'il condamne, une vi­
sion monologique de la réalité, mais une cri­
tique qui prend appui sur les ressources d'un 
discours qui cultive la polysémie et l'hétérogé­
néité. Les jeux de langage multiplient les sens 
qui se dégagent du recueil. À cause d'eux et par 
eux, le langage n'est plus univoque. Bref, l'ar-
gumentatif ou le politique se fonde ici moins 
sur la proposition d'une vérité objective que sur 
l'adhésion à une vision subjective de la réalité 
qui se présente dans l'horizon fini de la fiction. 
Péan, pour reprendre ses propres mots, propose 
dans La nuit démasque une « littérature de com­
bat, à la fois en prise directe sur le réel et ouverte 
sur le rêve ». 

MARÎE CUSSON 
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