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DOSSIER

Identité et urbanité

FIGURES DE MAUX URBAINS

LA NUIT DEMASQUE de Stanley Péan

Planete rebelle, 138 p.

N

TRAVERS le mot « ville » se laissent en-

core entendre ses synonymes latins,

urbs et civitas qui nous invitent & con-

sidérer la ville, depuis les premiéres

fondées il y a cing mille ans en Méso-
potamie jusqu'aux nouveaux centres urbains nés
de I'industrie et du commerce, comme artefact
par excellence qui témoigne de l'aptitude de
I'homme a se cultiver et i se policer. Berceaux de
la civilisation, les grandes métropoles offrent
aussi, comme en témoignent les événements que
nous vivons, I'image d'un inquiétant chaos ou
on s'entrechoque et s'entre-tue. Cette réalité am-
bivalente, qui est caractéristique de la person-
nalité¢ de la ville, forme le propos de plusieurs
nouvelles dans La nuit démasque de Stanley
Péan. Le recueil comprend treize nouvelles ot la
partie se joue principalement la nuit au cceur de
petites « villes somnolentes ». La nuit, le titre 'in-
dique, agit comme un révélateur. Elle donne
voir ce qui se cache sous les apparences de la ci-
vilité. Sous des dehors affables {« La fin d’une
histoire d’amour »), ordinaires (« Monsieur
Toulemonde »), heureux (« Le danger croit avec
I'usage »), gracieux (« Blue en rouge sur blanc »,
a A qui sait attendre »), ou innocents {« Et au
nom des enfants encore a naitre » ), se cachent de
redoutables meurtriers, des psychopathes, des
paumés, des esprits vengeurs qui se manifestent
la nuit.

L'auteur, qui se dit I'héritier d'Edgar Allan
Poe et des écrivains de 'école californienne du
fantastique d’aprés-guerre (Ray Bradbury, Ri-
chard Matheson, Charles Beaumont, Rod Ser-
ling), de Jacques Stephan Alexi, le parrain des
lettres haitiennes modernes, d"Anne Hébert et
de Jacques Ferron, n’hésite pas, pour dépeindre
ces villes de cauchemar, a puiser dans des do-
maines littéraires qui entretiennent une fascina-
tion pour le mal tels le triller, la légende, le conte
ou le fantastique. La nuit démasque appartient
au genre noir mais évite de s'y cantonner en
abordant des enjeux sociaux qui transcendent le
genre. En pointant les deux univers (haitien et
québécois) qui font partie de son imaginaire et
qui déterminent son identité, ['auteur s'attache
plus précisément a faire remonter les différents
aspects sous lesquels se présente le racisme dans
ses significations contemporaines : le racisme
nationaliste, ethnique ou sexuel,

« A qui sait attendre », qui évoque Bradbury,
illustre assez bien ce trait d’écriture. La nouvelle
met en scéne une jeune femme d’origine hai-
tienne. On croise le personnage au moment de
son arrivée au terminus d’autobus de « Sainte-

Albertine de T... ». Pascale-Marie rend visite a
un ami de longue date, Hervé, qu'elle n'a pas
revu depuis des années. Elle « pousse la porte vi-
trée. A son entrée, les quelques clients du snack-bar
se taisent et se tournent vers elle. Du coup, elle se
rappelle lexpression consacrée : minorité visible
{...] La porte se referme, la coingant & l'intérieur,
Elle fait du regard le tour de la salle d'attente, es-
pérant apercevoir Hervé, De toute évidence, il n'a
pu se libérer de ses obligations. » Assise devant
« I'une de ces minuscules télés a péage aux bras des
fauteutls de gare » Pascale-Marie « repense d ces
manchettes qui ont salué son retour a Montréal ;
guerre de gangs, conflits inter-cthniques, percées
importantes de Uextréme-droite chez les jeunes,
circulation en samizdat du Klasman dans certains
coins de la Belle Province... Pendant un instant,
elle se laisse encare aller a la paranoia et s'imagine
livrée a la merci de ces gargons, elle, étrangére en
terre étrangére, victime toute désignée, [...[ Elle
songe a wne nouvelle de Ray Bradbury que lui
avait lue Hervé : dans une gare ferrovigire, un
vieillard artend depuis des années que descende du
train un parfait inconnu qu'il entend suivre et as-
sassiner impunément, puisqu’il n'a aucun motif de
commettre ce crime » Paranofaque, Pascale-
Marie? Tout comme la nouvelle de Bradbury,
celle-ci se clot sur I'assassinat de I'inconnue.
Mais 4 'encontre de chez Bradbury, on devine
ici les motifs de I'assassin : « une grande blonde »,
une « beauté nordigque », « une siréne » au « corps
robuste ef au teint de neige ».

Outre une multitude de références littéraires,
on retrouve dans ce recueil beaucoup de jeux de
langage, tels l'intertextualité, la polysémie, les ré-
currences, le sens littéral pris au sens figuré —
ou ['inverse — et bien d’autres qui participent
du commentaire critique propre au recueil. Dans
la nouvelle éponyme, par exemple, le sens figuré
pris au sens littéral est porteur d’une critique sé-
vere du passé dictatorial haitien. « La nuit dé-
masque » raconte ['histoire d’un nouvel arrivant
qui subit, dans sa ville d’accueil, les contrecoups
de la dictature haitienne. Lhomme ne partage
pas 'exaltation de sa petite amie, Stella, pour les
soirées d’automne et les histoires de monstres.
Le crépuscule ravive plutét chez lui « la hantise
de se voir kidnapper par les croque-mitaines du to-
talitarisme zombificatewr ». Le soir de I'Hallo-
ween, 4 minuit, « & cette hewre oit la nuit dé-
masque », il est littéralement rejoint par ses
démons intérieurs, une dizaine de petits
monstres, qui viendront Jui ravir son humanité :
« dans la chambre d coucher, la bande de démons
a cerné lhomme (... ] ils le harcélent [...] la gar-
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gouille glisse une griffe entre ses cétes [... | révélant
les tissus verdatres qui palpitent en dessous [...[
Avant que Stella ait ajouté quoi que ce soit, il n'est
plus et, a sa place, se dresse une monstruosité dé-
livrée de l'amnésie et préte a réclamer sa part
d’abomination, son legs de bestialité. » A titre
d’agent révélateur, la nuit ne renvoie donc pas
qu'au cadre spatiotemporel de l'action. La nuit,
comme l'indique le jeu sur I'homonymie du
titre, est aussi celle des masques de la narration.
Aux masques funéraires des personnages s'op-
posent — ou plutdt se superposent — les
masques vivants et labiles d'une narration, noire
et haitienne, qui joue a (s")interroger.

Le caractére obscur des banlieues

Pour pénétrer dans la profondeur de la ville,
Péan a choisi comme lieu d’élection, non pas
I'urbanité bigarrée des grands centres urbains,
mais celle plus homogéne des nuits de la petite
ville nord-américaine ou de ses banlieues envi-
ronnantes (la Basse-Ville de Québec, Limoilou,
Lévis, Sainte-Albertine de T..., Schenectady
NY). Le chronotope de la banlieue est défini
selon différentes indications ol on peut lire,
comme dans les fables et les contes, des renvois
al'instinct d’agression des personnages qui y vi-
vent. Il ressort de cette présentation que les ban-
licues, ces « bleds du digble », sont généralement,
i I'exemple des personnages eux-mémes, plus
dangereux et inquiétants que ce que laissent
d’abord croire les apparences. Tout se passe
comme si le mot « banlieue » qui, étymologi-
quement, est lié au verbe « bannir », désignait ici
littéralement ce qui est mis au ban de la ville, la
part maudite (la face cachée, le masque funé-
raire) de la ville ambigué, rassurante / inquié-
tante, policée / barbare : « Sous un crépuscule
fuchsia, ta Basse-Ville se déploie jusqu’aux flancs
du pare des Laurentides conime un drap de noir
couvert de joyatix ». De fait, la banlieue rassemble
ici les « exclus ». Elle est racontée par des narra-
teurs venus de la Cité y régler leurs comptes
{« Blue en rouge sur blanc », « Monsieur Toule-
monde », « Un lievre dans le collet », « La fin
d’une histoire d’amour »), 8y faire attaquer ou
s’y faire assassiner (« A qui sait attendre », « Re-
voir Limoilou », « Le danger croit avec I'usage »,
« Point de fuite »}. Car on ne s'aventure pas im-
punément hors des murs de la ville.

Le titre de la derniére nouvelle du recueil,
« Point de fuite », le rappelle avec ingéniosité.
L'histoire débute au moment ol Cassandra fuit,
« sans raison », Montréal et son amante pour
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trouver refuge dans un hétel minable en péni

phérie de New York : « L'autoroute s'étire au sein
des ombres, long serpent de bitume qui rampe au-
devant de la Paseo en éclaireur intrépide. A la
hauteur des haltes routiéres ow aux abords des
villes qui se succédent, les lampadaires font luire
la peau craquelée du reptile. » Dans cet hotel,
Cassandra fait la connaissance d'un homme,
« un grand Adonis, mince, au visage de chérubin
halé auréolé par des boucles aussi blondes qu'une
plage de chez elle, illuminé par des prunelles bley-
de-mer », Prise de panique aprés avoir ouvert la
porte de sa chambre & cet étranger, ce « démon
blond drapé dans une aura de mystére », Cassan-
dra essaie, mais en vain, de regagner Montréal :
« Devant des phares, lautoroute dessine au fusain
le sentfer de sa Rédemption. Juste aprés une
courbe, un panneau routier 4 sa droite annonce
une sortie : Schenectady, NY. Non. Il y a siirement
errevr. Elle a quitté cette ville il y a plus d'une
demi-heure. [...| Dans sa terreur irraisonnée sur-
git un éclair de lucidité : cet endroit, elle le sait
maintenant, n'est pas Schenectady, NY, peu im-
porte ce que prétendent les panneaux. Clest le bout
du monde. » A la distance adoptée par le per-
sonnage narrateur se méle généralement une
ironie qui s'exerce aux dépens des habitants des
petites villes. L'ironie, qui tourne le plus souvent
au cynisme ou & I'humour noir, fait remonter le
« primitif » & la surface lisse du béton des petites
villes comme ['illustre la nouvelle qui ouvre le
recueil.

A la maniére du roman noir, « Blue en rouge
sur blanc » raconte la vengeance d'une amante
abandonnée. L'action a pour cadre un lance-
ment dans la « Vieille Capirale » que I'auteur se
plait, a travers le regard noir de la criminelle, a
métamorphoser en une jungle « ot les couteaux
volent de plus en plus bas tandis que monte le
ton ». La partie se joue essentiellement entre la
narratrice, qui se sent « des humeurs de préda-
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trice » (" je pars en chasse” comme dirait Brel), et
sa victime, « Théodore de Grandmaison, profes-
sewr titulaire d la Faculié des lettres, auteur d’une
thése de doctorat portant sur les psycho-maniaco
dépressifs et la poésie au Québec, réputé collec-
tionnetwr de poils pubiens de ses étudiantes »,
Dans le but de venger sa copine, que « lamant
a jeté dans la déche » quand une ennemie a me-
nacé de tout révéler a sa femme, la narratrice sé

duit Grandmaison en lui laissant croire que
« c'est (ui le Gwand Chasseuw blanc ». 1l « n'v a
rien comme une croupe ronde et joufflue de né-
gresse pour émoustiller... le bwana ». L'ironie du
narrateur a pour objectif non pas tant de tour-
ner en dérision les centres suburbains que de
renvoyer les lecteurs i leurs propres démons in-
térieurs, 4 les pousser a se questionner. Cela ap-
parait dans une nouvelle comme « Et au nom
des enfants encore & naitre », narrée au « nous »
de connivence. Le « nous » renvode ici au nar-
rateur et a ses concitoyens, mais aussi, sensible

ment, au lecteur : « Nous le savons tous. Nous
nous souvenons de ce qu'il (maudit frangais) re-
présentait et des raisons de sa mort : étranger en
terre étrangére, bouc émissaire idéal sacrifié au
nom de notre bigoterie et de notre bonne cons-
cience. » Limplication du lecteur dans le récit
témoigne d'une volonté, celle de retourner le
miroir afin que chacun voie peut-étre dans la
présentation des membres de sa « respectable
communauté » une légere caricature de sa
propre existence : « Distrait ? Vous conduisez avec
moins d'attention. Voild gue vous venez d'écla-
bousser un passant sur le trottoir, Vous vous de-

mandez déjd comment vous excuser lorsgue sou-
dain vous apercevez un visage chocolat. Vous vous
esclaffez. Pas d'excuse qui tienne! Vous rigolez
comme un petit fou tandis gue le négre indigné
vous montre le poing. [... | Comiment, vous? Des
préjugés? Jamais de la vie! Et puis, raciste est un
terme tellement galvaudé de nos jours... »

Lefficience des masques du langage

Péan ne tient pas la littérature pour un diver-
tissement sans conséquence, Comme il le dit
lui-méme : « Sans vouloir jouer sur le remords
de 'Occident, qui m’indiffére, je pense qu'un Noir
ne peut pas vivre en faisant abstraction du poids
de I'Histoire. L'arrachement a U'Afrique, Uescla-
vage, les préjugés de couleur [...] La perspective
historique est essentielle a toute littérature qui se
respecte; une des fonctions du littéraire, en par-
ticulier dans notre monde obnubilé par Uair du
temps, est de lutter contre loubli. » On se lassera
peut-étre du ton qui s'approche parfois du
pamphlet contestataire. Dans I'ensemble, ce-
pendant, il me semble que 'auteur parvient a
se faire entendre. D'abord parce que Péan sait
raconter une histoire, revivifier, en les déjouant,
les lieux communs ou les stéréotypes sur les-
quels repose habituellement la représentation
du personnage noir. En outre, Péan ne s'em-
ploie pas a secouer son lecteur en cédant lui-
méme a la tentation d’absolutiser telles ma-
ni¢res de comprendre la réalité. Il ne s'agit pas
de proposer en lieu et place de cette notion de
réel, immuable et fixe, qu'il condamne, une vi-
sion monologique de la réalité, mais une cri-
tique qui prend appui sur les ressources d’un
discours qui cultive la polysémie et 'hétéroge-
néité. Les jeux de langage multiplient les sens
qui se dégagent du recueil. A cause d'eux et par
eux, le langage n'est plus univoque. Bref, I'ar-
gumentatif ou le politique se fonde ici moins
sur la proposition d'une vérité objective que sur
I'adhésion 4 une vision subjective de la réalité
qui se présente dans 'horizon fini de la fiction.
Péan, pour reprendre ses propres mots, propose
dans La nuit démasque une « littérature de com-
bat, 4 la fois en prise directe sur le réel et ouverte
sur le réve ».

Marie Cusson




