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Mémoire de ’enfance
=t construction de soi

ANDRE TURMEL

A partir de 'homo sapiens, la constitution d’un appareillage de la
mémoire sociale domine tous les problémes de I'évolution humaine.

André Leroi-Gourhan

Sile réle de I’histoire consiste a réduire I’angoisse qui accompagne le changement social,
bref & dédramatiser le présent, selon les historiens de 'Ecole des Annales, comment est-il pos-
sible de poser la question de la mémoire dans cette perspective ? S’agit-il de rendre crédible et
légitime ’hypothése antidéterministe, qui consiste en une défatalisation du passé, donc prendre
au séricux, et en tirer toutes les conséquences, 'idée que les sociétés d’autrefois étaient le théatre
de débats, d’incertitude, de conflits, de risque et de volonté d’action, leurs acteurs ayant aussi
des espérances ct des projets qui ne se sont pas tous réalisés (Ricceur, 1995, p. 189.) ?

Si elle fut surtout un phénomeéne de transformations sociales durables et profondes, la
Révolution tranquille est aujourd’hui d’abord affaire de mémoire. Parlant du Québec, qui se
souvient et comment se souvient-on ? Mémoire sociale, commémorations, monuments, fétes
et souvenirs personnels nous reportent a un temps et 4 une antériorité qui ne commencent pas
avec la naissance tout en I'englobant : la mémoire de ’holocauste est indicative a cet égard.

I objectif de ce texte sera de faire travailler une problématique de la mémoire sur un
corpus d’entretiens oii les chercheurs ne sont pas amenés 4 construire I'objet comme une mé-
moire sociale : le rapport & I'enfance, la fagon dont les aduites d’aujourd’hui parlent de ’en-
fance dans cette société. La question posée n’est pas : Pourquoi ne faisons-nous plus d’enfants ?
mais Pourquoi disons-nous avec tant de passion, tant de rancceur que nous ne voulons pas
faire des enfants pour les élever comme nous P'avons nous-mémes été ? Qu’est-ce qui se joue
dans cette volonté proclamée de faire autrement que les générations précédentes ? Je soumets
Phypothése que le rapport a 'enfance est d’abord affaire de mémoire ; surtout d’oblitération
de la mémoire.

MEMOIRE ET CONSTRUCTION DE LA REALITE

1’OBJECTION EMPIRISTE

Que la mémoire participe de quelque maniére a la construction sociale de la réalité,
comme le montrent 4 la fois la perspective phénoménologique (Berger, Luckman, 1968) et la
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perspective constructiviste (Granger, 1988 ; Ramognino, 1993), ne doit pas faire oublier que
cette proposition fait probleme. Les empiristes apportent des objections 4 I'idée d’acte de parole
qui matérialise la mémoire dans la mise en discours soit des événements historiques, soit des
souvenirs personnels. La mémoire serait défaillante, incapable de reconstituer de facon quelque
peu fiable une séquence d’événements dans sa cohérence et sa logique internes. Elle oblitére
le passé objectif, en gomme certains aspects, en place d’autres en relief quand elle ne fait pas
Pimpasse sur des pans entiers du réel social. Bref, le passé est reconstruit plutét que restitué
dans son intégralité originaire'.

Un exemple probant a cet égard a trait aux recherches faites sur les enfants victimes
d’abus sexuels. Ainsi, un chercheur tente d’établir des relations qui, dans son esprit, sont des
relations causales entre I'abus sexuel et la criminalisation subséquente de I’abusé parvenu a
I’age adulte. 11 s’agit donc d’expliciter de maniére convaincante qu’un passé d’abusé sexuel
conduit dans un nombre statistiquement significatif de cas a la criminalisation lors de la vie
adulte. L'un des moyens utilisés par les chercheurs consiste a faire raconter aux sujets sous
enquéte leur passé d’abusés.

Or ce rappel du passé ne se fait pas sans difficultés. La premiére a trait aux biais intro-
duits par le sujet dans le rappel de son passé. La seconde concerne la reconstitution en tant
que telle du passé, laquelle ne peut opérer que dans le décalage du temps®. La troisieme diffi-
culté concerne la fagon de s’assurer de 'exactitude de la séquence temporelle des événements’.
Ces objections ne sont pas sans fondement. Quelles questions soulévent-elles ?

Le principal probléme soulevé renvoie au type de mémoire en cause et aux distinctions
a faire dans la prise en compte de ces phénomenes. S’agit-il de la mémoire comme phéno-
meéne culturel, au sens ol les sociologues depuis Halbwachs en ont parlé, ou de la mémoire
comme faculté psychologique individuelle ? On introduit donc une premigre distinction a cet
effet : celle qui concerne les souvenirs personnels qui relévent de la vie privée et renvoient a
une faculté psychologique ; ce serait le cas de I'exemple précité. Par contre, la mémoire d’évé-
nements historiques dont le souvenir n’est pas d’ordre personnel mais culturel souléve dés lors
la question de la mémoire sociale. Cette premicre distinction ne doit certes pas étre exacerbée :
il faudra construire une articulation entre mémoires personnelle et sociale.

MEMOIRE ET CONSTRUCTION DE SOI

Que la mémoire fasse partie intégrante de la culture, que les rapports entre mémoire et
culture soient fins et subtils, cela se voit d’abord dans les rapports de la mémoire et du soi.
Jévoquerai a cet €gard 'hypothése trés stimulante de Steedman, selon laquelle la mémoire
est constitutive du soi au sens oll, pour un Foucault par exemple, le sexe est constitutif du soi,
en ce qu’elle assure la continuité personnelle dans le temps narratif (Ricceur, 1985) ; i’y re-
viendrai. Chez Steedman, I’émergence du soi renvoie & I'expérience déterminante de I’enfance
en tant que telle : « Childhood invokes the experience of having been a child, and the memory of
childhood as a component of the adult self. » (Steedman, 1995, p. 63.) A quelle mémoire a-t-on

1. Ce qui, on en conviendra, constitue I'objection empiriste par excellence.

2. «ltis also possible that people who have been asked to recall early childhood events after a period of years have
Jorgotten or redefined theirs behaviors in accordance with later life circumstances and their current situation. » (Widom,
1996, p. 48.)

3. «They involve data collection at only one point in time. In examining the relationship between sexual abuse
and later delinquent behavior or adult criminality, it is important to ensure the correct temporal sequence of events, that is, to
make certain that the incident of childhood sexual abuse clearly preceded (not followed) delinguency. Thus multiple data
collection are needed [...] » (ibid.)

4. Le soi est entendu, ici, au sens de G. H. Mead, a savoir le selfhood. Ce qui entraine une distinction : « Fai
risqué une distinction, qui ne me parait pas étre simplement de langage mais de structuration profonde, entre deux
figures de I'identité : celle que j'appelie I'identité idem, la « mémeté », ou sameness, et I'identité ipse, '« ipsé€ité », selfhood.
[..} la mémeté, c’est la permanence [...] qui se manifeste au niveau psychologique sous la forme du caractére {...] l'iden-
tité ipse, c’est la promesse [...] une identité voulue, tenue, qui se promulge en dépit du changement. » (Ricceur, 1995,
p-138.)
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affaire ? S’agit-il des souvenirs personnels et privés d’une enfance inscrite dans une trajectoire
familiale donnée, ou d’'une mémoire de I'enfance qui excede les souvenirs personnels ? Auquel
cas il faudrait en préciser la nature et le fonctionnement.

Pour Steedman, I'enfance est multiple, pluriclle et non homogéne, elle est socialement
contingente et culturellement construite. Elle n’en affirme pas moins qu’incorporer I’enfance
caractérise par-dessus tout la construction du soi : « [...] experience of being embodied in a
particular way — of having a particular kind of body — emerges from the 19th century’s own
sociology of childhood. » (ibid., p. 63) L’incorporation® renvoie chez elle 2 'expérience de la
croissance physique pendant Penfance et 2 la connaissance que les enfants en ont, en particu-
lier 'expérience corporelle qu’ils ont faite de la petitesse.

Qu’est-ce a dire du point de vue qui nous concerne ? Ceci en particulier : « /... there are
two points to make about this experience of embodiement : it is about smaliness, or littleness, rather
than largeness [...] ; and it is always remembered experience. » (ibid., p. 64.) 1l s’agit toujours d’un
expérience dont on se rappelle, donc de 'ordre de la mémoire. Cette incorporation rendue
possible par le rappel de I'enfance devient un élément essentiel du soi de I'adulte. « [...] the
evidence that shows childhood embodiement to be experienced by the adult in memory, as a past
state. » (ibid., p. 65.) La mémoire incorporée I'est moins au titre d’un acte de parole que d’une
expérience chamelle et matérielle de la croissance : la croissance que Penfant expérimente et
dont I’adulte qu’il devient se rappelle®.

I.a mémoire devient en effet un élément marquant du selfhood, donc de la construction
du soi. Dés lors, ce selfhood émerge 2 la jonction de la mémoire et de I'identité ; il s’y s’inscrit.
« La mémoire est une élément essentiel de ce qu’on appelle désormais l'identité individuelle
ou collective [...] » (Le Goff, 1988, p. 174.) Le selffood se situe 4 la charniére des deux, au sens
ot il constitue une sorte de passage obligé de 1’un vers autre. Loin d’étre une donnée immé-
diatement accessible, le selfhood participe d’un processus en développement dans le cadre des
pratiques et des expériences sociales les plus diverses de I’acteur.

Or 1a construction du soi et la constitution de I'identité sont des processus historiques,
toujours en chantier et toujours en quelque sorte 4 reprendre. Ils ont en conséquence pour
premiére propriété de se fabriquer peu & peu au fil du temps. C'est ce que Ricceur appelle la
continuité temporelle : Comment une vie fait-elle suite i elle-méme dans le déroulement du
temps ? Comment penser Penchainement d’une pratique sociale au-dela des inévitables rup-
tures qui en scandent le processus dans son ensemble ? « La mémoire [...] assure la continuité
temporelle, en permettant de se déplacer sur I'axe du temps ; elle permet de se reconnaitre et
de dire moi, mien. » (Ricoeur, 1995, p. 188.) 1l s’agit de I’apport de la mémoire 2 la continuité
personnelle dans le cadre de la construction du soi.

Ce déplacement-enchainement sur ’axe du temps entraine a son tour une réflexivité,
prenant la forme d’une narration, qui se noue autour de trois questions : d’oli venons-nous,
qui sommes-nous, ol allons-nous, et dont la mémoire constitue le fil conducteur. Elle y tisse
des liens qui, a partir du « d’oli venons-nous » et du « qui sommes-nous », permettent d’anti-
ciper le « ol allons-nous », de s’y projeter, de le faire sur la base de projets mobilisateurs et,
ajoute Ricceur, d’espérances qui sont porteuses de devenir. Qui plus est, une réponse i la
derniére question présuppose une solution aux questions précédentes, 4 la premiére en parti-
culier. La mémoire entre en scéne pour pourvoir a cette continuité personnelle. Afin d’assurer
au « ol allons-nous » des bases autres que purement aléatoires ; un autre parcours que celui
de la discontinuité systématique ot tout est toujours a recommencer.

5. Bourdieu sur P'incorporation: « Il y a une maniére de comprendre tout & fait particuliére, [...] celle qui
consiste & comprendre avec son corps. Il y a des foules de choses que nous comprenons seulement avec notre corps, en
dela de la conscience, sans avoir les mots pour le dire. [...] il y a des choses qu’on ne sait pas dire [...] “Regarde, fais
comme moi” » (Bourdieu, 1987, p. 214.)

6. Pour Steedman, Freud, qui insiste sur 'importance de 'enfance dans la constitution de cette mémoire,
demeure celui qui a produit la théorie de cette mémoire de I'enfance et lui a donné le statut de forme cognitive,
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Cette trilogie de questions s’entend d’abord sur le plan personnel. Il s’agit alors de la
continuité dans la temporalité propre d’une histoire de vie, de la trajectoire singuli¢re d’un
sujet : comment assurer la cohésion, sans ruptures trop abruptes, des différents ensembles qui
composent une existence par le recours a la mémoire pour construire le présent et le devenir ?
Ce fil directeur qui lie I'avant et I'apres, dans le cycle de vie, ressortit surtout au souvenir
personnel : & ce qui est sien et propre dans une existence singuliére et qui lui donne son carac-
tére unique. Mes souvenirs ne pouvant étre vos souvenirs, on constate la contribution irrem-
placable de la mémoire a la continuité personnelle, c’est-a-dire & la constitution du soi. On
sait a quel point celle-ci a intéressé Freud, qui y a fait reposer une bonne partie du dispositif
psychanalytique.

Mais dans un second temps, ces questions s’entendent dans une perspective plus large,
intergénérationnelle, ol la continuité est moins personnelle que sociale. Comment cette con-
tinuité se pose-t-elle donc sur le plan des rapports entre générations ? A quel type de mé-
moire a-t-on affaire des lors (Bawin-Legros, 1991) ?

Les réponses a ces interrogations engagent, chacune a leur maniére, une construction
de la mémoire. En effet, la continuité temporelle entre générations renvoie a la mémoire
familiale qui prend forme dans une narration, parole racontée qui circule entre générations
dans une entité domestique historique (Muxel, 1996). Par et 4 travers une narration, un enfant
pénétre peu & peu — sur une période de plusieurs années — dans un cadre familial institu-
tionnalisé dont il n’a pas de souvenirs directs. « It is through hearing stories [...] that children
learn or mislearn both what a child and what a parent is, what the cast of characters may be in the
drama into which they have been born and what the ways of the world are. Deprived children of
stories and you leave them unscripted [...] » (Maclntyre, 1984, p. 216.)

A travers cette narration, il fait un apprentissage progressif d’une lignée et d’une épopée
familiale qui cimente Pesprit de corps de la famille. Ainsi va I« esprit de famille » : il constitue
une mémoire dont les grands-parents seraient les médiateurs légitimes et qui a fonction de
totalité : il englobe, intégre et compléte le souvenir individuel. « De quelque maniére qu’on
entre dans une famille [...] on se trouve faire partie d’un groupe ol ce ne sont pas nos senti-
ments personnels mais des régles ou des coutumes qui ne dépendent pas de nous, et qui exis-
taient avant nous, qui fixent notre place. » (Halbwachs, 1994, p. 147.) La diversité des péripéties
et des événements vécus au cours de ses propres déplacements spatio-temporels croise ce que
le récit familial apprend a P’acteur. Ce récit donne configuration a la mémoire familiale ;
d’emblée, on est déja dans la mémoire sociale’ (Martin, 1988).

La mémoire familiale constitue une mémoire partagée sous forme de narration qui circule
et s’échange dans une entité donnée. La narration s’avére ’élément essentiel de cette mémoire.
Mémoire qui permet a un sujet d’accéder au statut d’acteur social a part entiére et de parti-
ciper ainsi a I’expérience familiale.

LE SOI ET LA MEMOIRE SOCIALE

Pour articuler la mémoire a la construction du soi, je suis parti d’un trytique de ques-
tions : d’olt venons-nous, qui sommes-nous, oil allons-nous. Ces questions appellent une réponse
nuancée et finement différenciée dont la mémoire constitue le fil conducteur. J’ai d’abord parlé
de la mémoire individuelle, axée sur les souvenirs personnels d’une trajectoire singuliére et
caractérisée par le fait qu’elle est exclusivement mienne ; ces souvenirs me sont propres. Mais
cette mémoire individuelle est insuffisante pour penser dans toute leur complexité des phéno-
ménes comme les commémorations historiques ou ’Holocauste. Comment, dés lors, penser la

7. On peut s’interroger, a 'instar d’un Bourdieu par exemple, sur le phénoméne de I’album de famiile et se
demander ce qui se joue dans ce type d’activités dans laquelle certains acteurs investissent temps, énergie et forces
inscriptives. La question est moins de savoir §'il s’agit 1a d’'une narration que de chercher 4 comprendre en quoi la
constitution d’un album de famille (photographies, lettres, documents, etc.) participe de la mise en forme d’une mé-
moire familiale.
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mémoire au-dela du souvenir personnel ? La mémoire familiale, mémoire partagée s’il en est,
s’avére un premier type de réponse.

Je veux maintenant m’arréter a une troisiéme forme de mémoire dans la construction
du soi. Comment différencier mémoire collective et mémoire sociale® ? Si, dans les deux cas,
ce sont des mémoires de groupes, on conviendra que la premiére constitue plutdt la mémoire
officielle du groupe, a vrai dire celle de I'appareil en tant que tel ; elle induit & ce titre une
normativité des conduites. Cette mémoire ne doit pas étre confondue avec celle d’un groupe
social, qu'elle excéde largement. L’exemple le plus probant a cet égard demeure celui de la
mémoire ouvriére, qu’on distinguera de la mémoire de ’appareil syndical : celle de 1a CSN, de
la FTQ), etc.

Tout appareil se prévaut d’une mémoire dans le champ socio-politique, tant pour assurer
sa légitimité que pour conforter des pratiques sociales, afin de guider son action, confronté
qu’il est, lui aussi, aux trois questions évoquées antérieurement. Au-dela du texte officiel de
l'appareil, la mémoire ouvriére s’inscrit comme une narration, un récit de pratiques en parti-
culier. Il s’agit d’une virtualité de mémoires qui se donnent 4 voir lorsque Pappareil a perdu sa
cohésion et son caractére contraignant (Halbwachs, 1994). Cette mémoire sociale est donc ce
qui parvient a se réciter lorsque la mémoire est dépouillée des oripaux de ’appareil et de ses
contraintes : comment €couter un texte au-dela de ce qu’il dit effectivement (Ramognino, 1987).
Il reste des fragments plus ou moins épars de cette mémoire ouvriére, constituée peu 4 peu au
fil des longues luttes qui ont marqué I’histoire du mouvement ouvrier et dont la gréve d’Asbestos
demeure, au Québec, I'élément paradigmatique par excellence.

I.a mémoire sociale serait donc a cet égard une mémoire commune aux membres d’'un
groupe social sans qu’elle soit pour autant réfléchie explicitement par les acteurs concernés.
Elle n’cst certes pas directement accessible aux acteurs sociaux, étant donné qu’elle constitue
un « cadre » (frame) de pensée qui permet la mise en forme des matériaux bruts de la mé-
moire. « Memory is the precondition for any intertextuality, for any dialogism. » (Terdiman, 1993,
p. 48.) Elle est de Pordre d’une configuration ; scénario (script), schéma plus ou moins latent
qui demande a étre écrit par la suite. Ce cadre général permet d’intégrer en une totalité les
éléments constitutifs des diverses formes de mémoire. Il combine en effet une pluralité de
mémoires en tension entre elles en les rassemblant et en les faisant travailler les unes en re-
gard des autres. (Halbwachs, 1994.)

La mémoire religieuse s’avére instructive de ce point de vue. La distinction entre mé-
moires collective et sociale demeure pertinente pour la religion, dans la mesure oil PEglise
posseédes une mémoire d’appareil tandis que la masse des croyants participent davantage d’une
mémoite sociale. Ainsi, la caratéristique principale du phénomeéne religieux demeure la réfé-
rence 2. une mémoire autorisée, c’est-a-dire une tradition ; d’ot la mémoire d’une continuité.
« En plagant la tradition, c’est-a-dire I'invocation d’une lignée croyante, au centre de la ques-
tion de la religion, on associe immédiatement celle-ci au probléme de la mémoire. » (Hervieu-
Léger, 1993, p. 177.) Dans cette perspective, toute religion suppose une mobilisation particuliére
de la mémoire : en quoi la tradition autorise une forme de mémoire, tout en en oblitérant
d’autres’. La mémoire religieuse, mémoire autorisée, est Pobjet d’un travail d’unification sans
cesse repris qui s’avere, dans le cadre de la modernité, un travail de rationalisation.

8. Tout en sachant qu’Halbwachs parlait tant de mémoire sociale que de mémoire collective, et que de Pune
3 Pautre, il y a sans doute non pas une différence sémantique, mais bien une différence de forme dont il faudra s’ef-
forcer de saisir le sens. (Halbwachs, 1925 (1994).)

9.« Dans les sociétés dites traditionnelles dont {'univers symbolico-religieux est tout entier structuré par un
mythe d’origine, rendant compte 4 la fois de Porigine du monde et de P'origine du groupe » (Hervieu-Léger, 1993, p. 178),
la mémoire est donnée en tant que telle, entiérement contenue qu’elle est dans le langage, les structures ou les pratiques
de ces sociétés régies par la tradition. Par ailleurs, dans les sociétés pluralistes marquées au coin de la modernité que
nous connaissons, le fonctionnement de la mémoire religieuse se complique de fagon considérable. Pourquoi ? Parce
que la mémoire religieuse devient I'objet d’une construction reprise de fagon incessante afin que I'acte fondateur qui
inaugure la religion puisse étre saisi comme totalité englobante. Totalité qui signifie que I'événement fondateur assure
une continuité entre le passé et I'expérience présente.
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LE TRAVAIL DE LA MEMOIRE

Le fil de ’argumentation conduit & soulever la question du travail de la mémoire.
Comment s’opére la construction effective d’'une mémoire ? Au sein de la mémoire sociale se
trouve une pluralité de mémoires qui, tout en coexistant les unes avec les autres, sont aussi et
surtout en tension entre elles. Ces tensions entre mémoires différentes constituent une premiere
figure du travail de la mémoire, ne serait-ce que parce qu’elles demandent a étre surmontées
dans leur propre dépassement (Halbwachs, 1994.)

S’interroger sur la fagon dont se constitue une mémoire renvoie i la fagon dont elle se
fabrique et émerge. La construction de la mémoire s’opére a travers un ensemble d’opérations
d’oubli sélectif, de tri et de réinvention rétrospective du passé. Toute mémoire s’inscrit dans
un processus jamais achevé, donc sans cesse remis en chantier, de sélection, d’oubli, etc., des
matériaux bruts utilisés pour ce faire. Autant dire que le passé ne survit jamais en tant que tel
dans la mémoire ; il y est reconstruit de fagon partielle, approximative et parcellaire. Halbwachs
a longuement insisté sur cet aspect du travail de la mémoire, travail de lecture dans la dialec-
tique de Poubli et de la reconstruction incessante du passé. Comment s’opére ce travail de
lecture"' ?

L’acteur élabore une activité réflexive a partir de matériaux tirés de ses diverses expé-
riences qui, plus ou moins péle-méle et en tension les uns avec les autres, participent a la cons-
truction d’une mémoire. Dans une narration, il est amené 2 les « mettre en forme' » afin de
donner une configuration a la multiplicité et a la diversité des phénomeénes, des événements et
des péripéties qu’il a traversés au cours de ses déplacements spatio-temporels. Point n’est besoin,
d’ailleurs, d’étre un acteur direct de ces événements, ils peuvent étre narrés par d’autres dans
une interdiscursivité continue, ces phénomenes du passé n’étant accessibles qu’a travers un
récit ou un discours. Ainsi se construit la mémoire.

Quelques mots sur cette activité de mise en forme. D’aprés Molino, les formes sont
vivantes en ce qu’elles ne se révélent jamais immobiles. Elies sont prises dans une métamor-
phose perpétuelle. Elles appartiennent au monde de la connaissance sociale « qui comprend
le contenu objectif de la pensée déposée et comme inscrite dans des objets et traces maté-
rielles, écritures, édifices » (Molino, 1986, p. 133.) Plutdt indépendante du rythme de la culture,
Pactivité de mise en forme y rencontre des polarités diverses, des orientations multiples qui
produisent des ruptures se nommant phénomenes, événements. « On aboutit ainsi 4 I'idée de
temporalités multiples, 2 une temporalité feuilletée dans laquelle chaque domaine, chaque
couche de la réalité historique avance a son rythme propre et largement indépendant du rythme
des autres domaines. » (Ibid., p. 137.)

On rencontre ainsi de nouveau I'idée d’'une mémoire a plusieurs voix ol interviennent
des rapports dans une diversité de mouvements et de rythmes. La mémoire est certes habitée
d’une tension et d’un dynamisme qui la projettent en avant, mais en tant que renvoi d’une
forme & d’autres formes dans I’enchainement historique d’oli émergent une pluralité de mé-
moires. Y a-t-il des avantages a parler de mémoire en termes de formes sociales ? Le concept

10. 1l est a cet €gard fort instructif de réaliser comment, au cours de Pautomne 1996, la démission de Jean-
Louis Roux comme lieutenent-gouverneur dans les circonstances que I’on sait a eu pour effet de déclencher ce proces-
sus de réinvention rétrospective du passé. Il s’agit en somme de se rappeler ce qu’était le Québec des années quarante
et les sympathies facistes qui s’y manifestaient 2 un degré ou un autre. On aura également compris que cette réinvention
du passé se fait d’abord et avant tout en fonction de considérations qui sont de I'ordre du présent ; ce sont les actuels
tenants et aboutissants du débat sur la question nationale qui induisent cette relecture de la mémoire sociale d’une
période assez récente.

11. Le point de départ le plus pertinent est sans doute la distinction faite par Ricceur, dans Temips ef récit,
entre histoire et chronique (Ricoeur, 1983). Une histoire est caractérisée par le primat de « ’'un a cause de l'autre »
alors que la chronique fonctionne au « 'un aprés Fautre », Si 'histoire s'organise autour d’une intrigue, la chronique
fait se succéder les événements les uns i la suite des autres sans véritables liens d’enchainement. On admettra d’em-
blée que la mémoire peut prendre 'une ou P'autre de ces formes, mais que, dans le cas de la seconde, on a plutét
affaire 4 une absence de travail, c’est-a-dire 4 du travail mort. Dans I'hypothése d’une histoire vivante qui se raconte,
on insistera alors moins sur I'intrigue a raconter que sur la fagon dont s’organise ce récit 2 la base de la mémoire.

12.  Au sens que donnent a ce terme Ledrut, Molino et Ramonigno.
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méthodologique de forme permet de sortir de la dichotomie oppositive sujet-objet, ce qui
neutralise les catégories habituelles de la pratique et les rend problématiques, en interdisant
du coup toute tentative d’interprétation a priori. Qui plus est, ce concept surmonte aussi le
clivage le plus paralysant de la pratique sociologique, qui oppose I'individu 4 la société et « qui
les pose comme extérieurs I'un & ’autre, ce qui oblige le chercheur 2 interpréter leurs rapports »
(Ramognino, 1994, p. 48.) Le souvenir individuel n’est ainsi plus irréductiblement opposé 2 la
mémoire sociale ; au contraire, ces formes de mémoire se conjuguent et s’articulent entre elles.
Ces formes sont déformables, transformables, donc formées.

LA SOCIETE QUEBECOISE ET SES MEMOIRES

Loin de proposer un survol complet de ce probléme, je tenterai plut6t de circonscrire
cet objet global dans un espace historiquement situé, eu égard 2 la préoccupation centrale de
cette analyse, la mémoire de Penfance. Comment articuler les rapports complexes entre la
mémoire personnelle et la mémoire sociale dans le cadre de la société québécoise ?

LES TRANSFORMATIONS DE LA MEMOIRE

Lorsque Y. Simonis dit & un étudiant québécois de moins de vingt-cing ans que lui,
immigrant depuis 1969, est Québécois depuis plus longtemps que I’étudiant en question, ce
demier est, en général, étonné sans savoir exactement pourquoi. Il ajoute qu’aussitdt arrivé, il
s’est mis a lire, réfléchir et écouter cette société dans la situation d’un immigrant sur le terrain.
Ce faisant, il y avait de bonnes chances qu’il connaisse mieux le Québec que cet étudiant, lequel
n’avait pas commencé, selon toute vraisemblance, a étudier sa culture avant ’dge de quinze
ans”.

Ainsi, la mémoire personnelle prend racine dans une antériorité qui ne commence pas
avec la naissance. Qu’est-ce a dire, sinon que toute mémoire personnelle participe, a un titre
ou & un autre, d’un cadre plus englobant, la mémoire sociale, qui lui sert de point d’ancrage
historique et spatial ? Certes, la mémoire intergénérationnelle, qui est, dans un sens premier
et restreint, d’abord d’ordre familial", sert aussi de canal de transmission, bien que ce ne soit
pas le seul, de la culture plus vaste de la société ambiante. Une pluralité de mémoires sont
ainsi transmises dans des conditions différentes.

Or, on peut se demander ce qu’un jeune Québécois recoit en héritage. Les hypothéses
de Dumont s’avérent sans doute les plus pertinentes (Dumont, 1995). La mémoire y est un
chantier, ¢’est-a-dire un travail, qui commande un certain nombre de tiches pédagogiques et
politiques. La mémoire ne devient I"auxiliaire de I’action sociale qu’a la condition de montrer
que T'histoire n’est pas fatale et I’avenir déterminé a ’avance. La mémoire s’avére la pratique
la plus probante de « I'assomption d’un histoire énigmatique » (ibid., p. 90), a savoir que les
grandes orientations de la société d’autrefois faisaient I'objet de vifs débats, qu’il y avait dans
le cours des processus sociaux des incertitudes a résoudre, bref que tout n’était pas joué a
l’avance.

Si la problématique de la mémoire devient alors centrale pour la société québécoise,
c’est que les changements culturels, surgis autour de 1960, ont certes été€ ébauchés longtemps
a Pavance, mais que ces transformations ont été ressenties sous le mode d’une libération a
I’égard du passé. Cette mutation de la culture s’effectue d’abord et avant tout par opposition
au passé, avance Dumont. Mais de quel passé s’agit-il 7 « Le passé renié depuis les années

13. «La surprise de I'étudiant montre qu’il saisissait, sans en avoir un savoir clair, qu’il était 12 depuis bien
plus longtemps que moi, qu’il avait de la mémoire culturelle sans le savoir [...] Ce jeune a des parents et il sait confusé-
ment, jusque dans les fibres de son corps, qu’il lui a ét€ transmis bien des choses et que cette ligne de transmission n’a
pu fonctionner de la méme fagon pour lui et pour I'immigrant, méme arrivé avant lui. Nos mémoires individuelles sont
ancrées dans un passé qui ne commence pas avec notre naissance. » (Simonis, 1996, p. 90.)

14. On connait le réle primordial joué a cet égard par les grands-parents dans la transmission d’une culture et
d’un patrimoine familial (Halbwachs, 1925).
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1960, c’est moins un ensemble d’événements défunts qu'une mémoire collective. C’est 'image
que se donnait d’elle-méme la société d’hier qui obséde celle d’aujourd’hui. Troublante conti-
nuité par-dessous les ruptures de la vie quotidienne et qui fournit un premier apergu du drame
de la culture québécoise actuelle. » (Dumont, 1987, p. 239.) Probléme de mémoire qui sou-
léve une question d’image : les Québécois sont en opposition avec cette image d’elle-méme
que la société d’alors leur renvoie et que le prisme d’'une mémoire défaillante vient altérer
davantage.

Dans la fracture introduite par la Révolution tranquille, Dumont voit d’abord « le senti-
ment d’un éloignement irrémédiable par rapport au passé. Le passé est 1a comme un étranger
qu’il semble nécessaire de renier pour que I’avenir soit possible » (Dumont, 1987, p. 240.) La
discontinuité est sans équivoque : passé renié, éloignement irrémédiable, refus pur et simple
ou ressentiment envers le passé. La Révolution tranquille est un moment chariére ou la cons-
cience de la rupture se conjugue a un sentiment résiduel de la continuité historique. Mémoire
oblitérée et passé répudié ont-ils ét€ des conditions incontournables de cette prodigieuse mu-
tation de la culture ? Bref, qu’est-ce qui se noue autour de cette dénégation quasi systémati-
que du passé le plus récent du point de vue de la mémoire de 'enfance' ?

Je veux avancer que ’hypothése de Dumont sur la rupture avec le passé et sur la discon-
tinuité historique s’avére incontournable lorsqu’on cherche 2 rendre compte de la configura-
tion de cette mémoire a la fois dans sa pluralité et sa singularité. On trouve aussi sur ce terrain
un sentiment trés largement répandu de rupture avec le passé€ et, en conséquence, de com-
mencement radical d’un temps nouveau qui se remarque 4 la fagon dont des acteurs, jeunes et
adultes, parlent et disent cette réalité de leur passé. Qu’y entend-on d’une maniére générale ?
Ceci a peu de chose prés: nos ancétres n’avaient pas accés au libre-arbitre ni a la pensée
rationnelle en matiére de fécondité et de techniques contraceptives ; ils étaient a la botte des
curés, leur obéissant au doigt et & I’ceil ; les femmes faisaient des enfants en quantité, elles
étaient des « poules pondeuses’ », etc. Ceci suppose un locuteur qui, lui, a acces a la pensée
rationnelle, au libre-arbitre, qui est affranchi de la religion, etc.”. En conséquence, il fait moins
d’enfants et ceux qu’il fait sont élevés d’'une autre maniere.

Je demandais plus haut ce qu'un jeune Québécois recoit en héritage a cet effet. Rupture
ily a, jusque dans la mémoire sociale de ’enfance, avec ce passé « qui ne commence pas avec
la naissance ». L enfance qu’il reoit pour mémoire®, et qu’il regoit au-dela du souvenir pure-
ment personnel li€ a sa trajectoire singuli¢re, est marquée par une image déformante et
distordue des pratiques ancestrales a cet égard et par la rupture délibérée avec ce passé : la
surfécondité, I’absence de libre-arbitre, donc ’absence de choix, I'« esclavage » des familles
nombreuses, le trés lourd poids de I’Eglise dans les décisions en cette matiére. Probléme de
mémoire s’il en est.

15. On conviendra qu'il s’agit 1a d’une représentation de fa société québécoise fondée sur la métaphore d’une
fracture compléte qui instaure la ligne du grand partage entre ’avant et I’aprés, entre Pautrefois et le maintenant.

16. Expression utilisée par un étudiant de sociologie lorsqu’il parlait de ses grands-parents et de ses arriére-
grands-parents. Sur la soi-disant surfécondité des Québécoises de I'époque, des travaux récents ont ramené la question
a de plus justes perspectives au-dela de toutes les rumeurs plus ou moins alarmistes.

17.  Michel Serres propose sur cette question du passé oblitéré et du présent triomphant une analyse qui com-
plete admirablement celle de Dumont. Dans ses entretiens avec Bruno Latour, ce dernier lui demande : « [...] Ce qui
rend le passé des autres vide, figé, intemporel, c’est de toujours supposer que le passé est dépassé. » Serres
répond : « Excellente formule. On appelait cela, naguére, les coupures : [...] entre PAntiquité mythique et la science
contemporaine, intervient une fracture qui rend 2 la fois le passé révolu et le présent véridique. Cette thése m’a tou-
jours paru de Fordre de la religion : entre un archaisme perdu et I’ére nouvelle, il y a un événement, la naissance d’un
nouveau temps. Un mot, s’il vous plait, sur 'idée de progrés. [...] De méme que, dans I'espace, nous nous situions au
centre, au nombril des choses et de 'univers, de méme, pour le temps, par le progrés, nous ne cessons d’étre au sommet,
2 la pointe, a I'extréme perfection du développement. Du coup. nous avons toujours raison, pour la simple, banale et
naive raison que nous vivons au moment présent. [...} Ce schéma nous permet d’avoir, en permanence (oui, en perma-
nence, puisque le présent est toujours le dernier mot du temps et du vrai...) non seulement raison, mais la meilleure
des raisons possibles. » (Serres, 1992, p. 76 et s.5.)

18. Selon la trés belle expression de Hervieu-Léger que je paraphrase ici.
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D’ou ces discours qui s’'énoncent sous des airs de libération vis-a-vis du passé”. Passé
dépassé, présent véridique, nous avons raison du simple fait que nous existons a ’époque
actuelle et que, par le fait méme, nous sommes 2 la pointe du progrés. Sila culture est distance
de soi 4 soi en méme temps que mémoire, je ferai ’hypothése que le rapport 2 'enfance et le
travail de la mémoire qui I’énonce esquissent une rupture en méme temps qu'une disconti-
nuité dans les pratiques sociales familiales et domestiques. Le soi d’un Québécois d’aujourd’hui
est construit autour de la mémoire d’un passé oblitéré et rejeté.

RUPTURES ET MEMOIRE DE L’ENFANCE

Afin de bien saisir la complexité de cette problématique de la mémoire de 'enfance, je
rappellerai Phypothése, largement partagée par les chercheurs, d’'une opposition entre les
générations, chacune sentant le besoin de s’affirmer et se démarquer avec fermeté de la pré-
cédente, du moins dans le cadre de la société québécoise. Cette hypothése demande 3 étre
complétée par celle de 'héritage familial, & savoir 'expérience concréte d’enfance, le climat
affectif, le rapport a la parenté, héritage largement positif (Lemieux et Bernier, 1993, p. 89.)
Si celle-ci renvoie plutdt au souvenir personnel, celle-la est de Pordre de la mémoire sociale.
Croiser ces hypothéses de 'opposition des générations et de ’héritage familial constitue a la
fois le point de départ de I’analyse de la mémoire de I'enfance et la fagcon de mettre a ’épreuve
la proposition dumontienne du passé révolu et oblitéré.

Il s’agit de voir comment ce discours de la mémoire prend forme, comment il s’élabore
et selon quels vecteurs. S’étonnera-t-on qu'un des axes fondamentaux qui organise et struc-
ture la mémoire de ’enfance soit I'opposition, plutét classique au demeurant, dans ia mesure
oit on la trouve trés largement répandue dans ’ensemble de la culture, de ’avant et de I'aprés,
a savoir I'énonciation d’une rupture radicale qui intervient 2 un moment donné et, en consé-
quence, I'entrée dans un temps différent, celui de la modernité ? Il y avait ce qui se passait
alors et ce qui se passe aujourd’hui : dans ce temps-la et maintenant. Peut-étre est-ce 12 une
premiére mise en forme d’'un passé avec lequel il n’y a pas continuité, mais plut6t disconti-
nuité ; de 12 a ce que le passé soit dit révolu, dépassé, il n’y a sans doute qu’un pas qui sera vite
franchi d’une maniére ou d’une autre®.

« Pis de toute fagon, dans ce temps-1a, on se posait pas tant que ¢a la question. Oui, on

se mariait pour avoir des enfants, tout le monde se mariait pour avoir des enfants. Parce

que c’étajt a la mode. L’'monde voulait des enfants, pis nous autres aussi, on en voulait.

Ciui, oui, moi jai trouvé que nos parents s’occupaient assez bien de nous autres.

C’est entendu que c’est pas comme aujourd’hui. [...] j*vois qu'un enfant ou deux, c’est

plus gité en général la. (N°12)

«Dans ce temps-la... aujourd’hui.. » Il faut sans doute ajouter que cette opposition
dichotomique s’avére aussi déterminante dans le champ de la famille : famille d’autrefois, fa-
mille moderne, ou elle organise et structure le discours de maniére analogue. La temporalité
du rapport a I’enfance se scande en deux temps, irréductibles 'un 4 Pautre ; entre les deux,
intervient une rupture qui annonce l'instauration d’un temps nouveau et qui a pour effet de
couper la trame historique de cette société en deux parties irréconciliables. L’existence de ce
temps nouvean n’étant possible que dans la mesure ol ’autre temporalité devient totalement
discréditée. D’ou la discontinuité. Cette opposition, centrale dans le rapport a 'enfance, et
récurrente dans 'ensemble de la culture québécoise, apparait redevable a ce que Serres appelle
le schéma de pensée qui « rend a la fois le passé révolu et le présent véridique » (Serres, 1992,
p. 76.) 1l ajoute qu’il s’agit 13, & ses yeux, de la forme méme d’une pensée religieuse. Il importe
d’en saisir 'importance et la prégnance dans la société québécoise.

19. Les propos de Serres permettent cependant d’en prendre la mesure et de les placer en perspective.
20. L’analyse porte sur une série d’entretiens réalisés par auteur et des assistants de recherche sur le thme
du rapport a Penfance et de la mémoire de ’enfance entre 1994 et 1996.
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Qu’on prenne la mesure de I’exacerbation de Iidée de rupture et d’absence de fil directeur
dans la trame historique qui ouvre la porte a celle de recommencement. De quelle distance
s’agit-il ? « Autant on avait une enfance dorée avec un noyau familial solide, autant les enfants
d’aujourd’hui doivent se débrouiller seuls. » (N°15) Au-dela de 'opposition de Pavant et de
I’aprés ainsi que du point de rupture qui intervient entre les deux, se lisent une dichotomie
trés marquée, quasi irréductible dans 'expérience familiale de I’acteur, mais surtout, en
conséquence, une interprétation tres valorisante du passé et un dénigrement du présent.

L’exacerbation de I'idée de rupture se remarque d’abord a 1’absence de fil conducteur
qui conduit de hier & aujourd’hui. Fajoute d’emblée qu’il ne s’agit pas d’'un phénoméne propre
soit a la famille, soit a enfance. Quiconque a quelque peu travaillé et réfléchi sur les transfor-
mations du systéme d’éducation sait qu’il est symboliquement et sémantiquement organisé d’'une
maniére analogue : il y avait le temps des colléges classiques ou on apprenait a travailler, a
écrire et ot on accédait 2 la culture, puis il y a le temps des polyvalentes ol rien de cela n’est
plus possible™.

Une double trame structure la mise en discours de ces expériences familiales. Tout
d’abord, se trouve le récit que chacun fait de cette expérience familiale et la fagon dont ce
récit est traversé par I'idée de rupture entre deux temporalités opposées.

[-..] moi, j’ai apprécié d’avoir des fréres et des sceurs du méme age que moi [...] trés
proche [...] Jai une sceur qui a dix mois de plus que moi et j’ai une autre sceur qui a
moins de dix-huit mois que moi. Puis j’avais envie d’avoir des enfants rapprochés parce
que j’ai vraiment aimé la relation frére-sceur dans ma famille et je trouve ¢a trés impor-
tant d’étre dans une famille nombreuse. » (N° 17)

A cette réalité familiale qui, sans nécessairement étre nombreuse, comportait des freres, des
sceurs, bref un milieu, une ambiance dont on garde mémoire parce qu’elle fut dans 'ensemble
positive et enrichissante, on oppose les familles d’aujourd’hui & un ou deux enfants. Qui, a
force d’étre réduites, rétrécissent de quelque manicre I'expérience familiale de celles et ceux
qui connurent des fratries plus larges.

« Ma mére a eu douze enfants. On est dix vivants, six filles et quatre garcons. [...] Chus
la septi¢me comme ¢a. Fait que si j’étais bien 1a-dedans ? Oui, oui, moi j’ai trouvé que
nos parents s‘'occupaient assez bien de nous autres. C’est entendu, c’est pas comme
aujourd’hui. Quand j’vas garder, j’vois qu’un enfant ou deux, c’est plus gité en général,
la. Les parents s’en occupent peut-étre pas le jour parce qu’ils sont pas 13, y ont des
gardiennes, mais peut-étre qu’y se reprennent le soir. Ils mettent moins d’heures, mais
plus intenses [...] » (N°12)

Le travail mémoriel joue un réle d’autant plus structurant dans la pratique sociale actuelle de
I'acteur qu’il est susceptible d’étre "objet d'une réévaluation dans le fil méme du récit en train
de se raconter. Par conséquent, la pratique sociale de ’acteur peut étre scandée d’étapes ou
de tournants plus ou moins décisifs : une phase de rébellion contre la famille, suivie d’'une
phase de conciliation dans laquelle le travail de la mémoire fait retour sur 'expérience pour
en faire une autre lecture et en dégager une autre signification. Le milieu familial apparait
alors sous un autre jour, au point méme que le locuteur déclare vouloir offrir a ses propres
enfants une partie de cette expérience.

« Alors autant 3 une époque, mon expérience familiale a fait que je n’en désirais pas,
autant maintenant je me dis, ben ce n’était pas si pourri que ¢a. Il y avait quand méme
du bon la-dedans. A quelque part, j’ai le gotit d’offrir une parcelle de ¢a a mes enfants.
Oui, parce que j’ai connu un milieu familial positif avec un pére et une mere. Clest siir
que ¢a vient influencer mon choix d’avoir des enfants. Le modéle de famille que j’ai eu,

21. Tout le débat suscité par Jean Larose a propos des « sciences de I'éducation » gravite finalement autour
de cette question. Nous n’éduquons et ne socialisons plus les jeunes d’aujourd’hui comme ceux d’autrefois. Ils n’ont
plus accés 2 la culture. Ceci est un exemple parmi tant d’autres de cette dichotomie irréductible et de cette rupture
entre deux temporalités qui scandent le développement de la société québécoise.
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moi, c’est un modele de famille trés traditionnel. Pis pour moi c’est un modele qui répond
bien parce qu’il réussit, méme si toutes les familles ont des lacunes. » (N°11)

Se lit donc en filigrane dans ’ensemble de ces récits une construction de la dichotomie avant-
aprés et de la rupture Pinstaurant qui ne s’avére pas aussi homogéne qu’on pourrait &tre porté
a le croire a prime abord. Mentionnons la métaphore de la pourriture qui sert de filtre ici au
travail mémoriel et qui énonce le passé familial dans le registre de la décomposition orga-
nique ; ce passé est deés lors non seulement déconsidéré mais, surtout, dénigré. Refus momen-
tan€ ici de devenir mére que la reconstruction mémorielle va réénoncer, ne serait-ce que pour
justifier le présent et engager |’avenir. Par contre, on conviendra que le refus s’inscrit parfois
dans urne plus longue durée : la mémoire vive d’avoir été une mére de substitution dans sa
fratrie laisse des traces pendant de fort longues années et engage la pratique sociale dans un
devenir précis articulé sur le refus d’enfant.

Le récit demeure certes articulé en deux temps et marqué par une rupture : « Pis on a
tous vécu nos rébellions face a la famille. » (N°11) Cependant, sans étre tout a fait mythique,
Penfance des locuteurs apparait de fagon générale dans leur récit comme ayant une valeur et
une signification autres, en quelque sorte plus fondamentale et déterminante, que les enfances
actuelles, certes matériellement mieux pourvues, mais d’une certaine maniére plus démunies,
sur le plan de la fratrie notamment.

Ce qui conduit 2 la seconde trame qui structure I'expérience familiale, & savoir le climat
affectif ou I'indéniable dimension affective spécifique 4 chaque famille. Que la mémoire pos-
séde une dimension affective, nul ne saurait le nier, d’autant que affectif joue un réle essen-
tiel dans la remémorisation de 'enfance et de la vie familiale, dans le travail actif de la mémoire
qui reconstruit le passé et, ce faisant, construit le soi du locuteur.

Un bon souvenir de mon enfance [...] Je pense que ce sont les repas familiaux. Il y avait
plein de monde autour de la table : cinq enfants, deux parents, donc ¢a faisait beaucoup
de vie ; c’était une famille heureuse. Ca, c’est un bon souvenir avec tous les enfants en-
semble. (N°15)

Le souvenir ici est davantage de ’ordre du climat affectif général qui régnait dans cette fa-
mille, rappelant au locuteur une ambiance générale qui ne posséde pas un point d’accrochage
précis, sinon le moment des repas de famille dont on ne connait ni la fréquence ni la périodi-
cité. D’ailleurs, presque toujours le climat affectif renvoie & une ambiance d’ensemble non
articul€ sur un ou des événements précis. Qu’on en juge !

[...] ca fait que j’avais mes soeurs plus vieilles que moi, fait que les sceurs s’occupent
toujours un peu de nous autres [...] On n’avait pas besoin que nos parents soient tou-
jours la. On jouait avec nos sceurs, on était toujours avec une gang, on se suivait toute de
deux ans, deux ans et demi. Donc j’ai jamais trouvé que j’ai manqué d’attention. Mais
des fois, on se couchait I’soir, moi pis mes socurs, on était couchées parce qu’on était
toujours deux pis trois par lit. La avant de s’endormir [...] on se disait : « On va jouer aux
enfants qui ont des parents riches. » C'est entendu qu’on avait le nécessaire, on n’avait
pas de beau linge, on avait le linge des autres. Tu sais, moi, je mettais le linge de mes
sceurs plus vieilles, on se passait le linge. (N°12)

Passer le linge comme métaphore du tissage des liens affectifs dans la fratrie. Je veux insister
sur cette métaphore trés évocatrice qui condense en quelque sorte le climat affectif tissant la
trame des rapports entre enfants et, par conséquent, organisant la mémoire. L’intensité des
rapports affectifs réactive le travail de la mémoire dans ses deux composantes figurées a la fois
par la réorganisation du passé et la projection dans le devenir (Namer, 1987). Ces deux
composantes constituent a vrai dire les deux pdles d’une construction opérée a partir d’une
lecture du passé qui engage le devenir de I’acteur sur la base d’une nécessaire projection
ultérieure de sa vie. L’affectif apparait donc comme la cheville ouvriére du passage du premier
pole vers le second.

La double trame de la mise en discours de ces expériences familiales nous conduit 4 la
position cardinale qu’occupe la mémoire dans la constitution du soi, dans la construction du
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selfhood. Le rapport a 'enfance, inscrit dans la mémoire de Penfance, constitue un €lément
déterminant & cet égard. Ainsi, cette femme, derniére d’une famille de quatre enfants, ayant
huit ans de moins que la troisiéme enfant, est-elle devenue tante dés 1’dge de douze ans. Elle a
eu un neveu dont elle est devenue dés ce moment la gardienne réguliére ; plus tard, elle a eu
une trés mauvaise expérience de cet ordre avec une ni¢ce, alors qu’elle était incapable de re-
joindre sa propre soeur ou sa mére afin de se sortir de cette impasse. Aussi s’empresse-t-elle
d’ajouter : « Y’avais déja ma famille : le besoin d’enfant a été comblé quand j’ai été enfant moi-
méme. Faire des enfants, c’est exigeant en simonac les six premi¢res années. » (N°2) Comme
il $’agit par ailleurs d'une femme qui n’a pas et ne veut pas d’enfant — et ce refus est explicite,
délibéré et assumé a sa face méme — on comprendra qu’il s’agit d’'un élément déterminant
dans la construction du soi.

« C’est une position qui s’est maintenue. C’est une décision centrale ; je suis bien comme
je suis l4. Je n’en veux pas, c’est central dans ma vie, je suis bien avec ¢a. A un moment
donné, ca me buggait parce que tout le monde voyait cela comme un curiosité. Ah ! T’en
veux pas. Mais pourquoi ? Fais-toi-z’en pas, tu vas changer d’idée. Vous allez voir que je
ne changerai pas d’idée. Je suis contente de mon choix. Mon conjoint, ¢a fait son affaire
aussi. Je ne le regrette pas. » (N°2)

On comprendra au caractére central de cette décision de ne pas faire d’enfant 4 quel point ce
refus d’enfant constitue un clé de voite de la construction du selfhood de cet acteur. On com-
prendra aussi que cette décision trouve ses racines dans enfance et dans le travail de la mé-
moire. Peut-étre importe-t-il de saisir qu’il s’agit 1a de bien davantage que de souvenirs
d’enfance : avoir gardé un neveu dés I'dge de douze ans, avoir eu une expérience difficile &
garder une niéce un peu plus tard, et méme la mémoire de la famille du pére, mémoire
évaluative s’il en est : « Autre chose qui m’a portée a ne pas avoir d’enfant : la famille du c6té
de mon pere, y sont bizarres et ¢a ne me tentait pas de perpétuer ces génes-la. Y sont tous
alcoolos. Une tante trop protectrice, ’autre qui a rendu dingue son fils sourd [...] » (N°2) Voila
des événements que le travail mémoriel prend en charge, réactive dans le présent et, surtout,
projette dans un devenir, avec, pour conséquence durable, le refus d’enfant qui constitue un
élément cardinal de la construction du soi.

Cette réactivation du souvenir ne suffit toutefois pas a elle seule a asseoir la décision du
refus d’enfant. Comme s’il fallait sortir de sa seule expérience singuliére.

Je regarde le monde maintenant, je n’ai pas envie de mettre un autre €tre humain 13-
dedans. J’ai de la misére a sauver ma peau, fa que... Je trouve ¢a dur de vivre dans le
monde dans lequel on vit. Quand tu trouves pas que le monde est intéressant, ¢ca ne donne
pas envie de mettre des étres humains la-dedans. » (N°2)

Les deux lignes d’argumentation qui sont convoquées afin d’appuyer cette position du refus
d’enfant dont 'une est mémoriellle et I'autre pas se trouvent subsumées et condensées dans
Iinquiétude qui sourd tout au long de cet entretien, mais que ’acteur ne saura énoncer qu’en
toute fin de parcours : « J’ai peur de ne pas étre une bonne mere. J’ai vu les autres — les
sceurs de mon pere — aller. Je considérais que c’étaient pas de bonnes meres. » (N°2) Je re-
viendrai ultérieurement sur cette peur qui trouve ses racines dans I’enfance et que le travail de
la mémoire porte au jour comme un tourment autour duquel tout le reste semble graviter,
sinon découler.

D’une autre perspective, mais tout aussi centrale dans le construction du selfhood, se
trouve le récit d’'une femme de quarante-cing ans qui ne fera pas d’enfants mais dit avoir tou-
jours vécu entourée d’enfants et avoue avoir joué a la mére « avec mes équipes techniques »
au bureau. La procréation, ajoute-t-elle, n’a pas vraiment d’importance 2 ses yeux. Elle n’en
fait toutefois pas une question centrale et décisive comme dans le cas précédent. Ce qui, par
contre, joue de maniére décisive dans I’élaboration du soi, c’est I'image que les grossesses a
répétition de sa mere — six en neuf ans — ont laissé sur le corps de sa mére : les traces quiy
sont inscrites, indélébiles.
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Il y avait aussi la peur du corps qui change totalement. Ma mére a beaucoup souffert
d’avoir six enfants en ’espace de neuf ans. T’es 13, charcutée a droite, pis a gauche. Elle
s’est completement démantibul€ le corps, la colonne vertébrale. Elle a eu de multiples
opérations et c’était di 4 des grossesses qui étaient trop répétitives parce qu’on est trois
dans la famille et on a onze mois de différence. Le bébé avait deux mois dans le berceau
et elle repartait enceinte. Cétait épouvantable. Mon pere était sur les chantiers de
construction, pis y venait faire son tour de temps en temps, pis ma mére était trés, trés,
trés fertile. Moi, j’ai I'impression que ¢a a dii jouer dans mon choix biologique, chimique,
physique : voir ma meére affaissée complétement. C’est surtout la meurtrissure physique
que je trouvais épouvantable. (N°5)

La métaphore de la meurtrissure est indicative de la marque laissée sur le corps par les gros-
sesses successives. Mémoire du corps, pourrais-je ajouter, qui en porte les traces inscrites dans
sa chair. La mémoire de ce corps blessé, affaissé, corps de la mére, a pour effet d’inscrire la
meurtrissure — du corps de l'autre, de la mére et, par extension, du sien propre — comme
élément central de la construction du soi de la narratrice. Mémoire du corps blessé, ai-je dit :
« Moi, la peur de la grossesse, je I’ai, j’ai ¢a. Ce qui a motivé cela dans le fin fond de mon dme,
Cest peut-étre le rapport que j’ai eu avec ma mére. A cause d’elle. » (N°5) Grossesses 2 répé-
tition, meurtrissure du corps, construction du soi : la mémoire de 'enfance s’inscrit en fili-
grane comme un fil conducteur, constamment réactivé dans aménagement du présent et la
projection dans le devenir.

Peut-on voir un prolongement symbolique et matériel de cette meurtrissure du corps
dans le cancer du sein que cette narratrice a eu par la suite, cancer dont on peut croire qu’il
est non seulement une trace et une marque laissée sur le corps, mais aussi une blessure irré-
médiable du corps ? Blessure certes fondamentalement différente de celles qu’ont laissées les
grossesses sur le corps de la mére, mais qui, par-dela des différences, s’inscrivent en mémoire
dans un méme champ de signification.

A 40 ans, jai eu un cancer du sein. Avant ¢a, je performais tout le temps sur le plan de
ta carriére. Par insécurité, je ne sais pas. Depuis, j’ai totalement changé. La vie, pour
moi, a un autre sens. Totalement. Je sais pourquoi j’ai eu le cancer : je me suis tuée au
travail, angoissée, stressée. Ca a joué dans la décision de ne pas faire d’enfant : actuelle-
raent je ne pourrais pas avoir d’enfant. (N°5)

Deux récits de narratrices qui mettent en scéne, chacun a leur maniére et dans une
discursivité qui leur est propre, une mémoire de I’enfance jouant de fagon décisive dans la
constitution du soi de 'acteur. Deux récits qui font entendre a quel point la mémoire occupe
une position centrale dans la continuité personnelle, pour lier le « qui sommes-nous ? » au
« d’oli venons-nous ? » et au « ot allons-nous ? ». Ou pour reprendre le questionnement de
Ricceur : Comment une vie fait-elle suite a elle-méme dans le déroulement du temps ?

On doit toutefois réaliser que la construction du selfhood et le travail qu’y effectue la
mémoire ne sont pas liés de fagon inéluctable a un ou des événements explicites, comme dans
les cas précités. 1l s’agira parfois d’'une évaluation plus générale sur les différences les plus
marquantes entre les deux temporalités ci-haut mentionnées dans le rapport 4 I'enfance. Sur-
tout sur la fagon dont ces différences sont portées au discours. Deux époques sont comparées,
dont l'une a fait de Penfance une réalisation de soi, un accomplissement de soi, alors que la
seconde y voit plutét un labeur qui conduit sans doute 2 autre chose qu’a ’accomplissement
de soi.

Regarde, mes parents sont quant méme relativement jeunes, ils ont eu sept enfants [...]
Oui, ils sont différents [...] Moi, ma mere, elle a élevé ses sept enfants & la maison. Clest
un travail aujourd’hui d’élever ses enfants. Autrefois, pour mes parents en tout cas, je
pense pas que ¢’était vu comme un travail, mais comme un accomplissement de soi. C'est
peut-&tre la raison qu’autrefois les femmes ne se sentaient pas diminuées. C’est sfir
qu’avoir sept enfants, ce n’est plus un but ; aujourd’hui les familles, c’est un ou deux
enfants et ce n’est plus se réaliser soi. (N°13)
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Ce récit n’est déja plus articulé a des souvenirs d’enfance, comme dans les cas précé-
dents. Je soumettrai I’hypothése que sa lecture nous renvoie plutét & la mémoire sociale, en
tant qu’elle constitue une mémoire commune aux membres d’un groupe social qui est de Fordre
du cadre de pensée. Le cadre dans lequel 'enfance est pensée et portée au discours non seule-
ment procéde de la dichotomie avant-aprés (hier-aujourd’hui), mais elle fait porter sur le
premier terme de 'alternative I’évaluation positive au sens de cette figure commune de la culture
québécoise : ce qu'il y avait auparavant était mieux™. Je dirai qu’il s°agit peut-étre la d’un des
pivots les plus puissants de la mémoire sociale. Qui plus est, j’ajouterai que c’est dans le sens
d’une réalisation et d’un accomplissement de soi que le rapport 4 'enfance est porté au discours,
alors qu’il est aujourd’hui énoncé comme un labeur et méme comme une entrave a la liberté.

L’un des vecteurs les plus déterminants de la mémoire de I’enfance, le rapport a la mére,
apparait comme I’axe lancinant autour duquel la réorganisation du passé joue comme néces-
sité dans le déploiement du présent et la projection dans le devenir. Pour beaucoup de narra-
trices, la relation a la meére, et surtout la mémoire que chacune conserve de cette relation,
structure 'aménagement du présent et la perspective d’un devenir de maniére tout a fait cen-
trale. Dans un sens ou dans 'autre, d’ailleurs, comme on est 4 méme de le constater. L’expé-
rience familiale de la maternité sert parfois de repoussoir et de faire-valoir dans le refus de
I'enfant 2 travers la lecture de sa propre enfance et des événements qui 'ont marquée : ce
n’est pas seulement la peur de ne pas étre une bonne mére, c’est peut-étre surtout la peur
d’étre « comme ma meére ».

Ou la peur d’étre comme ma mere. Je ne veux pas étre comme elle. Il y a un de mes
fréres qui m’a reproché le style de relations que j’avais établies avec lui. J'ai peur d’avoir
des enfants qui vont me faire les mémes reproches. De ne pas étre une bonne meére, pis
qu’on me reproche ¢a. Pis mon frére, quand il me I’a reproché, c’était trés dur, pis c’était
méme, il souhaitait ma mort, 1a. Fait que ¢a, j"ai trouvé ¢a dur. Alors, m’embarquer la-
dedans®... (N°3)

A I'opposé, ce rapport 4 la mére peut étre énoncé de tout autre fagon, méme chez des narra-
trices qui n’ont pas d’enfant et tiennent un discours de refus d’enfant. Alors, la mére ne constitue
Pas un repoussoir, au contraire ; le refus d’enfant trouve dés lors sa source ailleurs. « Oui, j’aime-
rais €tre une mére comme la mienne. Une mére qui donne des responsabilités, qui encourage.
Stricte, mais pour de bonnes raisons. Ma mére était une mére aimante. Oui, beaucoup. » (N°4)
Point de mise 2 distance ici, mais plut6t Paffirmation discursive d’une certaine forme de conti-
nuité temporelle et affective avec le passé dans ce rapport 4 I'enfance. Se pose ainsi d’une
facon aigué le probléme de la cohérence admise et souhaitée d'une mémoire de 'enfance.
« Oui, j’aimerais étre une mére comme la mienne, mais avec quelques petites corrections, sur-
tout la compréhension d’une adolescente, surtout ¢ca. Moi, ca m’a beaucoup manqué. » (N°5)

C’est aussi sans compter la mémoire inscrite dans les gestes et dans le corps des narra-
trices, mémoire transmise de génération en génération, de mere en fille, immense réserve de
savoir-faire populaire, mémoire oubliée par excellence : 1a facon de prendre en charge un enfant
au jour le jour. Cette mémoire a été oblitérée et délégitimée dans la logique de la rupture, et
notamment par le discours scientifique.

Les questions de mémoire apparaissent centrales, voire déterminantes, dans les trans-
formations de la culture contemporaine, en particulier dans celles de la culture québécoise.

22. Le discours opposé est tout 2 fait plausible aussi : ce qu’il y a aujourd’hui est mieux que ce qu’il y avait
hier. On comprendra qu’il s’agit simplement d’une inversion, mais que le processus en cause est le méme.

23. Il importe de contextualiser ce récit. I est celui d’une jeune femme d’une trentaine d’années, sans enfant,
et qui vit en union de fait depuis presque dix ans. A douze ans, lorsque sa propre mére, maniaco-dépressive, a quitté le
foyer, elle a dil, en tant qu’ainée et seule fille d’'une famille de trois, assumer certaines responsabilités que son pére lui
demandait de prendre. Elle ajoute : « J’ai un peu pris la place de ma mére face i mes fréres. » C'est dans ce contexte
qu'il faut lire cette « peur d’étre comme ma meére ».
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Le probléme de la rupture dans la mémoire sociale, cette faille béante qu’introduit la Révolu-
tion tranquille dans la représentation que la société québécoise se donne d’elle-méme, a pour
effet d’introduire une cassure qui s’énonce dans la dichotomie qui oppose ’avant et ’aprés. La
rupture pose par le fait méme la question de la continuité : Quelle mémoire est construite de
ce proche passé dont il apparait qu’il faille s’éloigner de fagon irrémédiable afin de pouvoir
entrer dans une modernité si désirée par ailleurs ? A ’échelle plus réduite d’une singularité
personnelle, le probléme se formule ainsi : Comment une vie fait-elle suite a elle-méme ?

La question, toutefois, reste de savoir ce qui se joue dans cette fracture qui crée une
énorme distance culturelle entre ce passé si proche et nous. J'ai choisi d’examiner ce probléme
de la mise en forme de la construction de soi dans le cadre d’'une mémoire sociale sur le ter-
rain, peu exploré sous cet angle, du rapport a I’enfance a partir d’un constat : pourquoi disons-
nous avec tant de passion contre notre passé le plus proche, contre notre présent que nous ne
voulons plus élever des enfants comme nous I’avons nous-mémes été ? A cet égard, le rapport
a I’enfance et le travail de la mémoire qui le porte au jour et I'énonce jouent de fagon décisive
et centrale dans la construction de soi. Les deux propositions « Je ne voulais pas &tre comme
ma mére » et « J’ai décidé de ne pas élever mes enfants comme je I'ai été » apparaissent comme
les figures les plus puissantes de cette logique de la rupture tant dans 'oppositon de hier a
aujourd’hui que dans la mise en forme du selfrood et dans le rapport affectif au passé qui
structure la mémoire. L’affirmation d’une continuité personnelle dans la perspective
intergénérationnelle semble faire difficulté, ne serait-ce que comme nécessité qui déploie le
présent et engage avenir.

André TURMEL

Département de sociologie
Université Laval

Québec (Québec), Canada G1K 7P4

RESUME

La mémoire, en particulier celle de ’enfance, est construite ici comme un élément déterminant du selfhood, donc de la
constitution de I'identité et du soi. Selon I'hypothése de Dumont sur la rupture avec le passé et la discontinuité histori-
que dans la société québécoise, la problématique de la mémoire s’inscrit dans une trame historique qui instaure deux
temporalités irréductibles 'une & I'autre. Passé dépassé et présent véridique, les contemporains ont raison du simple
fait qu’ils existent 4 P'époque actuelle et sont donc 2 la pointe du progrés. Comment passe-t-on de la construction du
soi aux temporalités de la mémoire sociale ? Ce texte fera travailler cette problématique de la mémoire sur un corpus
d’entretiens que I'on ne considére pas d’habitude comme une mémoire : le rapport a I'enfance, la fagon dont elle est
racontée. Je soumets Phypothése que le rapport 4 Penfance est d’abord affaire de mémoire, surtout d’oblitération de la
mémoire.

SUMMARY

Memory, particularly childhood memory, is constructed here as a determining element of “selfhood”, and therefore of
the development of identity and self. According to Dumont’s hypothesis on rupture with the past and historical discon-
tinuity in Quebec society, the analytical framework of memory falls within an historical framework characterized by
two irreducible temporalities. Faced with an out-of-date past and a true-to-life present, contemporaries are right by the
simple fact that they exist in the present time and are therefore at the cutting edge of progress. How can one go from
the construction of self to the temporalities of social memory? This paper will use this analytical framework of memory
to examine a collection of interviews that normally would not be considered as a memory: the relationship to childhood
and how childhood is recounted. The hypothesis that the relationship to one’s childhood is first and foremost a ques-
tion of memory, and even more one of the obliteration of memory, is put foreward..

RESUMEN

La memcria, en particular la de la infancia, se construye aqui como une elemento determinante del « selfhood », entonces
de la constitucién de la identidad y de si mismo. Segiin la hipétesis de Dumont sobre la ruptura con el pasado y la
discontinuidad histérica en la sociedad quebequense, la problemitica de la memoria se inscribe en una trama histérica
que instaura dos temporalidades, irreductibles una a otra. Pasado superado y presente veridico, los contemporédneos
tienen razdn por el simple hecho que ellos existen en la época actual y son de esta manera los mas adelantados. Cémo
se pasa de la construccién de si mismo a las temporalidades de la memoria social? Este texto hara trabajar esta
problemitica de la memoria sobre un corpus de entrevistas que habitualmente no son tomadas en cuenta como una
memoria: la relacién a la infancia, la manera en la cual ella es contada. Yo planteo la hipétesis que la relacién a la
infancia es en primer lugar una cuestién de memoria; sobre todo de obliteracion de la memoria.
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