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Santé mentale au Québec, 1993, XVIII, 1, 93-108 

ê «Plumes Grises1» 
Rencontre avec des Algonquins 
âgés de Kitigan Zibi 
Louise Tassé* 

I
L'auteure désire témoigner de l'efficacité symbolique du sentiment d'étrangeté qu'elle a 
éprouvé en allant à la rencontre de ceux qu'elle avait appris dès l'enfance à considérer 
comme les plus étrangers des étrangers: les Amérindiens. Elle met ainsi au jour trois 
signifiants à partir desquels se construit l'identité individuelle et collective algonquine: le 
patronyme, le travail des aînés et la terre. C'est en effet en référence à ces trois signi­
fiants que les Algonquins âgés qu'elles a interrogés formulent les liens qui nouent leur 
présent et leur passé tout en mettant en évidence les différences qui leur permettent de se 
symboliser culturellement et donc de se distinguer du monde des Blancs. 

Partie à la recherche de l'identité de ceux que l'on m'avait enseigné 
dès l'enfance à considérer comme les plus étrangers des étrangers; 

ceux qui sont toujours sur le point d'être folklorisés ou assimilés 
(Savard, 1979, 133-139); ceux qui persistent encore à croire que c'est 
la différence qui est à l'origine de toutes les sociétés humaines et qui 
leur donne leur sens (Lévi-Strauss, 1947-67; 1962; Savard, 1979; 
19852), j'ai rencontré des personnes âgées amérindiennes qui, bien 
qu'elles fussent comparables à mes parents dans leur façon d'envisa­
ger leur travail, leur vie familiale ou conjugale ou leurs relations avec 
leurs enfants, n'en restent pas moins des membres d'une culture à 
jamais distincte de la mienne et pour qui le patronyme, le travail des 
aînés ou la terre ne correspondent ni aux mêmes règles sociales ni aux 
mêmes significations que celles des communautés blanches. 

En 1991 et en 1992, j'ai fait deux séjours de quatre mois dans la 
petite communauté de Kitigan Zibi, située à proximité de Maniwaki, 
dans le but de recueillir les témoignages des Algonquins âgés sur la 
symbolique de la transmission des valeurs matérielles et culturelles et 
ses liens avec les représentations de la santé et de la maladie. 

Dans l'échange de paroles avec ces Algonquins âgés, la signifi­
cation ancienne et actuelle de leurs patronymes, l'importance du 

* L'auteure est authropologue et chercheure autonome 
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travail des aînés et leur désir de transmettre la terre me sont apparus 
comme des signifiants3 qui renvoyaient aux fondements même de leur 
identité culturelle. C'est à partir de ces signifiants que ces personnes 
âgées symbolisent la règle de filiation et se représentent leur état de 
santé mentale et physique4. En effet, même si certaines personnes ren­
contrées sont très atteintes physiquement (cancer, cardiopathie, etc.), 
l'ensemble de ces personnes ne considèrent pas la vieillesse comme 
une maladie mais comme un état de fragilité qui ne devrait pas les 
empêcher de s'adonner aux activités qu'elles valorisent et qu'elles ont 
apprises de leurs aînés: la chasse, la trappe, la pêche, la méditation en 
forêt ou la cueillette des plantes et des racines servant à pratiquer la 
médecine indienne. 

En outre, la majorité d'entre elles exercent leur rôle d'aînés dans 
leur famille et dans la communauté avec la conviction d'avoir la 
responsabilité sociale de le faire. Que ce soit l'ancien chef qui anime 
le elder's circle5, la femme qui enseigne à sa descendance son savoir 
sur la vie en forêt ou l'homme qui transmet à ses filles ses connais­
sances de la médecine indienne6 ou toutes les autres personnes qui se 
désolent d'avoir oublié ces savoir-faire, ces Algonquins âgés expri­
maient ce faisant leur désir de faire comme leurs aînés avaient fait 
avec eux, c'est-à-dire d'enseigner ce qu'ils savent de leur rapport 
symbolique à la terre, non seulement aux membres de leur descen­
dance mais à ceux de leur communauté et des autres communautés 
amérindiennes. L'appropriation de leur corps devenu vieux se fait 
donc par le truchement de la mémoire du travail des aînés et par ce 
que ce travail implique de dépenses d'énergie, de gestes et de mots 
familiers, d'échanges de biens et de paroles, de gratifications narcis­
siques, de créativité et de mythes personnels et collectifs. En somme, 
c'est à travers une mémoire du travail symbolisée comme étant celle 
du corps — leur corps propre articulé pour ainsi dire à celui de la 
communauté — que ces Algonquins âgés renouent quotidiennement 
le lien ancestral à la terre. Et cette mémoire du travail et du rapport à 
la terre s'est peu à peu inscrite dans la transformation de leur ono­
mastique. 

J'appréhendais la rencontre avec ces étrangers dont la représen­
tation se figeait malgré moi dans cette folklorisation qui détermine 
malheureusement ici notre connaissance de l'Amérindien et que ma 
formation d'anthropoloque ne m'aidait pas à dépasser tant le fantasme 
de ces étrangers était associé à une menace indicible. Il y avait 
longtemps que l'exotisme de l'étranger n'avait plus de charme pour 
moi. Et ces Amérindiens avaient toujours été ici à la fois trop près ou 
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trop loin de nous pour être exotiques. Il faut dire que je suis partie sur 
le terrain en pleine crise: celle du golfe Persique, celle de Kanesatake 
et la mienne. Je me souviens que mon anxiété était si grande à mon 
arrivée dans la communauté que la seule lecture qu'il m'était possible 
de faire était celle du Journal d'un curé de campagne de Bernanos. Je 
m'identifiais à ce jeune curé aux prises avec les étranges forces de la 
souffrance et cela me faisait du bien. Je suis ainsi passée à travers 
l'œuvre de Bernanos comme si ses paroles m'avaient l'effet d'un 
baume qui pansait mes blessures d'étrangère touchée par ceux que je 
percevais comme les plus inquiétants des étrangers et qui m'invitaient 
malgré eux à les rencontrer dans la zone la plus étrangère de moi-
même, cette zone menaçante dont on s'interdit l'accès comme si elle 
frayait la descente aux enfers. 

La place de l'anthropologue sur ce qu'on désigne comme son ter­
rain dans notre jargon est bien celle de l'étrangère. Je suppose que 
c'est à cause de la prégnance de la pensée positiviste dans la culture 
occidentale, qui se traduit par un souci de préservation de la scien-
tificité de la démarche anthropologique, que l'efficacité symbolique de 
ce sentiment d'étrangeté est si peu parlée. Ce n'est par exemple que 
vingt-cinq ans après le décès de Malinowski que nous avons pu 
apprendre dans son journal intime — érigé en maïeutique pour le bien 
de l'anthropologie — les effets de l'exil, de la solitude et du sentiment 
d'abandon qu'il avait vécus chez les Mailu et les Trobriandais. Et dans 
son introduction à et Journal de Malinowski, Guidieri (1985, 7-15) la 
pose directement la question de cette place de l'anthropologue qui pré­
tend «faire semblant qu'il n'y a pas d'ego, que le sujet participant à 
l'expérience est dissous» pour donner la priorité à la description sur 
l'interprétation et à la théorie sur les jugements de valeur: «Y a-t-il un 
«bonheur» de l'ethnographe», s'interroge Guidieri, «de cet individu 
débarqué là où personne ne l'attend, censé s'instruire et s'émerveiller, 
en espionnant ses hôtes, comme il y a des allégresses en philologie et 
des joies en voyage?» Il y répond en faisant référence à la «nouvelle 
psychologie», tributaire du cinéma, invoquée par Merleau-Ponty 
remarquant que pour assumer un rôle désiré il faut aller jusqu'à 
s'aliéner c'est-à-dire non seulement participer à l'illusion côté 
orchestre mais aussi l'incarner sur scène. Ce «bonheur» de l'ethno­
logue cristalliserait en effet la convoitise d'être un autre et l'effectua-
tion de cette convoitise dans la fiction. 

Dans la théorie anthropologique, c'est habituellement en termes 
méthodologiques que la question de la place de l'ethnologue est pro-
blématisée7. Dans son Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss, Lévi-
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Strauss (1950-83) rappelle que la situation particulière des sciences 
sociales tient au caractère intrinsèque de son objet d'être à la fois objet 
et sujet, c'est-à-dire dans la terminologie de Durkeim et de Mauss 
«chose et représentation». Pour l'ethnologue, appréhender totalement 
le fait social veut dire l'appréhender du dehors comme une chose, 
mais comme une chose dont fait cependant partie intégrante l'appré­
hension subjective (consciente et inconsciente) que nous en pren­
drions si nous vivions le fait comme indigène au lieu de l'observer 
comme ethnographe. La distinction théorique impossible entre sujet et 
objet de connaissance devient alors praticable pour l'ethnologue grâce 
à la capacité du sujet humain de s'objectiver indéfiniment sans s'abolir 
comme sujet. Et en dernière analyse, les problèmes posés par l'appré­
hension subjective de l'ethnologue se résolvent sur le terrain de l'in­
conscient, dans l'analyse structurale, où cette opposition entre moi et 
autrui peut être surmontée, c'est-à-dire où l'objectif et le subjectif se 
rencontrent. Lévi-Strauss compare alors la place de l'ethnologue à 
celle du psychanalyste en disant que l'enquête ethnologique est du 
même type que celle qui opère en psychanalyse. En psychanalyse, le 
sujet reconquiert son moi le plus étranger8 et dans l'enquête ethno­
logique, l'ethnologue accède au plus étranger des autruis comme à un 
autre lui-même. C'est la chaîne symbolique de ce plus étranger des 
autruis au regard de ma subjectivité que je veux déployer ici devant 
vous. 

Kitigan Zibi est une bande amérindienne localisée dans une 
réserve de 50 000 acres où vivent environ 1000 Algonquins dont en­
viron 10% sont des personnes âgées. Établie au milieu du XIXe siècle, 
cette réserve est située à quelque centaines de kilomètres au nord 
d'Ottawa dans la vallée de la Gatineau, c'est-à-dire sur l'un des tradi­
tionnels territoires de chasse et de pêche de ces populations algon-
quines qui fréquentaient la région de l'Outaouais au moment de leur 
rencontre avec les colonisateurs blancs (Hessel, 1987; communication 
verbale de messieurs William Commanda et Ernest McGregor, 
anciens chefs de Kitigan Zibi). Mes premiers rapports avec ces 
Algonquins furent marqués du sceau d'une bizzarerie toponymique et 
me plongèrent d'emblée dans ce que j'appelle maintenant ma première 
méconnaissance québécoise de la réalité de l'assujettissement des 
sociétés amérindiennes. Était-ce parce que je ne savais pas ce que 
voulait vraiment dire «vivre dans une réserve amérindienne» que je 
n'avais pas su comment nommer leur lieu de résidence lorsque je leur 
avais demandé de m'y accueillir? En effet, lorsque je suis entrée en 
contact avec le chef du conseil de bande, je croyais que la réserve et la 
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bande s'appelaient Maniwaki, c'est-à-dire du même nom que la petite 
municipalité rurale francophone dans laquelle sa frontière sud-est 
s'imbrique. Je constatai alors que tandis que la municipalité franco­
phone avait un toponyme algonquin, — Maniwaki signifie «terre de 
Marie9» en français, — la bande avait un nom anglais, River Desert, 
qui est le toponyme d'une des trois rivières qui la sillonnent. Si ce 
toponyme anglais évoque leur subordination à la Loi des Indiens et la 
discrimination ordinaire dont ils étaient et sont encore victimes dans 
la municipalité francophone de Maniwaki, il renvoie aussi bien à la 
proximité d'Ottawa, capitale du Canada et centre d'emploi jadis 
attrayant pour les Algonquins âgés qui désiraient quitter le travail en 
forêt. Ottawa représente aujourd'hui un centre culturel par excellence 
pour les jeunes Algonquins qui désirent y poursuivre leurs études. 
Pendant mon séjour là-bas, la bande a changé de nom et River Desert 
a été traduit en algonquin par Kitigan Zibi qui devient joliment en 
français «le jardin de la rivière». Je suppose que l'adoption d'une 
toponymie algonquine est à situer dans la foulée de l'expression de 
plus en plus manifeste de la volonté d'autonomisation et de reconnais­
sance des sociétés amérindiennes nord-américaines. Aujourd'hui, la 
jeune population algonquine de Kitigan Zibi, majoritairement accul-
turée à la langue anglaise, apprend l'algonquin grâce au programme 
de cours mis sur pied depuis une dizaine d'années dans les écoles de 
la réserve. La plupart de leurs aînés «parlent les trois langues», l'an­
glais, le français et l'algonquin, comme certains me le disaient fiè­
rement. 

Je constate aujourd'hui que si mon ignorance de l'identité 
toponymique des Algonquins de Kitigan Zibi eut une sorte de pre­
mière efficience symbolique, c'est non seulement parce que cette 
ignorance fut vivement associée à mes incertitudes quant à mes con­
naissances empiriques de la chose amérindienne mais aussi parce 
qu'elle me conduisit douloureusement vers un monde familier que 
j'avais consciemment et inconsciemment cherché à oublier. Et si le 
caractère d'«inquiétante étrangeté» que peut représenter pour une 
Blanche le monde amérindien avait sur moi un effet de signifiant, je 
peux dire que celui-ci se répercuta si bien dans les questions que je 
leur posai, que l'analyse de mon matériel empirique donne maintenant 
à voir certains signifiants à partir desquels je peux considérer les 
termes et la signification des relations sociales qui fondent leur lien 
communautaire. Ce sont, comme je le mentionnais au début, le 
patronyme, le travail des aînés et la terre. En effet, tous ces élé­
ments appartenaient bien à mon monde familier de la question 
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amérindienne: leurs patronymes s'entendaient comme les noms 
totémiques utilisés dans le mouvement des Scouts et des Guides pour 
former le caractère des jeunes adeptes; le travail des aînés se transfor­
mait magiquement en activités sportives de chasse et de pêche; et la 
terre était désacralisée et devenait un objet de transaction et de pro­
priété. 

Le nom 
À l'exception des quelques rares Algonquins âgés qui ont hérité 

de leur père d'un patronyme français ou anglais, la majorité de ceux et 
de celles que j'ai interrogés portent des noms évocateurs de leur tradi­
tionnel système d'appellation totémique ou clanique10. Rappelons que 
le mot totémisme utilisé par les anthropologues pour désigner un sys­
tème à la fois religieux et sociologique, dérive de l'expression 
algonquine Œde voulant dire nation ou famille. Nind Œdemag signi­
fie ma nation, ma famille, le clan auquel j'appartiens (McGregor, 
1990). Dans la pensée primitive, le totémisme est selon Lévi-Strauss 
(1962; 1962-80) un système de classification qui repose sur les rela­
tions métaphoriques et métonymiques existant, dans une société 
segmentée, entre un ensemble d'animaux ou plus rarement de végé­
taux ou de phénomènes naturels et un ensemble de groupes humains 
comme par exemple l'ensemble des clans, l'ensemble des classes d'âge 
ou l'ensemble des phratries de la société. Et l'animal ou le végétal 
associé à chaque groupe est appelé «totem». Depuis l'étude de Lévi-
Strauss, Le totémisme aujourd'hui (1962), on sait que le totémisme 
n'était ni une institution universellement répandue, ni un phénomène 
social traduisant l'interpénétration de la culture et de la nature dans les 
sociétés dites primitives, mais bien une logique de classification qui 
leur permettait de percevoir la différenciation des espèces dans l'ordre 
de la nature et de se servir des écarts perçus pour rendre compte d'une 
différenciation au sein de l'ordre social. Cette logique est fondée sur 
un rapport d'homologie entre les différences des éléments d'une série 
culturelle et les différences des éléments d'une série naturelle, au sens 
où par exemple deux clans étaient perçus comme socialement dif­
férents comme deux animaux étaient perçus naturellement différents 
dans leur comportement. 

Si le son du patronyme du chef de bande, qui se nomme du joli 
nom de Whiteduck que j'entendais «canard blanc», et de celui du 
gérant de la réserve, qui s'appelle O'Djick qui veut dire «pêcheur», 
avaient eu à mes oreilles une résonnance poétique vaguement associée 
à mes souvenirs d'enfance dans les camps de Guides, cette résonnance 
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se relativisa lorsque je commençai à interroger les Algonquins âgés. 
L'évocation du règne animal, des phénomènes naturels ou de leurs 
conditions humaines que contenaient leurs patronymes me ren­
voyaient cette fois à la prégnance des idées reçues sur la disparition 
du mode de vie amérindien. Comme s'il n'avait plus été de mise de 
nos jours de porter un nom d'animal ou de nuage et que ceci ne pou­
vait se faire que dans le contexte d'un jeu d'adolescents. Dans la com­
munauté de Kitigan Zibi, les noms d'animaux se portent très bien et 
dans tous les sens du terme. Leurs patronymes sont encore des 
emblèmes mais pour signifier autre chose que les traditionnelles 
appellations totémiques ou claniques. À l'exception de l'ancien chef 
William Commanda11 qui connaît la signification de son patronyme 
algonquin de même que le nom de son clan, les Algonquins de 
Kitigan Zibi qui portent aujourd'hui des noms de poissons ou 
d'oiseaux comme patronymes ne connaissent pas les liens 
métaphoriques ou métonymiques qui les unissent individuellement ou 
qui les classent collectivement relativement à ce patronyme. Ce que je 
peux déduire de l'onomastique de ces Algonquins, c'est que si les 
appellations totémiques ou claniques n'y constituent plus une logique 
de classification animale pour différencier des groupes humains, ces 
appellations semblent néanmoins s'être si bien humanisées12 qu'elles 
affectent aujourd'hui aussi bien les patronymes aux noms d'animaux 
que ceux qui n'en sont pas. Ainsi, je constatai que les patronymes de 
ces Algonquins qui portent un nom indien, comme ils le disaient, tels 
que Cooko (hibou), Dewache (la lumière qui scintille dans les nuages 
d'un ciel d'hiver), Mongo (nom d'un oiseau), McConnini (l'homme 
castor) ou de ceux qui se souviennent du nom indien que portait leur 
père: Odjiwe (un animal qui descend d'un arbre la tête en bas: un 
écureuil ou une marte), Kishkanakwad (les nuages qui se séparent) ou 
Wagoush (renard), représentaient pour eux autant de signifiés de leur 
fierté d'appartenir à la nation amérindienne. «Mon grand ancêtre qui 
était le premier chef de la bande», dit monsieur Commanda, «il s'ap­
pelait Pakinawatik et ça veut dire «frappé par le tonnerre». Et en 
algonquin pakinawa veut dire conquérir, triompher». «Être 
un Algonquin, c'est essayer de s'élever soi-même», me confiait une 
femme. Par ailleurs, le patronyme de «ceux qui ne portaient pas un 
nom indien» tels que Brascoupé, Buckshot, Chaussé ou Commanda 
représentait le signifié d'une action reliée à leurs rudes conditions de 
travail d'Amérindiens au service des Blancs: mutilation du corps, 
vêtement porté, fonction occupée. Ceux qui portaient des patronymes 
français et anglais s'en expliquaient du fait des mariages mixtes ou de 
l'imposition d'un nom propre Blanc (sic) par le prêtre qui avait baptisé 
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leur grand-père ou leur arrière-grand-père ou par l'agent du gouver­
nement qui les avait inscrits sur la liste de bande. Une femme me 
racontait par exemple qu'elle avait reçu le prénom de la sage-femme 
blanche qui l'avait mise au monde et baptisée. 

Le travail 
Lorsque j'interrogeai ces Amérindiens âgés à propos des moda­

lités de la transmission de leur culture, c'est le souvenir de leur initia­
tion au travail en forêt par le «monde âgé» qui eut un effet de signi­
fiant dans leurs témoignages au sujet de l'importance de l'enseigne­
ment des aînés dans l'orientation de leurs conditions de vie actuelle et 
de celles de leur descendance. Tous sans exception me répondaient 
que ce qu'ils avaient appris de leurs parents ou des aînés c'était de 
savoir travailler: «Mon père, c'est lui qui m'a montré comment trap­
per, comment ramener les animaux, comment appeler les orignaux», 
me disait un homme. Apprendre à travailler avec ses parents c'était 
apprendre à vivre comme un Amérindien, c'est-à-dire être initié à 
l'explication de l'ordre culturel au moyen de l'ordre naturel. «Être 
Indienne, c'est être en lien avec toutes les choses qui ont été créées», 
me disait sentencieusement une femme. «Ma mère m'a montré à ne 
pas tuer les animaux pour rien», me confiait un homme, «mais à les 
tuer pour les manger. Pas faire comme les Blancs et tirer un orignal 
pour rien; pour avoir leur tête pour mettre dans le mur». Plusieurs per­
sonnes m'ont raconté que lorsque leur père avait été absent plusieurs 
mois dans le bois, il avait l'habitude de les réunir autour de lui à son 
retour pour leur raconter sa dernière chasse ou pour parler de la vie 
des Indiens. La chasse, la pêche ou la survie en forêt ne représentent 
donc pas pour eux des activités sportives mais font partie des compor­
tements et des pratiques qui ont fondé les systèmes économique, reli­
gieux et socioculturel de leur organisation sociale traditionnelle et 
déterminé un rapport avec leur environnement naturel dont la signifi­
cation reste très actuelle malgré l'acculturation dans laquelle ils ont 
été contraints de s'engager au moment de leur établissement dans des 
réserves. Ces réserves, inspirées du principe du «crois ou meurs», les 
ont toujours enfermés dans un paradoxe vis-à-vis leur identité indivi­
duelle et collective d'Amérindien. Ne pas accepter cette forme d'enfer­
mement signifiait perdre leur «statut d'Amérindien» et donc être 
expulsés de la communauté et se trouver confrontés plus directement 
à la discrimination exercée par les Blancs envers eux. En outre, si les 
réserves ont été un moyen d'accélérer le processus d'assimilation des 
Amérindiens (Jamieson, 1978, 47-60),13 elles servent néanmoins au-
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jourd'hui de base politique territoriale pour ériger une vie communau­
taire dont le lien social est fondé sur le sentiment d'appartenance à un 
projet collectif valorisant une conception amérindienne du monde 
naturel et culturel. Ainsi à Kitigan Zibi, si la réserve apparaît main­
tenant équipée d'infrastructures imitant les modèles occidentaux (eg. 
services sociaux, services de santé et d'éducation), ces infrastructures 
n'en demeurent pas moins adaptées au mode de vie communautaire et 
aux objectifs sociétaux qu'elle se donne plus manifestement depuis 
une vingtaine d'années. Contrairement à ce que l'on constate dans les 
communautés blanches, les personnes âgées ne sont pas ségrégées 
socialement et spatialement et sont par exemple invitées à participer à 
la vie sociale et politique de la bande, en s'impliquant dans les dif­
férents comités de gestion et à venir à l'école de la réserve, et à 
enseigner aux enfants les rudiments de la culture et du savoir-faire des 
anciens Algonquins. 

Les personnes âgées que j'ai rencontrées font partie de la 
première génération qui a commencé à fréquenter l'école du rang et à 
appliquer les normes de la division sexuelle du travail du monde des 
Blancs. Hommes ou femmes, elles n'ont pas fréquenté l'école 
longtemps et ont toutes commencé à travailler vers l'âge de 12 ans. 
Les hommes accompagnant leur père, leur oncle, leur grand-père ou 
un voisin dans le bois pour travailler au service des Blancs comme 
trappeur, guide, draveur, garde-feu et bûcheron et les filles se mettant 
au service des Blanches comme femme de ménage et cuisinière ou au 
service de leur famille comme bûcheronne. Une femme traduit en ces 
termes les sentiments de rejet et d'incertitude ressentis par les petits 
écoliers indiens de son époque: «Dans c'temps là on allait à l'école 
jusqu'en quatrième année. Après, fallait aller à une autre place. À 
Maniwaki, y'avait des écoles mais nous autres les Indiens on n'avait 
pas le droit d'aller là». Du temps de leurs parents, personne ne 
fréquentait l'école et tout le monde — hommes, femmes et enfants — 
allaient trapper, savaient tanner, sécher et coudre la peau des animaux 
ou se soignaient avec la «médecine indienne». Mais les choses com­
mençaient à changer et si les aînés, hommes et femmes, continuaient 
à leur enseigner à reconnaître les plantes médicinales, à survivre en 
forêt, à trapper, à chasser, à pêcher ou persistaient à raconter et à 
chanter l'histoire et les mythes algonquins, leurs travaux et leurs 
chants étaient récupérés par l'idéologie des Blancs et commençaient à 
sortir de la symbolique du «cercle de vie» qu'ils avaient toujours eu la 
responsabilité de transmettre à leur descendance. Si certains vieux 
Algonquins vont encore méditer dans le bois, c'est au moyen des 
prières et des cantiques que les prêtres leur ont appris qu'ils entrent en 
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relation avec la terre. Certaines femmes de cette génération ont fait 
comme leur mère et ont accompagné leur mari dans le bois au début 
de leur mariage. Mais d'autres parlent des travaux que faisait leur 
mère pour s'en démarquer; elles se souviennent avoir vu leur mère 
tanner des peaux pour en faire des mocassins ou des mitaines ou avoir 
entendu leur père dire que la place d'une femme était à la maison et 
non dans le bois. Cependant, tous ces Algonquins âgés symbolisent 
les circonstances de leur apprentissage avec leurs aînés en les recon­
naissant comme modèle pour affirmer leur identité individuelle et 
collective. Dans la majorité des cas le lien de parenté et de filiation 
généalogique ou symbolique avec ce modèle est nommé et représenté. 
Une femme orpheline de mère m'affirmait: «Mon père était aussi ma 
mère parce que n'importe quand que je voulais parler de quelque 
chose, je pouvais aller à mon père. He was always an open door», 
conclut-elle en anglais. «Mon parrain, y savait pas d'autre chose que 
travailler dans le bois pour vivre pour une piastre par jour», me con­
fiait un homme élevé par ce parrain à qui il voue néanmoins une 
grande affection. «Je l'avais toujours dans l'idée ça. C'est pour ça que 
j'ai toujours voulu devenir millionnaire». Un autre homme, qui n'a 
jamais connu son père, me racontait qu'il avait appris la «médecine 
indienne» avec un vieil Indien dont il prenait soin et qui lui avait 
transmis secrètement ce savoir qu'il devait transmettre à ses enfants 
aussi mystérieurement qu'il l'avait reçu de ce dernier. Par ailleurs, 
lorsque ce lien n'est pas nommé, ce sont des membres de la commu­
nauté qui jouent le rôle de modèle identificatoire: «J'ai appris ça 
dehors, moé, m'expliquait un homme. Pas avec mon père. (...) Y'a 
longtemps passé, j'étais parti dans le bois avec les Whiteduck». 

La terre 
Lorsque ces Algonquins âgés parlent de l'acquisition et de la 

transmission des biens matériels, c'est la transmission de la terre qui 
revêt la plus grande importance. Pour toutes ces personnes, la terre est 
le signifiant d'une promesse de reconnaissance tangible de leur iden­
tité individuelle et collective. Malgré la vie de misère ou le sentiment 
d'exclusion que l'héritage matériel évoque chez ces Algonquins qui, 
comme tous les autres Amérindiens assujettis au gouvernement du 
Canada, ont été contraints de vivre dans la pauvreté, la terre reste une 
terre promise: «Être Indien, ça m'a apporté tout le Canada», dit l'un 
d'eux. Dans les diverses langues amérindiennes, les notions comme 
celles de la possession, de la vente, ou de la cession de la terre n'exis­
tent pas. Au lieu d'être associé à l'idée de propriété, leur rapport à la 
terre est apparenté à celui d'un droit de garde c'est-à-dire à une 
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responsabilité de transmettre à leur descendance un «cercle de vie» 
aussi large possible et aussi dynamique que celui que leurs ancêtres 
leur ont légué (Savard, 1979, 133-139). 

On dirait que la conception de la terre chez ces anciennes popu­
lations nomades est en elle-même un paradoxe qui leur a permis de 
vivre avec celui que contient le projet de leur assimilation par leur 
établissement sur des réserves ou celui qui apparaît dans la violation 
des ententes contenues dans les traités qu'ils avaient signés avec les 
Blancs. Dans leur organisation sociale, la terre n'avait jamais été un 
lieu d'établissement définitif ni un objet d'échange, c'était le lieu de 
l'éternel retour. Les Européens du début de la colonie l'ont appris à 
leurs dépens. Habitués au sédentarisme à l'intérieur de frontières 
tenues pour fixes, ils ne saisirent jamais très bien la nature des 
rapports que les Amérindiens entretenaient avec le territoire. Si bien 
que les fameuses Relations des Jésuites nous révèlent que certaines 
«robes noires» comparaient les déplacements des Amérindiens sur le 
territoire à ceux de ces oiseaux de passage, oies sauvages ou 
tourterelles, qu'ils entendaient passer bruyamment au-dessus de leur 
tête en se désolant de ne pas pouvoir assurer plus aisément la conver­
sion de ces «sauvages» (Savard, 1985, 17-19). On sait maintenant 
que, dans la cosmogonie amérindienne, la terre pérennise la présence 
des ancêtres morts et légitime celle des vivants. C'est pourquoi elle est 
métaphorisée comme étant un objet sacré qui ne devrait pas être 
vendu mais transmis par héritage ou autrement: «C'est pas des choses 
avec quoi il faut jouer parce que ça vient des parents directs», me 
disait l'ancien chef de Kitigan Zibi, monsieur William Commanda. 
Sur le plan juridico-politique, la terre représente actuellement dans les 
familles un ou quelques lots dont on héritera de ses parents en ligne 
directe ou collatérale et qui confirmeront légalement et symbolique­
ment leur appartenance à la communauté. Chez toutes ces personnes, 
la terre comme d'ailleurs tous les autres biens acquis par héritage de la 
parentèle font l'objet d'un don et d'un contre-don sans équivoque: 
«Nous avons tous hérité, nous devons tous donner quelque chose à 
nos enfants», résume l'un d'eux. Cependant, la symbolisation de 
l'acquisition de la terre des ancêtres ne se fait pas seulement en 
référence à la réciprocité immédiate envers les parents ou les enfants 
mais elle est aussi symbolisée en référence à la perte de la terre ances-
trale ou en association avec les qualités et le savoir dont on hérite de 
ses parents. Un homme, qui m'avait abondamment parlé de son affec­
tion pour sa mère qui lui avait appris la musique, la langue française, 
ne se consolait pas encore de la perte d'une terre qu'il avait reçue 
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d'elle en héritage. Cette terre localisée dans la réserve avait été ensuite 
vendue à un Blanc pour pouvoir payer l'hospitalisation de son père 
malade. Plus tard, il aurait pu récupérer cette terre à l'occasion de 
l'établissement d'un règlement préservant les terres de la réserve 
contre leur appropriation par des Blancs mais il ne l'a pas fait. Il en 
parle comme s'il était resté pris dans le réel de cette terre sans pouvoir 
encore se représenter toutes les dimensions symboliques qu'elle 
recèle: «Aujourd'hui tout est repoussé», me répète-t-il, «et ça me tente 
plus de l'avoir». Le souvenir de cette transaction a des répercussions 
actuelles très pénibles pour ce vieil Algonquin. Son père avait été 
amputé d'une jambe au cours de cette hospitalisation et lui-même a 
été amputé d'une jambe il y a quelques années, pour les mêmes 
raisons objectives que celles de son père: il s'était gelé les pieds en 
travaillant en forêt. Une femme témoigne tout aussi douloureusement 
de la perte d'une terre que son père lui avait donnée en héritage et 
qu'elle a perdue en épousant un Blanc. Jusqu'à l'amendement de la Loi 
des Indiens en 1985, les Amérindiennes qui épousaient des Blancs 
perdaient en effet leur «statut» ainsi que les droits qui en découlaient 
dont celui de s'établir parmi les siens dans la réserve et d'acquérir et 
de transmettre par héritage les terres s'y trouvant (Sauvé, 1989). Tout 
au long des entretiens avec moi, un autre homme, né à Baskatong14, 
me répétera, tel un leitmotiv, son désir de devenir propriétaire d'une 
terre dans la réserve afin de la léguer à ses enfants. Comme si la terre 
représentait pour lui l'objet ultime et concret de son identité collective 
algonquine à transmettre absolument à ses enfants qui, eux, sont 
aujourd'hui pourtant bien installés sur des terres de la réserve et bien 
reconnus par la communauté comme membres à part entière. 

Conclusion 
Si la rencontre avec ces Algonquins âgés m'a permis d'élaborer 

quelque chose de ma peur de l'étranger, — de notre peur de ces 
étrangers, devrais-je dire, puisque nous avons collectivement cherché 
à neutraliser la différence entre eux et nous en leur imposant nos sys­
tèmes économiques et religieux, — je n'ai pu appréhender que 
certains aspects de l'historicité du «cercle de vie» qui les distingue 
encore de nous. Les quelques dimensions de leur indianité que l'hu­
manisation de leurs patronymes, leur valorisation du travail des aînés 
et leur rapport symbolique à la terre m'ont révélées ouvrent néan­
moins la porte à une réflexion sur les effets de leur acculturation et sur 
leur avenir en tant que société distincte. Si ces trois signifiants m'ont 
renvoyée au désir de ces Algonquins âgés de transmettre à leur 
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descendance leur patronyme, leur terre et leur savoir de la vie en forêt 
et de la médecine indienne, ce désir nous parle aussi de la réponse 
inquiète de cette descendance face à la conservation de ces valeurs qui 
fondent leur identité collective. Nous pouvons faire l'hypothèse que le 
malaise ressenti dans les communautés amérindiennes se trouve plus 
du côté des jeunes générations que du côté des personnes âgées. Car, 
même si le rôle social des personnes âgées n'a plus la même impor­
tance que jadis dans la production et dans la reproduction sociale de la 
communauté, ces Algonquins âgés possèdent des repères identifica-
toires vis-à-vis leur ascendance et leur descendance dont le sens n'est 
malheureusement plus porteur du même espoir pour les jeunes 
générations. On constate par exemple que les problèmes reliés à 
l'alcoolisme ont presque disparu chez les personnes âgées 15 alors 
qu'ils sont très cruciaux parmi les membres des générations qui 
suivent. Les personnes âgées rencontrées font partie, disions-nous, de 
la génération qui a vécu les changements sociaux les plus importants 
relativement à la culture traditionnelle des Amérindiens: nouvelle 
division technique et sexuelle du travail qui a déstructuré l'organisa­
tion du travail en forêt; scolarisation qui a évacué l'apprentissage de la 
langue et des valeurs de la culture autochtone; modifications du rôle 
social des aînés qui a déplacé la transmission de leur savoir et de leur 
travail à l'extérieur de la famille et de la communauté. Et ce sont les 
jeunes générations actuelles qui vivent aujourd'hui l'impact le plus 
violent de ces changements sociaux parce que ceux-ci se sont gra­
duellement cristallisés en de nouveaux rapports sociaux. Deux cul­
tures différentes se côtoient maintenant à l'intérieur de la réserve. Il 
s'agit des éléments d'une culture autochtone et d'une culture blanche 
traversées l'une par l'autre et cherchant à s'intérioriser et à s'extériori­
ser. On peut concevoir le syncrétisme qui en résulte dans le té­
moignage de ce vieil Algonquin qui m'expliquait comment il 
enseignait la médecine indienne à ses enfants: «As long as you 
believe in it, it's works», m'affirmait-il. «I almost died twice. You pray 
and you're back home.» On voit que si l'efficacité symbolique de ses 
plantes et de ses racines appartient bien à la culture traditionnelle 
amérindienne, celle de la prière et du séjour à l'hôpital qu'il avait fait 
l'année précédente appartient bien à la culture blanche. 

NOTES 
1. «Plumes grises» est le nom d'un tableau de Raymonde Godin à qui j'emprunte le titre 

faute de n'avoir pu m'offrir cette œuvre si évocatrice de mon expérience dans la com­
munauté de Kitigan Zibi. Cette communication est tirée d'une recherche sur la sym­
bolique de la transmission chez les Algonquins âgés de Kitigan Zibi et subventionnée 
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par le CRSH du Canada. Je remercie Bernard Bernier, Norman Clermont et Rémi 
Savard pour leur encouragement et leurs conseils pendant la réalisation de cette 
recherche ainsi que Jacques Leroux pour ses commentaires pertinents. Je dédie ce 
texte à toutes les personnes que j'ai rencontrées dans la communauté de Kitigan Zibi. 
J'ai recueilli les témoignages de 21 personnes âgées (11 femmes et 10 hommes) 
vivant dans cette réserve. 

2. Rémi Savard (1979,136-137) dit que nos sociétés sont tellement obsédées par l'appa­
rition des différences qu'elles magnifient les écarts entre l'homme et les autres formes 
vivantes, entre civilisés et primitifs, tout en s'employant en même temps à dissoudre 
toutes ces différences avec ses tentatives d'humanisation de la nature, de civilisation 
des primitifs et de récupération des marginaux alors que c'est justement la disparition 
de ces différences qui préoccupe le plus les sociétés autochtones: «...l'approche 
autochtone part du principe que moi, mon frère, la roche, l'ours, tel brin d'herbe, 
l'aigle et le vent, nous constituons tous autant de chaînons non hiérarchisés d'un 
même cercle vital;... elle lie paix, progrès et ordre au respect infini de la spécificité 
de chacune de ces formes prises par une même force vitale». Dans son analyse du 
système de pensée des sociétés dites primitives, Lévi-Strauss (1962, 99-144) constate 
que c'est le souci d'écarts différentiels qui imprègne leur activité empirique et spécu­
lative: «Par son caractère formel et par la «prise» qu'il exerce sur toute espèce de 
contenus, ce souci explique que les institutions indigènes puissent, bien qu'emportées 
elles aussi dans un flux de temporalité, se maintenir à distance constante de la contin­
gence historique et de l'immutabilité d'un plan, et naviguer, si l'on peut dire, dans un 
courant d'intelligibilité». 

3. Nous utilisons la notion de signifiant en nous référant à son cadre conceptuel en psy­
chanalyse et en anthropologie structurale. Dans la psychanalyse lacanienne comme 
dans l'anthropologie structurale lévi-straussienne, c'est dans la rencontre de la parole 
et du langage que se déploie la chaîne symbolique du signifiant. En psychanalyse, le 
signifiant structure le sujet et est repérable comme trace effacée qui renvoie doulou­
reusement à un autre signifiant. En anthropologie structurale, le signifiant est relié 
logiquement à un signifié pour donner sens au système culturel étudié. Par exemple, 
les termes de parenté (sur le registre de la parole) sont des signifiants qui ne devien­
nent intelligibles que par rapport aux règles (sur le registre du langage ou code) aux­
quelles ils renvoient collectivement et qui, elles, sont des signifiés qui peuvent deve­
nir des signifiants pour chacun des sujets de cette collectivité. Nous considérons donc 
ces signifiants comme étant autant d'effets de la perception individuelle d'une règle 
collective. 

4. Je réfère ici spécifiquement à mon étude des représentations de la santé et de la mala­
die chez ces Algonquins âgés que j'ai présentée dans le cadre des conférences du 
mardi au Pavillon Albert-Prévost le 13 avril 1993 dans une communication intitulée 
«La banquise. Représentations de la santé mentale et de la filiation chez les 
Algonquins âgés de Kitigan Zibi». 

5. Le elder's circle est un cérémonial d'échanges de paroles s'adressant particulièrement 
aux personnes âgées de la communauté. Il existe aussi dans la communauté un céré­
monial d'échanges de parole s'adressant particulièrement aux femmes. Ces pratiques 
traditionnelles avaient disparu avec l'assimilation des sociétés amérindiennes et ont 
resurgi il y a quelques années aux Etats-Unis et au Canada dans la foulée du mouve­
ment autonomiste des communautés autochtones. 

6. Dans La pensée sauvage (1962), Lévi-Strauss nous rappelle l'impressionnant savoir 
séculaire de la faune et de la flore que possédaient les sociétés amérindiennes de 
l'Amérique du Nord. Bouchard (1982) dit que ces communautés investissaient un 
immense territoire de chasse et de cueillette dont elles connaissaient les moindres 
recoins. 

7. L'ouvrage de Taussig (1986) intitulée justement Shamanism, Colonialism, and the 
Wild Man fait figure d'exception terrifiante dans la nouvelle théorie anthropologique. 
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L'auteur propose de refaire en sens inverse le trajet qui a conduit à l'établissement 
d'une culture de la terreur et d'un espace de la mort dans la rencontre entre les Blancs 
et les Amérindiens de la région de Putumayo au tournant du siècle. Pour Taussig, les 
faits n'existent pas en dehors de leur interprétation ni la vérité en dehors de sa repré 
sentation. 

8. Mauger (1992) dit que la visée thérapeutique de l'analyse s'il en est une, tant du côté 
de l'analyste que de celui de l'analysant, serait de se guérir de l'étranger. 

9. Il faut signaler ici les traces de la présence des Oblats de Marie Immaculée qui ont 
évangélisé les Algonquins de cette région du Québec. 

10. Les données ethnographiques ne nous permettent pas d'affirmer que les patronymes 
traditionnels de ces Algonquins auraient leur origine dans une organisation sociale 
traditionnelle basée sur le totémisme. Ces patronymes peuvent être des noms de clans 
sans être des appellations totémiques. Lévi-Strauss (1962-80; 1962) a démontré que 
nombre de sociétés supposément totémiques ne correspondaient pas à cette forme 
d'organisation sociale. 

11. Si j'identifie ici monsieur Commanda, c'est qu'il témoignait non seulement à titre de 
personne âgée mais au nom des siens en qualité de gardien des Wampum et ancien 
chef de la bande de Kitigan Zibi de 1951 à 1970. 

12. Selon Lévi-Strauss (1962, 285), il ne serait pas faux de dire que le «totémisme» s'est 
humanisé parce que tout se passe comme si «chaque individu avait sa propre person­
nalité comme totem: elle est le signifiant de son être signifié». 

13. L'établissement des Amérindiens dans des réserves était un projet d'assimilation des 
Amérindiens réalisé par le gouvernement du Canada. On croyait par exemple que les 
réserves se transformeraient en municipalités et que les Amérindiens deviendraient 
des citoyens ordinaires (Jamieson, 1978, 47-60). 

14. Plusieurs Algonquins de Kitigan Zibi sont originaires de cette région. Ils en furent 
expropriés au moment de l'inondation d'une partie de ce territoire pour la construc­
tion du réservoir actuel de Baskatong par Hydro-Québec. Baskatong était l'un des ter­
ritoires de chasse des tribus algonquines de la vallée de la Gatineau (Hessel, 1987). 

15. C'est ce que révèle l'enquête dirigée par la directrice du Centre de santé de la com­
munauté (Scott, 1986) auprès des personnes âgées de la communauté. 
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ABSTRACT 

«Grey Feathers»: An Encounter with Algonquin Elders from 
Kitigan Zibi 

The author explores the symbolic efficiency of strangeness she expe­
rienced when meeting those people whom, as a child, she learned to 
consider as the strangest of strangers: the American Indians. The 
author identifies three signifiers on which Algonquins build their indi­
vidual and collective identities: the patronymic, the accomplishments 
of the elders and the earth. These three signifiers were key to develop­
ing ties that connect the present with the past, while still emphasizing 
the differences that ensure cultural symbolism and, therefore, their 
distinction from the White man's world. 


