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PETITE FILLE? FEMME?

Fragment d’analyse d’une petite fille de 9 ans*

Elisabeth Bigras**

Ce moment d’une rencontre psychanalytique avec une petite fille de 9 ans vise surtout a rendre compte de
I'ambiance particuliére qui se dégage d’une telle rencontre. Par ambiance, il faudrait entendre une qualité
de vécu propre a la réalité psychique de Penfant et a la facon dont elle s’exprime au niveau fantasmatique
et onirique. Par ambiance, il faut également entendre la singularité et le style propre dans lequel s’exprime
la vie psychique de cette petite fille lors de sa rencontre avec une analyste femme. On met aussi en évidence
I'utilisation du contre-transfert de I'analyste qui lui permet de «coller au plus présy du déroulement de
Panalyse et de respecter son originalité. Dans ce récit, on voit comment le rapprochement incestueux avec le
pére, «symptome» pour lequel elle avait consulté, masquait en fait un désir de rapprochement et d’identifi-
cation féminine & la mére, désir qui avait été refoulé du fait de I'absence effective de la mére. La récupération
de ce désir a permis au jeu des identifications de reprendre son cours et a permis a la petite fille d’abandonner
son comportement régressif 4 'égard de son pére tout en lui conservant son affection.

C’est dans le secret d’une rencontre i deux que
s’est déroulée cette histoire de retrouvailles.
Johanne, 9 ans, était venue me voir avec son pére;
j’étais le dernier chainon d’une longue liste de mé-
decins consultés avant moi pour de multiples maux,
de ventre, de téte, de cceur se résumant en fin de
compte en une seule peur, celle d’étre seule; seule
la nuit, seule & I’école et surtout, mais cela elle ne
le savait pas, seule sans sa mére puisque cette der-
niére avait quitté le foyer lorsque Johanne avait
4 ans.

Nous avons donc convenu Johanne et moi de
rencontres hebdomadaires. Elle venait le plus sou-
vent accompagnée par son pére.

Johanne, rondelette, & la peau blanche et douce,
au regard timide et effronté, Johanne écrit au ta-
bleau, conjugue des verbes, écrit des fractions,
dessine des fleurs, des bateaux, des maisons, des
amoureux et des tombes. Johanne me parle aussi.
Moi aussi je dessine, dans ses dessins, ou & coté; ¢a
parle mieux ainsi, quand ¢a s’adresse aux yeux et

* Ces rencontres avec une petite fille de 9 ans ont eu lieu
a la Clinique de I’enfance et de I'adolescence du Pavil-
lon Albert-Prévost de I’Hopital du Sacré-Ceeur.

** L’auteur est psychanalyste et consultante dans une
équipe de psychiatrie infantile, Pavillon Albert-Prévost
de PHopital Sacré-Cceur de Montréal.

que ¢a fait bouger le corps. Johanne me dit : «Moi,
ce que j’aime pas, ¢’est quand mes fréres, ils se mo-
quent de moi, ils disent : ¢Ah! ah! la putain, tu es
une putain.» J’apprends de sa bouche qu’une pu-
tain est une femme qui couche avec beaucoup
d’hommes et alors d’une voix mi-inquiéte, mi-
excitée elle s’exclame : «Mais ol elle les trouve
tous les hommes?»

Johanne, elle, n’est pas intéressée par les hom-
mes, me dit-elle. Si; par un homme, son pére. Celui-
1a, elle ne le liche pas. La nuit, elle a peur, elle
se réveille et ne peut se rendormir. Son pére devra
coucher avec elle dans le salon afin qu’elle n’ait
plus peur. Petite femelle jalouse, elle le suit pas &
pas, ot qu’elle soit, ot qu’il soit. A Iécole, elle est
soudain prise de malaises : il doit venir la chercher.
Elle se fera conduire par lui chez de multiples mé-
decins afin que son corps de fille, son futur corps
de femme, si plein de promesses, de douleurs,
d’obscurité grouillante, il en prenne soin, ils en
prennent bien soin.

A bout de ressources, il me ’améne. Les larmes
aux yeux, il avoue son faible pour elle, elle si petite,
elle si démunie. Sa mére est partie elle avait quatre
ans, le laissant pére-mére et heureux de 1’étre, sou-
lagé au fond, puisque cette mére, sa femme 2 lui,
porteuse de ses multiples enfants, lui avait toujours
crié son ventre douloureux d’étre si plein d’enfants,
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si plein de manque 2 jouir, ce ventre douloureux si
vide, cette voracité démesurée que ne pouvait com-
bler nul homme, nul enfant, nul étre humain. Elle
est partie avec sa plainte, vogue la galére, vers d’au-
tres horizons; elle est partie avec sa complainte
laissant 14 tous ses rejetons inutiles.

Johanne bébé se blottissant dans le giron pater-

nel, Johanne petite fille surveillant les marques -

d’amour qui lui sont prodiguées, plus, si possible,
mais pas moins que le petit frére... Ce dernier n’au-
ra jamais droit aux deux genoux du pére, un seule-
ment car ’autre est a Johanne. Il a eu tout ¢a le
pére, il en a joui, il n’a jamais dit «nony.

Et moi, que feraije avec ce corps de petite fille?
Vaisje le regarder sévérement et lui dire «nony?
Jaurais bien envie de la croquer moi aussi, d’en
faire un de mes multiples enfants.

Et je suis un peu sa complice en fait puisque ce
corps de petite fille, c’est moi et qu’il me touche a
P’endroit ot mon corps me questionne. Qu’est-ce
qu’elle veut, Johanne?

Elle arrive toute pale chez moi, se tenant le cceur,
Pestomac, le ventre, la poitrine a deux mains,
m’apportant tout cela en offrande et jouissant de
ce cadeau en toute innocence.

«J’ai mal au cceur et au ventre.»

«— Pauvre Johanne... tu sais, j’ai connu ta
maman...»

Javais effectivement eu I’occasion de rencontrer
la mére lors du traitement d’un frére ainé de Jo-
hanne, 5 ans auparavant.

(Ma maman je m’en balance... elle est partie...
j'étais si petite... je ne m’en souviens pas... et puis
elle n'était pas capable de s’occuper convenable-
ment de nous... dit papa... mon pére ne veut plus
qu’'on la voie... qu'on lui parle... elle a une frop
mauvaise influence...)

(Johanne, petite menteuse qui s’ignore... tu ne
t’en fous pas du tout de ta maman...)

«... ta maman, elle avait mal au ventre aussi...»

(Peut-elle... doit-elle... est-ce permis... tant de
Jouissance... tant de similitude... elle, calquée sur
la mére... la meére en négatif... elle, son portrait vi-
vant... et aprés tout pourquoi pas... telle mére, tel-
le fille... peut-étre est-on fiére d’avoir... comme la
mére... un ventre plein de promesses...)

«Ma mére, elle avait mal au ventre comme moi.»

Un brin de fierté avait per¢é dans sa voix quand
elle avait fait cette affirmation. Et le ventre dou-

loureux nous mena tout droit aux histoires d’amour
— En avons-nous parlé des amoureux ; des amou.
reux, il y en avait plein le tableau, plein les dessins.

(Line, je t'ai apporté une rose... O Eric tu n'au-
rais pas di... je t aime... comme elle est belle...)

On avait méme parlé du sexe des gargons, cette
chose oh combien dégoutante et fascinante. Cela
nous a menées tout droit au sexe des femmes et au
ventre des méres, choses non moins dégoitantes,
et Johanne avait déclaré qu’elle n’aurait pas d’en-
fant car c’était trop dangereux, cela rendait malade.
Tout ce remue-ménage dans un ventre de mére,
C’est inquiétant et pourtant c’est si vivant, si pré-
sent un ventre, ¢a se voit, ¢a se sent; un ventre,
cela ne s’oublie pas un instant... un ventre ¢a fait
des multitudes d’enfants, sa mére en avait eu neuf.

Et le mal de cceur, le mal de ventre, ol sont-ils?
Oubliés peut-étre? Oui, momentanément. Nous
sommes bien trop occupées, elle et moi, a explorer
le dedans et le dehors des corps de femme.

Mais mon corps a moi, a-t-il contenu des en-
fants...? Non, probablement pas, car je ne suis pas
devenue grosse; toutes les méres aprés avoir eu des
enfants deviennent grosses. Mais aprés tout, elle
n’en est pas tout a fait siire car je n’ai pas répondu
a sa question...

A la fin de cette longue exploration des corps,
lorsque nous nous sommes quittées, elle a mis son
manteau, son bonnet, a récupéré son mal de cceur,
son mal de ventre et a remis son masque de dou-
leur. Elle est alors partie retrouver son pére, lui di-
sant que j’avais & lui parler et ’'envoyant d’autorité.
Elle avait décidé que nous avions des choses a nous
dire, Iui et moi, en dehors de sa présence a elle.
Force me fut de recevoir le pére alors que je n’a-
vais vraiment rien 3 lui dire. Johanne, elle, nous at-
tendait en bas.

(Son pére et sa meére seuls... seuls dans la piéce...
elle, toute petite... elle, ailleurs... mais la tout de
méme... elle, petit amour, objet de notre sollici-
tude... elle, notre joie et notre inquiétude... elle,
insouciante... oh mais pas pour longtemps... la bel-
le insouciance de l'enfance... quelle blague, encore
un mensonge d’adulte...)

Que font-ils donc tous deux si longtemps seuls
dans cette piéce... je les ai mis dans les bras l'un de
lautre, d accord, mais faudrait pas que ca s'éternise...
et moi alors et mon mal de ventre... mon mal de
ceeur... vont-ils enfin s'en occuper... c’en est trop...)
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On gratte a la porte, on griffe, on cogne comme
une chatte en colére. Petite Johanne, femelle jalou-
se, entremetteuse, tu as voulu marier ton pére? Jo-
hanne curieuse, Johanne malade, toute pile, «S’il
te plait, papa, je t’en supplie, viens t’occuper de
moi» Johanne, toute pile de colére, «Alors tu
viens papa... Depuis le temps que je t’attendsy, be-
soin profond de femme, ordre de femme, que peut
donc faire le pére sinon la suivre avec un petit geste
d’impuissance...

«Un instant, Johanne, j’ai encore quelque chose
a dire 4 ton pére et cela te concerne... Ton pére
remarié, ce n’est pas la solution, n’est-ce pas. Ce
que tu veux, c’est ta mére, ta maman a toi, mais
comme elle est partie pour toujours, tu vas conti-
nuer 2 venir me voir avec tes questions et nous al-
lons refaire Phistoire de la fillette Johanne. Tu
croyais vouloir ton pére et iccu as retrouvé ta mére,
n’est-ce pas, mais de quelle mére s’agit-il au fait?»

Et P’exploration continue. Johanne trace méti-
culeusement au tableau noir un grand cercle, un
rond fermé qui est la maison; 4 ’intérieur, d’autres
ronds pour les chambres de chaque enfant avec les
noms dedans : Marc, Line, Lise, Alain, Johanne,
Papa, ah décidément, elle a mis son pére dans son
rond & elle, elle corrige... et un rond pour le pére
et un rond... oh! elle a failli oublier le rond vide,
celui de la mére puisqu’on 1’a retrouvée dans le
transfert ; ... elle en a un maintenant elle aussi. Elle
le rajoute mais ne met pas un M dedans pour MA-
MAN, elle y met plutét un E, pour ETRANGER
me dit-elle (ou peut-étre pour ELISABETH?) et
puis aussitot se ravise. Dans ce rond vide, ce n’est
ni un M ni un E qu’elle met, mais un I pour IN-
CONNU. Quel programme! Décidément, Johanne,
tu ne te rends pas la tiche facile. Peut-étre sais-tu
maintenant que tu ne sauras jamais combien d’en-
fants elle a, cette Inconnue que tu viens voir régu-
lirement. Et aprés tout, pourquoi le saurais-tu?
Ce n’est peut-€tre pas une question anodine, tu as
une curiosité insatiable et tu me parachuterais vo-
lontiers une demi-douzaine de marmots juste pour
me regarder. Comment va-t-elle se dépétrer de toute
cette marmaille, la mére qui va, qui vient, qui pond
P'un aprés 'autre ces enfants imparfaits. Une demi-
douzaine, c’est trop? Johanne soudain timide pro-
pose que si un seul enfant ’accompagnait, ce serait
plus facile. Seule avec moi, elle est génée.

Le rond vide marqué INCONNU fait probléme :
il ravive les peurs. La nuit, un homme, pas tout a
fait homme, rentrerait dans sa chambre, mais ce
qui lui fait plus peur encore, c’est le portrait d’une
aieule, vieille dame un peu sévére. Est-ce la sévérité
du visage de I’ancétre ou la vieille peau parcheminée,
les rides, la peau ratatinée, la peau du ventre de
son pére, le ventre malade, le pére malade, son pé-
re malade, malade du cceur, il peut mourir. Cet es-
pace vide, ce rond vide qui nous sépare de P'adulte,
c’est la vieillesse, la mort. C’est pourtant aussi autre
chose. N’y a-t-il absolument pas moyen d’en savoir
plus sur cet INCONNU qui nous lie elle et moi et
nous sépare radicalement ?

«Vous n’avez toujours pas répondu & ma ques-
tion du début... Combien d’enfants avez-vous?»

Ce que tu veux vraiment savoir, Johanne, ce
n’est pas combien j’ai d’enfants mais comment
j’aime la petite fille, comment c’était quand elle
était dans mon ventre, comment ¢a doit étre une
petite fille et sa mére, une petite fille pour sa mére,
une petite fille & sa mére. Ce que tu veux savoir,
avoir, c’est ta mére a toi qui malgré linterdiction
de ton pére, te donne un cadeau en cachette le jour
de ton anniversaire... Tiens, la cachette, pourquoi
la cachette? Les bonnes nourritures maternelles ne
se mangeraient-elles qu’en cachette? ou est-ce que
les bonnes nourritures maternelles mangées en ca-
chette sont dangereuses? Qu’est-ce qu’elle veut, ta
mére, est-ce qu’elle te veut?

Mais elle est partie, rien a faire, elle ne te vou-
lait pas toute, pas rien que toi. Elle voulait ailleurs,
autre chose, et c’est cette AUTRE CHOSE que tu
voudrais connaitre, cette AUTRE CHOSE que mé-
me ton pére n’a pas mais qui est indispensable pour
que ta mére jouisse et qui — telle mére, telle fille —
serait indispensable pour que tu deviennes femme
toi aussi, jouissante comme ta mére, comme la
mére que tu imagines, comme la femme que tu
imagines. Que voudrais-tu? Un ventre bien rond,
une multitude d’enfants, un ventre grouillant d’in-
connu, de mouvements obscurs, un ventre accueil-
lant comme le manteau ouvert de la Vierge du Mai-
tre de Moulins, rempli de petits hommes, mais
aussi, tu le sais bien, un ventre bien rempli de ces
humeurs plus ou moins dégotantes, rouges et bru-
nes, noires et mauves, horribles et délicieuses. Du
sexe, tu n’en veux rien savoir, c’est trop t6t, mais
ton ventre, lui, s’est déjd manifesté aussi vorace
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que celui de ta mére, de toutes les méres; ce ventre,
origine de tant de malaises délicieux, précurseur de
jouissances A venir, avec les mémes remous inquié-
tants, ton ventre que tu imagines tout aussi accueil-
lant que celui de ta mére, accueillant un tas de pe-
tits hommes. Tu le sais, bien siir, Johanne, tu I’as
vu entre les branches, tu I’as lu entre les lignes que
ta maman vit maintenant de la prostitution. Je suis
le chemin qui te méne a ta mére, Johanne. Mainte-
nant que tu m’as trouvée pour la retrouver, tu lais-
ses un peu de répit a ton pére.

«Vous n’avez toujours pas répondu a ma
question...»

Coriace cette Johanne. Décidément, c’est encore
autre chose qu’elle veut. Peut-étre quen me de-
mandant de I’aider pour ses devoirs d’école, se rap-
prochera-t-elle de 'INCONNU. S’agit-il bien d*un
INCONNU au neutre? Peut-étre plutét qu’au neu-
tre, est-ce un INCONNU au masculin, un homme,
peut-Etre le mien, ou celui qui fait maintenant jouir
sa mere, celui et ceux qu’elle ne connait pas puis-
que maintenant il y en a tant. Johanne bute sur cet
INCONNU, ces inconnus de sa mére, ceux par qui
elle vit, par qui elle jouit, cette inconnue qu’est
cette femme, sa mére.

Nous ne saurons jamais le mot de la fin car tou-
tes ces questions sont” demeurées sans réponse, et
pour cause, elles étaient de fausses questions uni-
quement destinées a masquer I'inquiétude de la pe-
tite fille.

Inquiétude devant la mére abandonnante? mais
I’a-t-elle vraiment abandonnée, non puisqu’il y a
ces cadeaux en cachette et que la fonction mater-
nelle semble avoir été fort bien remplie, en partie
tout au moins, par le pére; je n’ai en effet jamais
entendu chez Johanne les signes de détresse et de
carence que l’on retrouve chez les enfants auprés
desquels la fonction maternante primordiale a
vraiment fait défaut.

Inquiétude de la petite fille devant sa fonction
de petite fille, devant son destin de femme, c’est
bien plutdt ce qui sest joué dans ce petit bout d’a-
nalyse et ma complicité — car je suis femme, moi
aussi, et anciennement petite fille — a servi au sup-
port de toutes les images de la mére, de la femme
et de la fille, qui avaient a étre explorées et vécues
selon son style a elle; j’ai donc été le support de
son hystérie a elle, non pas du symptdme (mal de
ventre, mal au cceur etc...) qui s’est résorbé de lui-

méme lorsque j’ai désigné le lieu véritable de sa
peur et de sa quéte, la mére; mais j’ai été le sup-
port de son mode d’étre, car Phystérie n’est pas
qu’une maladie, c’est aussi une fagon de se cons-
truire, de vivre.

Devrais-je ajouter que j’ai été sans doute aussi le
support d’une fonction paternelle dans la mesure
ol malgré mon désir de «la croquer tout rondy,
je suis demeurée au fond une inconnue, une
étrangére.

Disons, puisqu’il faut rendre compte aussi du
fait que je I'ai aimée vraiment, qu’auprés d’elle
j’ai été, un peu mére, un peu sceur, un peu pére,
mais surtout nourrice, en un lieu protégé ou rien
n’est exigé, et ol libre coursest donné aux besoins,
aux désirs, pourvu qu’ils puissent s’exprimer et
étre véhiculés dans I’imaginaire propre a ’enfant,
propre & ’enfant Johanne.

Johanne est partie avec son pére a la fin de I’an-
née, elle n’est pas revenue et on m’a téléphoné son
bien-étre.

Peut-étre que d’avoir été petite fille dans I’ana-
lyse sera le garant pour elle de la possibilité d’étre
femme plus tard sans devoir pour cela, comme sa
meére, se jeter a corps perdu dans la maternité.

Car comme le dit si bien Luce Irigaray : «Toute
femme est potentiellement mére, mais la maternité
ne revient pas a la procréation. La maternité c’est
aussi bien créer la personne qu’on a devant soi,
créer de P’art, créer un style de vie... Etre mére, ce
n’est pas simplement procréer, ¢’est une dimension
de donner naissance tout le temps.» (Irigaray, 1981)
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SUMMARY

This moment of a psychoanalytical encounter with a
young 9 year old girl seeks, above all, to recount the
particular atmosphere which accompanies a meeting of
this sort. The term atmosphere is understood to signify
the experiential quality associated with the child’s psychic
reality and with the manner in which it finds expression
at the level of fantasy and dreams. Atmosphere also refers
to the singularity and style with which the psychic life
of this young girl finds expression in the course of her
encounter with a female analyst. Also underlined is the
utilization of the analyst’s counter-transference, which
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allows her to «stay as close as possible» to the flow of
the analysis and to respect its unique quality. In this
description, one witnesses the manner in which the
incestuous «rapprochement» with the father (the «symp-
tom» motivating her contact with the analyst) masked,
in fact, a desire on the part of the young girl for a drawing

nearer to, and a feminine identification with the mother,
a desire which had been repressed due to the effective
absence of the latter. The recovery of this desire allowed
the play of identifications to resume its course, and the
young girl to discard her regressive behaviour- towards
her father while maintaining her affection towards him.



