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« Néanmoins, les dernières 
pages de cet essai, consacrées 

à une nouvelle génération de 
cinéastes noirs américains, 
privilégiant le format court 
métrage et une grammaire 

plus près du cinéma 
expérimental, nous permettent 

de constater que le cinéma 
demeure un puissant outil de 

contestation et de réflexion, 
dans un contexte de grands 

bouleversements et d’injustice 
raciale aux États-Unis. »

RECENSIONS

Entrepris par un programme de films à la 72e édi-
tion du festival de Locarno en Suisse, l’ouvrage col-
lectif Black  Light. Pour une histoire du cinéma noir 
tente – et c’est toute une gageure – d’offrir une vi-
sion d’ensemble d’un cinéma « noir » réunissant les 
race pictures, nées au tournant du XXe siècle, la blax-
poitation, les productions à visées populaires et les 
propositions limites, à mi-chemin entre le cinéma 
de genre et l’expérimental. Histoire et analyse d’un 
corpus aux contours flous et aux ramifications nom-
breuses, d’abord à travers deux longs essais, puis par 
les courtes critiques de 22 films emblématiques. 

D'entrée de jeu, quelques « règles » afin de 
préciser la vision : les films provenant du continent 
africain sont majoritairement exclus de la liste de 
films analysés. Comme le dit en avant-propos Greg 
de Cuir Jr., initiateur de la rétrospective Black Light à 
Locarno et de cet ouvrage : « Je ne voulais voyager que 
là où les Noirs ont été envoyés – autrement dit, je me 
suis intéressé aux conditions et aux cultures des Noirs 
là où ’’nous avons été jetés dans la civilisation... sans 
que personne ne nous demande notre permission’’, 
comme l’a écrit le philosophe Vilém Flusser » (p. 9). 
L’entreprise se veut un point de départ plutôt qu’une 
conclusion, d’ajouter de Cuir Jr. 

Le premier essai, « Ôter la perruque : genèse et 
préhistoire du cinéma américain » d’Adrienne Bou-
tang, trace un historique encore méconnu, débutant 
avec les race pictures, dont l’objectif assumé était « [d’]
offrir en miroir au public noir ses membres invisibili-
sés – non pas tant les pauvres que la classe moyenne 
aisée, ici offerte comme horizon et comme modèle » 
(p. 31). Ce riche pan de l’histoire cinématographique 
américaine est à faire connaître au public cinéphile, 
bien qu’un cinéaste comme Oscar Micheaux (1884-
1951), réalisateur de Within Our Gates (1920) – 
considéré comme une réplique au Birth of a Nation 
(1915) de D.W. Griffith  –, est aujourd’hui accepté 
comme le premier cinéaste noir américain majeur. 
Produits en dehors du système hollywoodien jusque 
dans les années 1950, les race pictures sont pour la plu-
part introuvables, faute de mesures de conservation, ce 
qui rend leur recensement et leur analyse parcellaires. 

Le deuxième essai, « L’être-noir au cinéma : 
notes sur la notion de cinéma noir » de Michael 
Boyce Gillepsie, cherche à définir la notion de 
blackness (l’être-noir) au cinéma. Le texte est dense 
et ratisse large. Déjà, des difficultés se présentent 
à l’auteur. Comme l’avance Boyce Gillepsie, « que 
promet l’appellation “cinéma noir” et qu’inter-
dit-elle ? » (p.  67). Un film comme George  Was-
hington (2000) de David Gordon Green, mis en 
scène par un Blanc mais suivant une bande de 
jeunes d’une communauté noire de la Caroline du 
Nord, aurait-il moins sa place dans un corpus que 
des films comme Summer of Sam (1999) de Spike 
Lee ou les superproductions hollywoodiennes de 
F. Gary Gray ? Cette question est l’une parmi les 
dizaines qui rendent la lecture de cet essai fasci-
nante, bien que l’auteur, visiblement érudit et pas-
sionné, passe parfois du coq à l’âne au point de 
laisser le lecteur quelque peu dans l’ombre. Néan-
moins, les dernières pages de cet essai, consacrées 
à une nouvelle génération de cinéastes noirs amé-
ricains, privilégiant le format court métrage et 
une grammaire plus près du cinéma expérimen-
tal, nous permettent de constater que le cinéma 
demeure un puissant outil de contestation et de 
réflexion, dans un contexte de grands bouleverse-
ments et d’injustice raciale aux États-Unis. 

L’ouvrage se clôt sur de courtes critiques 
de 22  films marquants, de Within our Gates à 
35 rhums (2008) de Claire Denis. Par un magni-
fique alignement des planètes, au moment d’écrire 
ces lignes, le Criterion Channel offre en visionne-
ment la plupart des films couverts, parmi lesquels 
les chefs-d’œuvre La  Noire  de... (1966) d’Ous-
mane Sembène et Daughters of the Dust (1991) 
de Julie Dash, Losing  Ground (1982) de Kath-
leen Collins et le percutant documentaire Ton-
gues Untied (1989) de Marlon Riggs, traitant du 
racisme et de l’homophobie dont sont victimes les 
membres de la communauté gaie et noire. Avoir 
facilement accès à ces films est un premier pas 
vers une acceptation de leur place centrale dans la 
grande histoire cinématographique américaine. 
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La parution d’un nouveau disque de Bob Dylan 
est toujours un événement en soi. Premier album 
de compositions originales depuis 2012, Rough and 
Rowdy Ways, lancé en juin  2020, ainsi que le long 
métrage documentaire Rolling Thunder Revue 
(Martin Scorsese, 2019), nous ont donné envie 
de replonger dans Series of Dreams. Bob Dylan et 
le cinéma. Publié en  2018 par la maison d’édition 
française Rouge Profond, le livre du chercheur 
québécois Simon Laperrière, comme son titre 
l’indique, explore les liens entre la vie et l’œuvre du 
chanteur américain et le septième art. L’ouvrage fait 
suite à une première étude sur les rapports entre 
une figure emblématique de la musique populaire et 
le cinéma1.

Dans « I Contain Multitudes », pièce qui ouvre 
son plus récent album, Dylan y va d’un parallèle qui 
peut surprendre. Parmi une longue énumération, 
le controversé prix Nobel de littérature de 2016 se 
compare au personnage d’Indiana Jones2. S’il est 
étonnant que Dylan ait recours à une telle icône de 
la culture de masse, Laperrière prouve justement à 
quel point l’œuvre du chanteur est éclectique, qu’elle 
ratisse large et fait fi de ce genre de distinction 
entre culture d’élite et culture populaire. Après tout, 
comme le rappelle l’auteur, Dylan a participé à un 
épisode de la série télé Dharma & Greg en  1999 
et fait une apparition furtive dans un clip de 
Wyclef Jean. Comme quoi Dylan, éternel rebelle, 
est toujours là où on ne l’attend pas, nulle part 
et partout à la fois. Adoptant une forme éclatée 
non chronologique, divisé en de courts chapitres 
ponctués de photogrammes des films à l’étude, 
Series of Dreams s’adresse aussi bien aux admirateurs 
de Dylan qu’aux cinéphiles, universitaires ou non. 
Doctorant à l’Université de Montréal, l’auteur 
parvient à trouver le juste équilibre entre références 
populaires et analyses plus savantes. À cet égard, 
les travaux de grands théoriciens du cinéma 
sont évoqués, dont ceux de Gilles Marsolais, de 
Christian Metz, de Jean-Louis Schefer et de Gilles 
Deleuze, sans jamais alourdir la lecture.

Laperrière montre bien que Pat Garrett & Billy 
the  Kid (Sam Peckinpah, 1973), dans lequel Dylan 

interprète un second rôle, annonce déjà I’m Not There 
(Todd Haynes, 2007). C’est d’ailleurs à ce film que 
l’auteur s’attarde le plus, ce qui allait de soi puisque 
cette « biographie » est la fiction qui cerne le mieux 
l’œuvre et l’aura de Dylan. Le film de Haynes est 
cependant tout aussi redevable à l’incontournable et 
révolutionnaire Dont Look Back (D. A. Pennebaker, 
1967) et à Renaldo and Clara (Bob Dylan, 1978), 
documentaire expérimental filmé pendant la tournée 
Rolling Thunder Revue3. Engagé pour scénariser 
la fiction que Dylan voulait alors mettre en scène, 
l’écrivain et acteur Sam Shepard collaborera à nouveau 
avec le chanteur pour l’écriture de « Brownsville Girl », 
en  1986. L’analyse de cette chanson compte parmi 
les plus belles pages de l’ouvrage de Laperrière. Il 
met habilement en lumière la fascination qu’éprouve 
Dylan, en tant que spectateur, pour le cinéma. 
L’auteur-compositeur-interprète réaffirmera cet 
intérêt pour les images en mouvement dans « Murder 
Most Foul », « chanson-fleuve » qui conclut Rough and 
Rowdy Ways et dans laquelle il dit avoir visionné au 
moins 30 fois le film - connu sous le nom de « film 
Zapruder » - montrant l’assassinat du président John 
F. Kennedy4. Par ailleurs, Laperrière se penche aussi 
sur le négligé Masked and Anonymous (Larry Charles, 
2003), coscénarisé par Dylan sous un pseudonyme, 
et décrit comment ce long métrage offre une sorte 
de conclusion, du point de vue du chanteur, au 
documentaire de Pennebaker.

Dans l’un des chapitres les plus originaux 
de son livre, l’auteur propose un rapprochement 
entre « Man in the Long Black Coat », chanson 
très narrative parue en  1989, et Lost  Highway 
(David Lynch, 1997). Avec son rythme country 
haletant et sa riche évocation d’une soirée survoltée 
se déroulant dans un cabaret d’une autre époque, 
un morceau comme « Lily, Rosemary and the Jack 
of Hearts », tiré de l’album Blood on the Tracks 
(1975), aurait également pu se prêter à une analyse 
semblable. Bref, les liens entre Bob Dylan et le 
cinéma abondent, et, comme le fait Laperrière, il 
serait tentant d’affirmer que Dylan et Jean-Luc 
Godard sont les deux artistes qui représentent le 
mieux la deuxième moitié du XXe siècle. 

RECENSIONSSERIES OF DREAMS

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

« JE EST UN AUTRE », 
ET CET AUTRE EST MULTIPLE

SERIES OF DREAMS 
BOB DYLAN ET LE CINÉMA

—
Simon Laperrière 
Series of Dreams. Bob Dylan et le cinéma 
Aix-en-Provence, Rouge Profond 
2018, 139 p.

1  Hélain, Vanessa, Broken Heroes. Bruce Springsteen 
et le cinéma. Aix-en-Provence, Rouge Profond, 
2018, 143 p.

2  « I’m just like Anne Frank - like Indiana Jones. »
3  Le documentaire de 2019 de Martin Scorsese 
est construit principalement à partir d’images 
et de chutes de Renaldo and Clara.

4  « Zapruder’s film, I’ve seen that before / 
Seen it thirty-three times, maybe more. »
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