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HISTOIRE(S) DE CINEMA WIM WENDERS

Les ailes du désir
Berlin, si pres, si [OoIN  awecssme oraces

Le 9 novembre 1989, contre toute attente, tombait
le mur de Berlin. Déja en 1985, au coeur de la guerre
froide, un cinéaste avait eu la prémonition des
événements 4 venir et tourna ce qui devait devenir
le chant du cygne de Berlin-Ouest, une perle du
cinéma mondial et un hymne a lespoir porté par
un immense souffle poétique. Son nom? Wim
Wenders. Son film? Les ailes du désir.

Lorsque l'enfant était enfant, il ne savait pas qu’il
était enfant, pour lui fout avait une ime et toutes les
dmes nen faisaient qu'une...

Durant le tournage des Ailes du désir (1986), Wim
Wenders était convaincu de créer un chef-dceuvre.
C¥était aussi lopinion de ses acteurs, de Peter Falk a
Bruno Gangz, et de son équipe, particulierement celle
d’Henri Alekan, son légendaire directeur photo, qui
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avait commencé sa carriére 50 ans plus t6t avec La vie
est anous (1936), de Jean Renoir. Pour la petite histoire,
Alekan, fine gueule affamée de bonne bouffe et de
vin', supplia la journaliste et critique Michéle Levieux,
une vieille copine venue le saluer sur le tournage, de
lemmener manger des huitres. Mais ou trouver des
huitres dans cette enclave de Berlin-Ouest? En bonne
Frangaise, la journaliste trouve le seul endroit disponible
et, miracle, les deux gourmets trouvent une perle dans
la premiére huitre! « Ceest un signe», sexclame Alekan.
Lhistoire du cinéma lui donnera raison.?

Lorsque lenfant était enfant, ce fut le temps des
questions suivantes: Pourquoi suis—je moi et pourquoi
pas toi 2 Pourquoi suis—je ici et pourquoi pas la 2 Quand
commence le temps et ois finit lespace 2

Les énormes moyens utilisés pour tourner
Les ailes du désir causérent bien des maux de téte
au producteur Anatole Dauman, qui se retrouvait
avec des dépassements de budgets faramineux, entre
autres dus aux improvisations de son réalisateur et a
l'utilisation de la cotteuse technique du Transflex
inventée par Alekan pour superposer les images.
De plus, a la fagon des expressionnistes du cinéma
allemand, Wenders trouvait des décors naturels qui
I'inspiraient et y insérait ses acteurs, ce qui impliquait
des déplacements de derniére minute. Terminant ses
tournages extérieurs vers 15 h (la nuit tombe 2 cette
heure a Berlin Thiver), il partait alors en repérage.
Un jour, 'un de ses régisseurs lui parla d’'un bunker
toujours miné, le dernier encore debout a Berlin-
Ouest, ol personne navait pénétré depuis la guerre
car il était dangereux. Wenders, amoureux de ce lieu
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WIM WENDERS

chargé d’histoire qui semboitait parfaitement dans
[élément temporel qui constituait 'un des thémes
majeurs de son film, fera déminer le bunker pour
T'utiliser. Improvisateur de génie, il habillera les enfants
qui jouaient autour du bunker (et le génaient par leurs
cris a la vue de Peter Falk) en Jeunesses hitlériennes,
pour ses plans historiques. Henri Alekan passera toute
une nuit a créer un plan déclairage de ce blockhaus de
béton a l'aide d'une rampe de projecteurs au dernier
étage. Besoin d’une source dénergie pour alimenter les
énormes projos? On fera venir un camion-générateur
de Finlande, le «camion des lumiéres» devant lequel
Michele Levieux captera Alekan, le pied posé sur
un transfo, tel le vainqueur d’une chasse au lion
(voir photo). Et cest 13, devant lentrée de ce bunker,
que Wenders fera arriver la fameuse voiture qui
traverse les dges pour parvenir a la contemporanéité.
L¥difice deviendra un symbole du temps suspendu,
une temporalité emprisonnée, quoique mouvante, a
I'image de Berlin-Ouest.

Ce que je wois, entends et sens, nest-ce pas
simplement l'apparence d’un monde devant le monde 2
Le mal existe-t-il vraiment avec des gens qui sont
vraiment les mauvais 2

De méme que le temps, le mur de Berlin
représentait un personnage si essentiel au film de
Wenders qu'il en fit reconstituer des kilometres en
carton-pite. Lange Damiel (Bruno Ganz), qui choisit
de chuter pour retrouver la trapéziste qu'il aime
(Solveig Dommartin), tombe directement & coté du
mur. Cette derniére se produit dans un cirque campé
au milieu de Postdamer Platz, alors un 7o man’s land
vide qui sétendait au bord du mur, lequel, rappelons-
le, était constitué de deux murs de 3,6 métres de haut
surmontés de 302 miradors gardés jour et nuit par
14 000 soldats en armes et plus de 600 chiens. Ce
complexe militaire d’'une surface de 200 kilométres,
qui faisait des Berlinois les prisonniers d’'une enclave
au sein de I'Allemagne de I'Est, était «orné» de
barbelés dressés contre le ciel. Mais dans ce ciel, au-
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dessus d’un Berlin qui, pour les anges de Wenders, ne
posseéde de frontiére que celle de la souffrance, les voix
des habitants s'unissent en un méme bruissement; les
solitudes s'accouplent, les intimités se touchent. Et les
anges tombent amoureux.. .

Sur chaque montagne, il avait le désir d’une
montagne encore plus haute, Et dans chaque ville, le désir
d’une ville plus grande encore, Et il en est toujours ainsi.

Le mur est intrinseque aux Ailes du désir,
aussi parce que ce formidable personnage affirme sa
présence quon le voit ou non. Quand Ieeil de I'ange
juché sur le haut des structures embrasse la ville
dans un tout, qu’il abolit les frontiéres et quon peut
réver 4 un lendemain de paix pour cette ville cisaillée,
vacillante et farouche. «Berlin est une ville en creux,
dira Wenders, cest pour cela que les gens sy sentent
bien». David Bowie trouvera dans ce lieu d’anarchie
et de fermentation artistique le moyen de se défaire de
sa dépendance a la drogue et l'inspiration pour écrire
Heroes. 11 enregistrera d’ailleurs son album Low dans
les studios Hansa, dont la vue donnait sur le mur. Le
mur, cest 'abolition du temps en méme temps qu’il y
est intrinséque, une entité qui stimule autant quelle
mutile. Dans Les ailes du Désir, il est une victoire
autant qu'une violence puisque I'ange Damiel chute,
mais quil chute par amour, tout a la fois ultime
rébellion et supréme union. Lange meurt a [éternité
pour s'unir & 'amour. Le mur mourra, lui aussi, pour
permettre au temps de se remettre en marche.

Dans ['arbre, il tendait les bras vers les cerises,
exalté. Comme aujourd’hui encore, Etait intimidé par
les inconnus et il l'est toujours, I/ attendait la premiere
neige et il lattend toujours.

L’ange Damiel tombant sur terre par amour
annoncera la chute du mur a venir, faisant du film de
Wenders une capsule temporelle. Pour le meilleur ou
pour le pire, Berlin-Ouest nexiste plus. Restent Les
ailes du désir et son message, inestimable et universel.

Lorsque lenfant était enfant, il a lancé un baiton
contre un arbre, comme une lance, Et elle 'y vibre toufours.’ 4
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'Par manque de fonds, Wenders nourrissait son
équipe de saucisses et de jus de fruits.

2Michele Levieux se retrouvera figurante sur le
plateau et produira les seules et uniques photos
du tournage, dont celle d’Henri Alekan devant
le camion des lumieres, qui illustre ces pages.
Merci, Michele.

* Quand l'enfant était enfant de Peter Handke,
scénariste des Ailes du désir. C'est ce poéme
qui traverse le film. Comme une aile...

1. Henri Alekan
Crédit photos : Mlichele Levieux

2. Les ailes du désir




