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« Les décors étaient 
déformés et peints de 

manière contrastée, afin d’y 
inclure des zones d’ombre 
placées volontairement et 

audacieusement peintes sur 
les murs et les planchers; 

les éclairages y étaient 
blanchâtres et intenses, afin 

d’accroître dans un même 
cadrage les contrastes entre 

les zones d’ombre et celles 
imprégnées par la lumière. »

HISTOIRE(S) DE CINÉMA ROBERT WIENE

L’année 2020 marquera les 100 ans du plus célèbre 
des films expressionnistes : Le cabinet du Docteur 
Caligari, de Robert Wiene. On a parfois du mal à 
saisir l’originalité et l’influence de cette histoire d’un 
hypnotiseur maléfique. Voici quelques repères afin 
de contextualiser l’œuvre. 

Certains livres datent l’œuvre de 1919, année de 
son tournage; mais sa première a eu lieu le 27 février 
1920 au Marmorhaus de Berlin1. 

On a souvent réduit Le cabinet du Docteur 
Caligari à ses dimensions insolites : pionnier du 
film d’horreur, précurseur de l’esthétique gothique, 
récit annonciateur de l’hitlérisme (en raison de son 
personnage principal qui subjugue les hommes). 
Mais il faudrait resituer ce long métrage dans sa 
continuité avec le mouvement expressionniste, qui 
existait dès la fin du 19e siècle dans la littérature, 
la peinture, le dessin, la gravure sur bois, le théâtre 
de Georg Kaiser, la musique d’Arnold Schönberg, 
d’Alban Berg et d’Anton von Webern. 

Pour définir l’expressionnisme, on peut affirmer 
qu’il s’agit d’un mouvement multidisciplinaire proje-

tant le point de vue infiniment subjectif de l’auteur, 
sans préoccupation pour la vraisemblance. L’œuvre 
expressionniste s’apparente à une vision dans laquelle 
l’onirisme (c’est-à-dire la prépondérance du rêve), le 
songe et l’irréel peuvent tenir une place essentielle. 
Si les objets de la réalité sont présents, ils deviennent 
déformés. Si le cauchemar n’y est pas omniprésent, il 
y apparaît néanmoins de manière fréquente. Cepen-
dant, il ne faudrait pas confondre expressionnisme et 
laideur; en soi, l’expressionnisme ne se veut pas un 
enlaidissement du réel mais une déformation, une 
transformation des choses, comme le montre Cali-
gari : dans le bureau aux hautes chaises du fonction-
naire municipal ou lors de la poursuite finale. Loin 
de promouvoir une fascination de la laideur, l’expres-
sionnisme cherche plutôt à (re)créer dans les œuvres 
une « inquiétante étrangeté », pour emprunter une 
formule freudienne. 

Si Le cabinet du Docteur Caligari reste célèbre 
de nos jours, c’est qu’il constitue le film le plus au-
thentiquement expressionniste, tant par son esthé-
tique sursaturée que par les thèmes véhiculés. Les dé-
cors étaient déformés et peints de manière contras-
tée, afin d’y inclure des zones d’ombre placées volon-
tairement et audacieusement peintes sur les murs et 
les planchers; les éclairages y étaient blanchâtres et 
intenses, afin d’accroître dans un même cadrage les 
contrastes entre les zones d’ombre et celles impré-
gnées par la lumière. Deux reconstitutions (grandeur 
nature) de ce décor, recréées par l’un des décorateurs 
de Caligari, Hermann Warm, se trouvent à la Ciné-
mathèque de Berlin et à la Cinémathèque française. 

Les films les plus caractéristiques de l’ex-
pressionnisme sont des œuvres de Robert Wie-
ne : Genuine (1920), Raskolnikov (1922), Les 
mains d’Orlac (1924), mais aussi De l’aube à mi-
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HISTOIRE(S) DE CINÉMAROBERT WIENE

—
1.  Conrad Veidt et Lil Dagover dans 

la scène de la poursuite sur les toits
—
2.  L’acteur Werner Krauss dans 

le rôle-titre du Docteur Caligari

—
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nuit (1920), de Karl-Heinz Martin, Le montreur 
d’ombres (1923), d’Arthur Robison [et non «Ro-
binson»] et Le cabinet des figures de cire (1924), 
de Paul Leni. Des touches expressionnistes se 
retrouveront chez F.W. Murnau (Nosferatu, mais 
aussi Faust, ou à la rigueur Tartuffe) et Fritz Lang 
(la salle de jeu dans Dr. Mabuse, le joueur; l’ombre 
du meurtrier dans M le maudit). Même Metropo-
lis (1927) contient des éléments expressionnistes, 
mais aussi des emprunts à l’art déco (les maquettes 
des voies surélevées dans la ville du futur) ou du 
Bauhaus (le bureau de Fredersen). 

Autre signe de l’importance de ce mouvement, 
Jean Mitry a même consacré une notice au « caliga-
risme » dans son Dictionnaire du cinéma : « désigna-
tion — parfois péjorative — de l’expressionnisme 
des années 1920-1924 dont Le cabinet du Docteur 
Caligari fut l’œuvre la plus représentative. Films 
types: Torgus, De l’aube à minuit, la Maison sans 
portes et sans fenêtres »2. 

OUVRAGES CONSACRÉS À CALIGARI 
Plusieurs livres ont inclus le nom de Caligari dans 
leur titre. Dans un ouvrage solidement documenté 
initialement paru en 1947, le philosophe Siegfried 
Kracauer (1889-1966) a élaboré une thèse aussi 
audacieuse que séduisante : les films allemands 
tournés entre 1913 et 1933 auraient en quelque sorte 
préfiguré l’arrivée d’un personnage charismatique qui 
aurait subjugué la nation allemande, avant même la 
montée au pouvoir du nazisme. En intitulant son livre 
De Caligari à Hitler, Kracauer montrait comment 
un corpus de films nationaux pouvait être analysé à 
partir des symboles véhiculés3. Si les conclusions de 
l’ouvrage restent discutables et nettement exagérées, 
ses observations méticuleuses quant aux films sont 
fascinantes et méritent d’être relues. 

L’hypothèse de Kracauer a été critiquée par 
Jean-Michel Palmier dans un chapitre sur « L’Il-
lusion rétrospective de Siegfried Kracauer »; il 
était trop tentant de relier, après-coup, les films 
d’avant le nazisme avec ceux tournés en Allemagne 
hitlérienne, puisque ceux-ci émanaient de la même 
culture et employaient les mêmes artisans4. Aux 
États-Unis, le professeur Bruce Murray a expliqué 
dans Film and the German Left in the Weimar Re-
public: from Caligari to Kuhle Wampe (1990) que 
Kracauer s’est simplement trompé de corpus et 
qu’il aurait pu se baser sur un autre choix de films, 
et notamment des films communistes produits 
à Berlin au tournant des années 1930 — comme 
Kuhle  Wampe (ou A qui appartient le monde ?), de 
Stalan Dudow et Bertolt Brecht — pour parvenir à 
des conclusions opposées5. 

POSTÉRITÉ 
Que sont-ils devenus ? L’acteur Werner Krauss (1884-
1959), qui tenait le rôle-titre du Docteur Caligari, a 
poursuivi sa carrière en Allemagne et a notamment 
joué le rôle du professeur névrosé dans un magnifique 
film psychanalytique, Les mystères d’une âme (Ge-
heimnisse einer Seele, 1926), de Georg Wilhelm Pabst. 
Quant à Conrad Veidt (1893-1943), le somnambule 
Cesare soumis au Docteur Caligari, il fuira le nazisme 
pour tourner à Hollywood de nombreux rôles… de 
nazis  ! Avec l’âge, il avait la physionomie idéale pour 
ce type de personnages, comme on peut le voir dans de 
nombreux films antinazis comme Casablanca (1942), 
lorsque le méchant Major Strasser tente de tenir tête à 
Rick (Humphrey Bogart). L’enseignant John T. Sois-
ter lui consacrera une biographie exhaustive et riche-
ment illustrée, Conrad Veidt on Screen: A Comprehensive 
Illustrated Filmography6, qui retrace ses grands rôles 
mais aussi ses plus obscurs. 

Quelques pâles nouvelles versions de Caligari 
seront tournées. Similairement, l’esthétique de l’ex-
pressionnisme a été imitée, dans ce que l’on a baptisé 
le « Film noir » hollywoodien : dans la séquence cau-
chemardesque de la glissade finale, dans La Dame 
de Shanghai (1947), d’Orson Welles, ou dans cer-
tains longs métrages de Rainer Werner Fassbinder 
— pensons à Despair (1978) ou à Berlin Alexan-
derplatz (1980), lorsque l’action se situe autour de 
1930. Cependant, ces manifestations de l’expression-
nisme postérieures à 1933 devraient être qualifiées 
de néo-expressionnistes, puisque l’expressionnisme 
est mort en 1933 avec l’arrivée au pouvoir d’Hitler. 
Les autorités nazies détestaient tout ce qui était ex-
pressionniste et désignaient ces productions comme 
de « l’art dégénéré ». Mais cela est une autre histoire. 

On peut revoir Le cabinet du Docteur Caligari; 
la compagnie newyorkaise Kino a produit un cof-
fret, German Expressionnism Collection. 
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