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Portrait de la 
jeune fille en feu

Séquences 32124

JEAN BEAULIEUJeux de regards

1  Autre mise en abyme, celle d’Adèle Haenel, qui 
a récemment déclaré sur le site Mediapart avoir 
été victime entre 12 et 15 ans d’abus sexuel et 
d’attouchements par le réalisateur Christophe 
Ruggia après la sortie du film Les Diables (2002).

—
1.  Adèle Haenel, dans  

le rôle de Héloïse

Premier film d’époque et en costumes de Céline 
Sciamma, il s’agit également de sa première œuvre qui 
ne soit pas centrée sur des adolescentes (La naissance 
des pieuvres, Bande de filles) ou des préados (Tomboy). 
Mise en contexte : une vingtaine d’années avant la 
Révolution française en Bretagne, une comtesse veuve, 
ayant promis sa fille en mariage à un noble milanais, 
a commandé un « portrait de mariage » de la jeune 
femme afin que le futur marié (qui ne l’a jamais vue) 
puisse en apprécier les traits. Or, désespérée par cette 
union arrangée contre son gré, la promise « tombe » du 
haut d’une falaise. La comtesse décide alors de retirer 
du couvent la sœur cadette de la défunte, Héloïse 
(Adèle Haenel), pour la proposer comme épouse 
de remplacement. L’action réelle du film débute par 
l’arrivée de Marianne (Noémie Merlant), femme 
peintre engagée par la mère d’Héloïse pour réaliser 
un nouveau portrait à l’insu de cette dernière, qui joue 
auprès de son modèle récalcitrant un rôle de confidente. 
Même si le film adopte le point de vue de Marianne, 
commence alors un jeu de miroirs entre regardante et 
regardée : l’artiste, fidèle à son rôle, observe son sujet 
pour en reproduire le portrait de mémoire, tandis que 
l’objet du tableau tente de mieux connaître cette « dame 
de compagnie » imposée par sa mère.

C’est ici que la notion de regard prend toute 
sa force et son sens, tant dans l’intrigue que dans 
la réalisation : celui de la cinéaste d’abord (mise en 
abyme, Adèle Haenel étant la muse de Sciamma 
à l’écran, et dans la vie jusqu’à tout récemment), 
épousant celui de Marianne, qui scrute son égérie 
avec les yeux d’une artiste et ceux d’une amoureuse – 
réinventant au passage le mythe d’Orphée et Eurydice. 
Ce regard, qui embrasse tous les personnages d’un 

point de vue résolument féministe (les hommes étant 
pratiquement absents du film, tant devant que derrière 
la caméra), embrase aussi le récit à petit feu. Pour 
l’exemple, citons deux séquences clés fort étonnantes : 
une envoûtante fête païenne en forêt et une troublante 
scène d’avortement.

Contrairement aux autres films de la réalisatrice, 
Portrait d’une jeune fille en feu se démarque par sa 
lenteur, surtout dans la première partie – de facture 
plus classique – où les développements de l’intrigue 
nous sont révélés par petites touches impression-
nistes. S’inspirant picturalement de Jane Campion 
(notamment pour les extérieurs de The  Piano), la 
cinéaste revisite au passé antérieur des thèmes mal-
heureusement encore des plus actuels : la soumission 
des femmes aux regards et aux désirs des hommes 
(le mouvement #MeToo, évoqué ici par les mariages 
forcés (1), et la représentation de l’image de la femme 
dans les médias, ici traduite par une toile peinte 
aubénéfice du futur époux), sans compter les relations 
queer et le droit des femmes à avorter, sujets tabous à 
l’époque et de plus en plus réprimés aujourd’hui en 
raison de la montée des intégrismes religieux et du 
durcissement des codes moraux. 

Tout cela ne doit cependant pas faire oublier 
les qualités intrinsèques de ce film extrêmement bien 
écrit (comme en témoigne le Prix du scénario reçu à 
Cannes) et cadré, suscitant l’émotion en convoquant 
avec bonheur diverses disciplines artistiques (peinture, 
musique, littérature).  Pas plus que l’interprétation, 
toute en retenue, des trois actrices principales : Adèle 
Haenel, dégageant comme toujours une beauté 
froide et revêche; Noémie Merlant, brûlante de 
sensualité et de désir intériorisé (certes, la révélation 
du film); et Luàna Bajrami, discrète mais essentielle, 
campant avec sobriété la servante Sophie. On notera 
aussi le rendu subtil de la lente progression du désir 
chez les deux protagonistes marquée par quelques 
scènes fort sensuelles, mais irradiées d’une passion 
incendiaire plus mentale que physique.

Les voix féminines dans le cinéma d’auteur 
international (et québécois) résonnent de plus en 
plus fort, à tel point que désormais, comme en fait 
foi le film de Céline Sciamma, il serait mal venu de 
« genrer » les œuvres et leurs auteurs. 

CRITIQUES CÉLINE SCIAMMA


