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18 | RAOUL PECK

| Am Not Your Negro

La pensée de James Baldwin

progressiste, pessimiste
ou prophétique ?

Lorsque Dick Cavett, I'animateur vedette de The Dick Cavett Show, demande en 1968 au grand essayiste noir James Baldwin
(1924-1987) si la condition des «négres» aux Etats-Unis s’est améliorée et s'il y a de I'espoir pour ces «négres», il répond que non
seulement leur condition ne s'améliore pas mais qu’elle est «sans espoir». Sans espoir ou sans issue ? Cet extraordinaire essai de
Raoul Peck permet d'approfondir et de nuancer cette affirmation pour le moins étonnante.

ANDRE CARON

| est bien difficle au Québec de comprendre pourquoi le
racisme contre les Noirs persiste & ce point aux Etats-Unis. Il
y a bien ici et la quelques discriminations ou profilage racial,
surtout a Montréal (le cas Villanueva en fait foi), mais rien qui
se compare a la raclée infligée par des policiers a Rodney King
a Los Angeles en 1991 ou aux événements récents de Ferguson
au Missouri, sans compter tous ces hommes noirs négligemment
abattus a travers le pays. 40 % des prisonniers incarcérés aux
Etats-Unis sont des Noirs (environ 920000 sur 2,3 millions), alors
qu’ils ne représentent que 10 % de la population américaine (32
millions d'individus sur 315 millions). L'élection de Barack Obama
en 2008 a réveillé les pires bassesses de I'extréme droite qui se
sont cristallisées dans la création du «Tea Party ». Donald Trump
a semé le doute chez les Américains en insinuant qu’'Obama
n’était pas un citoyen américain mais un musulman kénien ! Parce
gu'il est un Noir, certains citoyens et officiels se sont permis de
I'insulter ou de le défier en public, ce qu’aucun président blanc
n’a jamais connu. Comment peut-on hair a ce point quelqu’un
en se basant uniquement sur sa couleur de peau?
James Baldwin a réfléchi toute sa vie sur les répercussions de
I'enracinement du racisme qui gangréne la société américaine.
Les propos de Baldwin évoquent avec puissance les tourments
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gue ce fléau provoque. Pas étonnant que son dernier projet
de livre inachevé, Remember This House, cherchait a recentrer
son argumentaire autour des destins tragiques de trois figures
emblématiques de la lutte des Afro-Américains dans les années
1960, tous trois des amis intimes de |'auteur: Medgar Evers
(assassiné au Mississippi en 1963 a I'age de 37 ans), Malcolm X
(abattu a New York en 1965 a 39 ans) et Martin Luther King Jr.
(tué a Memphis en 1968 a 39 ans également). De I'esclavage a
son abolition par Abraham Lincoln en 1883, de la ségrégation
qui en suivit jusqu’a la lutte pour les droits civiques des Noirs, le
vocabulaire a changé. On est passé de «nigger» a «negro», puis
de «Black » a « African American ». Les mots comptent, leur portée
aussi. C'est pourquoi le spectateur d’aujourd’hui est autant surpris
que choqué d'entendre un WASP (White Anglo-Saxon Protestant)
de la trempe de Dick Cavett, un libéral démocrate sophistiqué et
trés instruit, employer un terme aussi rétrograde (méme en 1968)
que «negro» ! Ce livre et cet extrait sont le point de départ de
I Am Not Your Negro, un film a mi-chemin entre I'essai et le
documentaire, a la fois poétique et spirituel, qui transcende le
genre pour devenir un véritable monument cinématographique.
Raoul Peck, cinéaste haitien élevé au Congo, est passé maitre
dans I'art du documentaire en 35 ans de carriere, avec plusieurs
courts et longs métrages analysant la situation a Haiti avant et aprés
le tremblement de terre de 2010, un documentaire et une fiction sur
le président du Congo Patrice Lumumba et quelques téléfilms. Son
plus récent opus tombe a point nommé, alors que plusieurs films ont
abordé en 2015 et 2016 I'histoire des Noirs (The Birth of a Nation)
et leurs conditions de vie actuelles (Straight Outta Compton et le
gagnant de I'Oscar du meilleur film, Moonlight). Ici, Peck délaisse
la forme traditionnelle du documentaire et lorgne plutdt du coté de
Chris Marker, en explorant la forme méme de I'essai et en orientant
le propos a travers les arguments de Baldwin: extraits de textes
réorganisés pour |'occasion, d'émissions de télé judicieusement
parsemées dans le film (le Dick Cavett Show devient une sorte de
leitmotiv qui nous raméne constamment a I"ordre), de discours publics
donnés par Baldwin et immortalisés sur pellicule, de films d'archives
et de photos méthodiquement et patiemment rassemblés grace a un
montage fluide et captivant . Ces 95 minutes sont denses et intenses,
sans étre assommantes. L'émotion provoquée par ces images
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percutantes menace a tout moment de submerger le spectateur
sensible a cette cause. Mais ce sont les mots et les paroles de Baldwin
qui résonnent dans la téte longtemps apres le visionnement.

Nous sommes d’abord décontenancés par la voix forte aux
intonations précises de Baldwin lui-méme. Une voix sophistiquée
qui peut faire penser a celle de Rosco Lee Browne (la voix off
de Babe) ou de James Earl Jones (imaginez le titre entonné par
la voix de Darth Vader!) et qui peut tenir téte a n'importe quel
intellectuel blanc, comme le démontre un autre extrait avec
Dick Cavett qui oppose Baldwin a un docteur en philosophie
aujourd’hui oublié. Puis, son physique nous interpelle: de grands
yeux exorbités a la Louis Armstrong, un large sourire a la Eddy
Murphy, un charisme et une présence inoubliables. Quand il rit,
tout son visage se transforme en un vaste paysage d'hilarité, mais
ses yeux demeurent inquiets et tristes. lls ne partagent pas la joie
de son visage, ils trahissent une inquiétude qui engourdit, un
doute qui persiste, I'espoir qui s'estompe. Il sait que I'avenir des
Noirs aux Etats-Unis sera sans issue tant que les Blancs refuseront
d'accepter leur peur, leur déni et leur dédain des Noirs, qui sont
autant des citoyens américains qu’eux. C'est pourquoi les Noirs
ne sont pas vraiment des Afro-Américains (un terme que Baldwin
n’utilisait pas) car ils ne sont pas des immigrants par choix mais par
force, contrairement aux Sino-Américains ou aux Italo-Américains.
Comme le disait si bien Malcolm X dans le film de Spike Lee: « We
didn’t land on Plymouth Rock, Plymouth Rock landed on us. »

Ensuite, la pensée de Baldwin se canalise dans la narration
savamment incarnée par Samuel L. Jackson. Cet acteur au talent
immense transforme son timbre de voix et adapte son débit
pour émuler Baldwin sans jamais I'imiter. Sa voix devient grave,
posée, hypnotique, autoritaire et persistante. En fait, elle est
méconnaissable, méme si vous |'avez entendu dans des dizaines
de films (tout récemment dans Kong: Skull Island). Cette
tonalité permet d’exprimer les arguments les plus durs et les
plus impitoyables de Baldwin sans aucun ressentiment. Quand
Baldwin affirme que s'ils continuent a refuser d'étre sensibles
au mode de vie des Noirs et de reconnaitre leurs aspirations?,
les Blancs sont des « monstres moraux», le spectateur blanc et
non américain peut étre troublé mais certainement pas surpris,
surtout aprés la démonstration éloquente que le cinéaste Raoul
Peck et sa monteuse Alexandra Strauss se sont évertués a ficeler
avec toutes les archives mises a leur disposition.

Plusieurs extraits de films contribuent a mettre en perspective
la perception de Baldwin sur cet univers blanc et hollywoodien.
Les «Indiens» que tue John Wayne dans les westerns sont
associés aux Noirs parce qu'ils sont eux aussi des « hommes de
couleur », ce qui fait dire & Baldwin que «I’'homme blanc est mon
ennemi», méme s'il refuse toute violence envers les uns et les
autres. Sa position se situe quelque part entre ses amis Martin
Luther King et Malcolm X, avec lesquels il a eu des prises de
bec notoires. Les extraits les plus significatifs mettent en scéne
Sydney Poitier. Dans The Defiant Ones (Stanley Kramer, 1958),
le point de départ lui-méme est rejeté par Baldwin. Une fois
la chaine coupée, un Noir comme Poitier ne viendrait plus en
aide au Blanc Tony Curtis qui représente |'oppresseur, méme
s'ils sont tous les deux des prisonniers évadés. Alors que dans
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In the Heat of the Night (Norman Jewison, 1968), la scéne
finale de réconciliation entre Poitier et Rod Steiger apparait a
Baldwin comme un «baiser spirituel » qui offre un certain espoir
pour le changement. Etrange que Peck n’ait pas montré la scéne
la plus cinglante du film: quand le patron blanc gifle Poitier,
celui-ci réplique aussitot en le giflant a son tour! Il s'agit d'une
scene inimaginable a I"écran juste quelques années plus tot.

Les choses ont-elles vraiment changé?

Deux moments de |'ceuvre sont gravés dans ma mémoire a
tout jamais. D'abord, le sénateur Robert F. Kennedy qui, en 1965,
prophétise sans le savoir la venue de Barack Obama en disant
que «dans 40 ans, il n'est pas impossible qu'un Noir devienne
Président des Etats-Unis », ce & quoi Baldwin rétorque : « Les Noirs
n‘ont pas a étre gentils ni a recevoir la permission des Blancs pour
posséder les mémes droits civiques que les Blancs ou que tous les
autres citoyens américains » | Ensuite, ces images extraordinaires
montrant James Baldwin, Harry Belafonte, Sidney Poitier assis a
la méme table que Charlton Heston, Marlon Brando et Joseph L.
Mankiewicz. Sans s’en rendre compte a I'époque, Baldwin venait
déja d’accomplir un exploit qui démontre que sa pensée, somme
toute réaliste sur la condition des Noirs aux Etats-Unis, s'avérait
beaucoup plus progressiste que pessimiste. Voila ce que ce film
essentiel nous propose, bien qu'il reste encore beaucoup de
chemin & faire... pour les Blancs encore plus que pour les Noirs.
ok ok ok

'Les images récentes des émeutes de la ville de Ferguson au Missouri sont mises
a contribution lorsqu’elles viennent s’insérer au travers de celles montrant les
émeutes de la ville de Birmingham en Alabama ou, en 1963, Martin Luther King
avait été arrété et mis en prison. Cette juxtaposition pose bien sir la question:
qu'y a-t-il de changé en 45 ans?

2Une série télé comme The Cosby Show, diffusée dans les années 1980, ne décrivait
pas vraiment le mode de vie de la majorité des Noirs du pays. Elle présentait des
Noirs qui vivaient comme des Blancs riches habitant un quartier cossu. Le pére
était un docteur obstétricien, la meére une avocate et les enfants étudiaient dans
des colleges privés. Ce sont les Blancs qui ont fait le succeés de cette émission, pas
les Noirs. Elle visait a montrer aux Blancs que les Noirs vivaient comme eux. Elle
cherche a nous endormir avec ses situations dréles, comme Bill Cosby endormait
ses victimes avant d'abuser d'elles.

B JE NE SUIS PAS VOTRE NEGRE | Origine:Etats-Unis — Année: 2016 —
Durée: 1 h 35 — Réal.: Raoul Peck — Scén.: James Baldwin (basé sur ses
écrits) — Images: Henry Adebonojo, Bill Ross, Turner Ross — Mont.: Alexandra
Strauss — Mus.: Alexei Aigui — Son: David Gerain, Simon Jamart — Narration:
Samuel L. Jackson — Intervenants: James Baldwin, Dick Cavett, Martin Luther
King Jr., Malcolm X, Medgar Evers, Harry Belafonte, Marlon Brando, Sidney
Poitier, Robert F. Kennedy — Prod.: Rémi Grellety, Raoul Peck, Herbert Peck —
Dist.: Métropole Films.
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