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Née à la scène à peu près en même temps que le cinématographe 
des frères Lumière1, Marie-Louise Fuller, dite Loïe Fuller, 
actrice, dessinatrice et danseuse américaine, causera une 

révolution artistique à la fin du 19e siècle et posera les jalons de la 
danse moderne. Véritable sculpture animée, la créatrice de la « Danse 
serpentine » déploie et agite avec grâce et force naturelle ses bras 
prolongés par des tiges de bambou imbriquées dans des voiles de soie 
amples, tandis que ses pieds servent de rotor, créant dans la lumière 
des figures abstraites d’une grande beauté rappelant l’éclosion d’une 
fleur ou le battement d’ailes d’un papillon. Pionnière (comme en 
fait foi son intention de faire breveter sa danse, ses costumes et sa 
scénographie), elle invente constamment, non seulement ses gestes 
et mouvements mais aussi des techniques et des effets scéniques 
inédits, notamment avec l’utilisation de projecteurs électriques 
dirigeant sur elle et ses vêtements des faisceaux lumineux colorés. Au 
prix de ruiner ses yeux et sa santé.

Le film fonctionne par ellipses et prend tout son rythme en 
relatant étroitement l’évolution de l’artiste, de ses débuts modestes 
à Brooklyn à son triomphe aux Folies-Bergère puis à l’Opéra de 
Paris. D’une valeur quasi documentaire, ces scènes donnent 
à La danseuse ses moments les plus satisfaisants et les plus 
intenses, autrement atténués par des sous-intrigues amoureuses 
et personnelles. Bien qu’ayant adapté l’essai biographique de 
Giovanni Lista, Loïe Fuller, danseuse de la Belle Époque, les auteurs 
ont pris de nombreuses libertés avec l’histoire en inventant à 
Loïe un père aventurier vivant dans des décors de western (jolies 
images et effets garantis), en rendant flous les repères temporels 
et en créant le personnage fictif du comte d’Orsay (diaphane 
Gaspard Ulliel), mécène avec qui l’héroïne entretient des rapports 
intimes ambigus, tout en occultant les idylles saphiques de cette 
dernière. Hormis une brève scène de séduction presque déplacée 
avec l’opportuniste Isadora Duncan qui peut nous guider sur cette 
voie, seuls de furtifs regards échangés entre Fuller et son assistante 
Gabrielle Bloch (campée par l’efficace Mélanie Thierry, hélas sous-
utilisée) évoqueront cette relation pourtant documentée. 

Disposant d’un budget appréciable pour un premier long 
métrage, la réalisatrice (qui a débuté comme photographe de 
mode et réalisatrice de vidéoclips) a conféré à son film une 
facture très élégante, composant des images très soignées avec 
force mouvements de caméra fluides, tant pour les différents 
stades de l’intrigue que pour les séquences chorégraphiées.

Le trait de génie de Stéphanie Di Giusto aura toutefois été 
de recruter, pour incarner l’héroïne, la musicienne et chanteuse 

Soko, qui a sué sang et eau pour reproduire le plus fidèlement 
possible les mouvements de la danseuse. Pourtant, il n’est que 
logique d’embaucher des artistes pour jouer le rôle d’autres 
artistes, même si leurs arts respectifs ne correspondent pas (on 
pense entre autres à Rudolf Noureyev dans la peau de Rudolph 
Valentino chez Ken Russell, et à Jacques Dutronc dans celle de 
Van Gogh chez Pialat). L’actrice et son personnage partagent 
ainsi une sensibilité sinon une affinité artistique indéniable, qui 
permet à l’interprète d’être plutôt que de jouer son rôle. 

Cependant, ce qui fonctionne chez Soko, dont l’énergie 
physique et la présence magnétique illuminent l’écran, achoppe 
chez Lily-Rose Depp, qui n’a pas l’épaisseur voulue pour convaincre 
le spectateur que son Isadora Duncan est bel et bien cette élève 
rebelle venue étudier à l’école de danse fondée par Fuller qui lui 
volera la vedette. Mais grâce à la magie du cinéma, Loïe Fuller 
aura obtenu, avec La danseuse, par comédiennes interposées, sa 
revanche virtuelle sur son illustre rivale.
1.  Mentionnant la possibilité de trouver sur Internet de très courts films muets 

mettant en vedette l’authentique Loïe Fuller, notre confrère Luc Chaput écrivait 
sur le site Internet de Séquences : « En 1897, Danse serpentine des frères Lumière 
a même été colorié au pochoir, semble-t-il. »

danser dans la lumière
La danseuse

■ THE DANCER | Origine : France / Belgique / République tchèque – Année : 
2016 – Durée : 1 h 48 – Réal. : Stéphanie Di Giusto – Scén. : Stéphanie Di 
Giusto, Sarah Thibau, Thomas Bidegain – Images : Benoît Debie – Mont. : 
Géraldine Mangenot – Son : Pierre Mertens, Thomas Desjonquères, Éric 
Chevallier – Dir. art. : Carlos Conti – Cost. : Anaïs Romand – Int. : Soko (Loïe 
Fuller), Gaspard Uliel (comte Louis d’Orsay), Mélanie Thierry (Gabrielle Bloch), 
Lily-Rose Depp (Isadora Duncan), François Damiens (Édouard Marchand), 
Louis-Do de Lencquesaing (Armand Duponchel), Denis Ménochet (père de 
Loïe), Amanda Plummer (mère de Loïe) – Prod. : Alain Attal – Dist. / Contact : 
TVA Films

Présentée dans la section Un Certain Regard à Cannes en 2016, La danseuse ne réinvente pas le « biopic » avec son académisme 
propre aux films de même acabit dont Hollywood nous abreuve depuis quelques années. Toutefois, grâce au travail acharné de la 
chorégraphe Judy Sperling combiné avec celui de l’interprète principale Soko, entièrement investie dans son rôle, la nouvelle venue 
Stéphanie Di Giusto a le mérite de faire renaître à la lumière, après plus d’un siècle, l’art éclaté de Loïe Fuller, artiste totale, oubliée 
du grand public. C’est déjà ça.

Jean beaulieu

 comme le battement d'ailes d'un papillon


