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4 | SYLVAIN L'ESPERANCE

COMBAT AU

BOUT DE LA NUIT

«OU QUE ME PORTE MON
VOYAGE, LA GRECE ME BLESSE...»'

Quelles que soient les époques, de la Gréce antique éprise de Dieux, a aujourd’hui, ou le christianisme orthodoxe conserve
consciemment ou inconsciemment quelques fragments de son passé; qu'il s’agisse aussi de la prise en charge de I'individu hellene
pour maintenir son identité, un geste acquis qu’importent les régimes, les querres, les combats, le reste du monde, la Gréce résiste.
Berceau de la civilisation occidentale et qui a un moment relativement proche de notre Histoire, tombe presque en ruines a cause de
I'incompréhension de ceux qui en ont profité. En érudit humaniste, voire philosophe de I'image, ethnologue de la conscience, Sylvain
L'Espérance nous guide dans un long et sinueux périple sur mer et sur terre d’une troublante et poignante audace.

ELIE CASTIEL

'Espérance, un nom qui indique de but en blanc I'espoir,

alors qu’ironiguement le film se conjugue au désespoir, a

la révolte, quasiment a la soumission. Mais mine de rien,
le cinéaste engagé donne la parole au citoyen pour réfléchir
sur son pays, son passé glorieux, ses fantasmes idéologiques,
sa traversée des siecles. Les mots qu’il faut pour illustrer ce
magnifiqgue poéme sont peut-étre absents. L'Espérance en est
conscient. C'est alors que le cinéma prend le relais pour oser
crier, pour témoigner, défendant par la méme que le média
en question n’est pas un art en perdition, mais bel et bien une
aventure vivante de tous les possibles, une sorte de guérillero des
montagnes prét a se dresser contre la tyrannie. Jamais cinéma
ne fut aussi essentiel, discursif, envoltant dans ce qu'il peut
montrer, usant des symboles, des métaphores et des allégories,
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comme celle de «la caverne» de Platon ou tournant le dos a
I'entrée du refuge, ces hommes enchainés ne prennent pas
conscience de la réalité. Mais L'Espérance, dans une espéece de
délire impressionniste, délivre ces ames perdues des maillons qui
les enchainent, les sommant de faire face a l'issue pour enfin
prendre |'avenir entre leurs mains.

Et pourtant, cette tragédie grecque, c'est aussi la tragédie
de I'Occident, des siécles de changements utiles et inutiles, de
luttes intestines, de racismes incompréhensibles, d’humanités
déchirées. Film marxiste par sa contribution de I'individu a
I'appareil social et politique, souverainement individualiste par
le repli de I'homme a sceller par le biais du sacrifice le maintien
de sa liberté fondamentale, Combat au bout de la nuit est
a ce point utile que c'est par I'esthétique que ces propositions
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se concrétisent, prennent vie et résonnent comme des odes
jubilatoires, véritables hommages a I'universalité de I'étre.

Le cinéma de Sylvain L'Espérance est ainsi fait: d'un lien
complice et suspendu al'autre, d'une démarche formelle structurée
qui participe de plein fouet a la thématique abordée, mais surtout
d'une soif de connaissance des ailleurs oubliés, comme dans sa
trilogie malienne qui demeure un témoin privilégié.

Oui, en effet, la Gréce nous blesse.
Et Sylvain L'Espérance trace les
plaies internes et extrinséques

toujours pas cicatrisées d'un pays en
mutation ou encore a la dérive.

Aujourd’hui, c'est la Grece, sa fragile constitution, son
désespoir, sa résignation face aux grands de I'UE qui, d'une
certaine facon, ne désirent que la posséder, signant d'un décret
futile mais dans le méme temps tentaculaire le retour aux sources
de I'Histoire moderne de la Gréce. Le roi Constantin n’était-il pas
d’origine allemande apres tout ?

Et puis le film, Combat au bout de la nuit, |'histoire d'un groupe
de femmes de ménage qui résiste depuis longtemps pour reprendre
leurs postes, envolés comme par magie. Des femmes résistantes,
de pasionarias du nouveau monde, des exclues aristophaniennes,
justement des héroines d'Aristophane, auteur comique féministe
(L'assemblée des femmes / Ekklésidzousai, Lysistrata / Lusistraté) de
la Gréce antique, sans doute trop avant-gardiste pour son époque.

I n'est guere surprenant que L'Espérance soit a la direction
photo et dirige idéologiquement ses collaborateurs. Ce parti pris
politique le situe dans une position de force, tel un partenaire,
un adhérent aux idées qu'il défend. On ne peut que louer cette
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démarche. Filmer la lutte, la résistance, I'accablement, le désespoir. ..
tout en tenant compte de ne pas déserter le média qu’on défend,
ces images en mouvement censées immortaliser le moment.

Et puis des Hommes, le cadre policier, chacun d'eux prét
a attaquer, ou selon la situation, participant intérieurement a la
révolte par leur sereine neutralisation. Et aussi des pensionnaires
dont on a réduit les montants mensuels a un taux désespéré, ou
encore de vieux chdbmeurs qui préferent chanter la nostalgie d'une
époque lointaine. Car dans Combat au bout de la nuit, la révolte
est presque essentiellement femme. Comme dans la Gréce antique,
elle rejoint ses forces et son énergie pour faire face a I'agresseur.

Le theme rejoint aussi celui des migrants, car c'est,
aujourd’hui, un theme grec. Des espoirs d'une vie meilleure; ils
ramassent des ordures, vivent d’expédients; vendent ce qu'ils
ont pu rassembler pour pouvoir survivre; se résignent devant
la xénophobie ambiante, mais trouvent espoir dans les actes
humanitaires d'une gauche mal vue. C'est la loi de la géopolitique
mondialisée ou seules les grandes puissances peuvent s’en tirer.
Grecs et réfugiés se joignent et s’entrechoquent dans le film
de I'Espérance. Qu'il s'agisse d’'Alexandra Pavlou, travailleuse
socialement (et politiquement) engagée, de Makis Mantas, sorte
de médecin sans frontieres local, ou encore de Sipan Rojava et
d’'Abdallah Marzouk, des réfugiés, citoyens grecs a part entiére
en devenir, si la destinée du pays le permet.

On pense alors a ces vers du poéme Ou que me porte mon
voyage, de Yorgos Séféris, poete et diplomate, né a Smyrne,
francophile, prix Nobel de littérature en 1963.

Pendant ce temps, la Gréce voyage,
voyage toujours.
Et si la mer Egée se fleurit de cadavres,
ce sont les corps de ceux qui voulurent rattraper a la nage
le grand navire.
Ou que me porte mon voyage, la Gréce me blesse.

Oui, en effet, la Gréce nous blesse. Et Sylvain L'Espérance
trace les plaies internes et extrinseéques toujours pas cicatrisées
d'un pays en mutation ou encore a la dérive. Et puis une voix
grecque, celle de la narratrice Angeliki Kounenidaki, dont la
force d’expression atteint une sorte de sublimité aérienne,
transformant les mots en une ode bouleversante d'altruisme a
ses propres racines, comme un cri du cceur, en méme temps que
rendant au film un hommage transcendant, plein de bruit et de
fureur, pour atteindre finalement la liberté tant souhaitée. Le
dernier plan restera longtemps gravé dans la mémoire.
ok k ok

T'Omou kat va TagisePw n EANASa pe mAnywvel (OU que me porte mon voyage, la
Grece me blesse), poéme de Yorgos Séféris (1936), traduit par Jacques Lacarriére
et Egérie Mavraki.
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