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Trishna
L’inconstance de l’amour
Difficile de reprocher à michael Winterbottom son éclectisme, qui  témoigne davantage de sa remarquable polyvalence que d’un 
quelconque éparpillement sans saveur. À l’instar de steven soderbergh, le réalisateur anglais est l’un des rares cinéastes actuels à 
produire une œuvre prolifique aussi diversifiée que digne d’attention. c’est que Winterbottom est un fin observateur du genre humain 
et un artiste au regard aiguisé. surtout, il n’a pas peur de se donner à fond à son art, peu importe le genre qu’il aura décidé d’aborder, 
que ce soit le film d’époque, comme son austère Jude (1996), ou la science-fiction comme son mésestimé code 46 (2003). 

Claire valade

A ussi lui pardonnera-t-on ses faux pas occasionnels, qui ont 

au moins le mérite d’être habituellement plus intéressants 

que nombre de films de cinéastes plus populaires. C’est le 

cas de son dernier essai, trishna, adaptation moderne et indienne 

du roman tess of the D’Urbervilles de thomas Hardy. Disons-le 

d’emblée, Trishna n’est pas une réussite éblouissante. le film se 

perd au fil des pérégrinations de la pauvre héroïne éponyme, qui 

se laisse porter d’un bout à l’autre de l’Inde au gré des envies ou 

des besoins des autres — son père ou Jay, son amant. le récit, 

brouillon, est truffé d’incongruités inexpliquées. Par exemple, 

bien que clairement vive et débrouillarde (elle s’adapte facilement, 

elle danse divinement, passionnément, avec un naturel 

confondant), trishna demeure fâcheusement passive avec son 

entourage immédiat. Certes, on comprend en partie cette 

passivité, venue de sa place dans la société indienne, à cheval 

entre un système des classes encore bien ancré dans les mœurs 

des régions reculées et un patriarcat dont le fardeau est difficile 

à briser. Mais pourquoi n’apprend-elle pas des écueils qu’elle 

croise sur son chemin ? Surtout, pourquoi suit-elle aveuglément 

Jay, séduisant, il est vrai, mais visiblement indolent, insouciant et 

inconséquent ? Et plutôt trois fois qu’une !

De plus, en combinant deux personnages du roman (Alec le 

tourmenteur et Angel le sauveur) en un seul, Jay, Winterbottom 

rate la fusion souhaitée. Jay semble un composite tout au plus 

inabouti, son caractère irréfléchi et inconsidéré apparaissant 

deux parties plutôt irréconciables qu’intégrantes de sa 

personnalité. Aussi, la vitesse avec laquelle trishna décide de le 

suivre à Bombay, alors qu’elle l’a fui d’elle-même peu avant, est-

elle forcément sidérante. tout comme l’est sa réaction apathique 

au silence béant de Jay, qui l’a littéralement abandonnée à 

Bombay, puis sa décision de le suivre (encore !) jusqu’au trop 

traditionnel Rajasthan qui l’étouffe pourtant. S’ils visent à 

montrer trishna malmenée par un destin sur lequel elle n’a 

aucune prise, ces revirements constants de situation soulignent 

au contraire les trop nombreux illogismes d’un scénario lassant.

Victime de sa propre passivité, trishna ne se réveillera que 

trop tard. Et c’est en fin de compte l’incongruité ultime. Bien que 

l’on comprenne le désespoir dans lequel la plonge sa déchéance 

sentimentale, il est difficile de comprendre pourquoi une telle 

violence semble soudain son unique porte de sortie. le décalage 

est si grand, si brusque entre le glissement si complaisant de 

trishna vers la détresse et la sauvagerie ultime de son geste 

— le meurtre brutal de son amant qu’elle poignarde dans son 

sommeil avec une hargne déchaînée — que celui-ci est difficile 

à gober, même lorsqu’on est familier du roman original.

Winterbottom avait déjà adapté thomas Hardy avec Jude, 

tiré de Jude the Obscure, et The Claim, adaptation de The Mayor of 

Casterbridge transposée dans l’Ouest américain de la Conquête. 

Ces deux premiers essais étaient plus concluants, bien que 

The Claim soit longuet. Mais peut-être l’aspect mitigé de Trishna 

est-il dû davantage à sa forme qu’à son contenu. En effet, c’est 

un film de facture bien classique, très linéaire, sans grande 

imagination non plus dans les cadrages ou l’écriture, même s’il 

faut avouer qu’une certaine vie l’anime. les couleurs bariolées de 

l’Inde, particulièrement les costumes somptueux, et les chansons, 

malgré un côté un peu plaqué, donnent le ton en soulignant avec 

une note toute bollywoodienne le mélodrame qui se déploie.

Ces moments bigarrés et éclatés, portés par une voix 

lancinante qui crie douleur et amour, sont les plus réussis du 

film. Et c’est précisément dans ces moments que l’on réalise 

à quel point Winterbottom semble plus souvent à l’aise dans 

le chaos que dans l’ordre, dans le collage ou le fragment, 

percutant ou hallucinant, que dans l’intrigue bien rangée. 

Facile de comprendre pourquoi ses œuvres les plus marquantes 

demeurent les chroniques filmées au plus près des personnages 

et de l’action, comme Welcome to Sarajevo, ou, plus éloquemment 

encore, les délirants et foisonnants récits échevelés, comme son 

magistral 24 Hour Party People (2002).

■ Grande-Bretagne 2011 — Durée : 1 h 57 — Réal. : Michael Winterbottom 
— Scén. : Michael Winterbottom, d’après le roman Tess of the D’Urbervilles de 
Thomas Hardy — Images : Marcel Zyskind — Mont. : Mags Arnold — Son : Will 
Whale, Tim Surrey — Dir. art. : David Bryan — Mus. : Shigeru Umebayashi, Amit 
Trivedi (chansons) — Int. : Freida Pinto (Trishna), Riz Ahmed (Jay), Roshan Seth 
(le père de Jay) — Prod. : Melissa Parmenter et Michael Winterbottom (Revolution 
Films) — Dist. : Métropole.
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