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Pater
Faire du cinéma ensemble
Présenté à Cinemania et à la dernière édition du Festival de Cannes où on le décrivait comme « l’un des films les plus bizarres 
jamais montrés... », Pater prend enfin le chemin des salles au Québec. Mince consolation pour ceux comme nous qui n’avaient 
pas pu voir les deux précédents opus d’Alain Cavalier (Le Filmeur, Irène), faute de distribution. (Re)collaborant pour la première 
fois depuis vingt ans avec une vedette, ce filmeur hors pair de l’intime s’en prend cette fois à la politique française et livre l’un 
des films les plus aventureux qu’il nous ait été donné de voir depuis longtemps. D’une singularité bluffante !

Sami Gnaba

C’est sur ce ton éminemment cavalierien, sur des airs de 

confidence, que commence Pater. Il y évoque sur fond noir 

notamment son grand-père, des courses faites ou encore la 

dernière fois qu’il a collaboré avec une vedette, Jean Rochefort. 

C’était en 1981, pour Un étrange voyage. Les deux hommes étaient 

dans la cinquantaine, comme Vincent Lindon aujourd’hui… 

l’image apparaît alors, une main s’attelant à préparer un copieux 

festin. C’est celle de Cavalier, concentré pour donner une 

apparence pour le moins succulente à sa petite cuisine maison. 

Celui qui le filme et à qui il adresse la parole, c’est Lindon, la voix 

nette, mais le visage absent du cadre. Un peu acrobatique comme 

filmage, concède-t-il. Première image du film qui répond déjà au 

générique d’ouverture: «Avec Alain Cavalier et Vincent Lindon, 

réalisé par Alain Cavalier». Une telle introduction a son 

importance, majeure même, car elle induit déjà très clairement 

le dispositif mis en place, celui du rapport entre acteur et 

réalisateur, ou plutôt filmeur et filmé, se filmant mutuellement 

au gré des circonstances. Et cette collaboration artistique en pleine 

action est sans aucun doute une première au cinéma!  

Tout au long du film, la caméra changera tour à tour de 

main, attestant d’un pacte conclu entre eux deux, amis dans la 

ville et, de toute évidence, liés par une connivence affirmée de 

bout en bout. «Nous nous filmons tous les deux dans notre vie 

courante. Et sous l’œil du spectateur, nous nous transformons 

régulièrement, et selon les circonstances, en personnages de 

fiction», affirme Cavalier dans l’ébauche de son projet. 

Ainsi, à la manière d’un jeu d’enfants, aussi ludique que 

malin, s’aventurant aux confins du documentaire et de la 

fiction, de la vérité et du simulacre, les deux amis se filment 

tantôt dans le quotidien (scène d’ouverture par exemple) tantôt 

dans un canevas fictif, celui dans lequel Cavalier et Lindon se 

transforment respectivement en président de la République et 

chef de compagnie pressenti comme premier ministre. Par cette 

alternance habile entre part quotidienne (préparatifs en vue du 

tournage, dépenses, face-à-face de Cavalier lui-même se filmant 

dans le miroir, introspectif ...) et part fictionnelle (enjeux politiques, 

photos compromettantes, campagne électorale), Cavalier instaure 

un dispositif ambitieux et espiègle qui ne manquera pas de 

déconcerter quelques spectateurs au passage. Jusqu’à la fin, le 

film se fera sous nos yeux, maintenant son régime, son énigme, 

dans une implacable maîtrise d’écriture. En nous transportant 

dans les rouages du pouvoir, Cavalier et son acolyte nous situent 

aussi dans un contexte de mise en scène dans lequel l’art de la 

représentation et du faux-semblant règnent. 

À la vue du ministre Lindon, colérique, après avoir été 

sommé par le président de se protéger, on ne sait plus trop s’il 

est en train de jouer une scène devant quelqu’un hors-champ 

ou simplement en train de déclamer seul un texte au gré d’une 

improvisation soudaine. Pour le dire net, on est irrésistiblement 

égaré au travers d’un concept délirant qui passe d’un film en train 

d’être répété à un film en train de se faire, imperceptiblement, concept 

bluffant et schizophrène passant au crible la foi du spectateur 

dans l’image. Et qui le fait s’interroger continuellement sur ce 

qu’il voit. Il arrive même au détour d’une scène que les deux 

régimes d’images se confondent. Exemple édifiant de cette 

intelligence malicieuse: dans le dernier tiers du film, le premier 

ministre se brouille avec le président, les rapports s’effritent, 

au point où ce dernier nomme un nouveau premier ministre 

(et donc un nouvel acteur!). Indigné, Lindon en discute avec 

son clan (politique?), ne cachant pas son ressentiment face à 

la nouvelle situation dans laquelle le film s’engage, à l’évidence 

blessé: «Qu’il n’appelle pas Vincent Lindon c’est une chose, mais 

le premier ministre, tout de même…».

Pareille interrogation survient quand Cavalier, filmé à sa 

fenêtre, épie avec sa caméra Lindon pris dans une conversation 

téléphonique inaudible au jardin. S’entend alors la voix de 

Cavalier qui, très doucement, parle de ce dernier, admiratif : 

« Il me plaît, il est chaleureux, un peu impulsif, mais je le 

D'un film en train d'être répété à un film en train de se faire

Axé sur la parole, critique 
tout en étant ludique, Pater 

se passe des grands 
discours, va droit au but...
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freinerai… Il est terriblement sympathique. On l’aimera.» Mais 

à qui donc appartiennent ces pensées, s’interroge-t-on? Est-

ce Cavalier, le filmeur, qui les formule, ou plutôt le Cavalier 

président se rassurant sur son choix, qu’il voit propulsé vers 

les hautes sphères du pouvoir? Un tel moment, parmi tant 

d’autres, ne fait que pointer le principe d’incertitude qui règne 

sur Pater, brouillant sans cesse la frontière entre fiction et 

réalité, conditionnant le spectateur, pris à modifier sa posture, 

devant l’imprévisibilité constante du déroulement, à porter 

attention à ce work in progress. Qu’est-ce qui est de l’ordre du 

réel et qu’est-ce qui est de l’ordre de la fiction? La réponse est 

incertaine, l’exercice, lui, captivant.

Glissant ainsi entre les deux, le spectateur assiste à un 

spectacle politique en milieu clos entre deux personnages 

qu’il sait joués, sans savoir quand précisément. Et ce dilemme 

trouble confère à Pater une énergie incroyable. 

La part politique du film reste minimale, secondaire, 

simple «pré-texte». Convoqué par le président en personne, 

le personnage de Lindon se voit offrir le «poste» de premier 

ministre. Ses engagements sont de faire «payer un max» pour 

ceux qui détourneront les fonds publics et de «réaliser le rêve de 

réconciliation entre ceux qui ont pas grand-chose et ceux qui ont 

un peu plus». L’interprétation, sur fond de connivence amusée 

(scène du dressing, où Cavalier observe la multitude de cravates 

appartenant à Lindon), est minimaliste, à l’image de la mise en 

scène, abandonnant très rapidement la psychologie au profit des 

arguments politiques. Pour nous amener vers ce terrain, le film, 

dans l’une de ses nombreuses coquetteries, fait par exemple entrer 

hasardeusement Lindon-acteur dans l’appartement de Cavalier. 

La caméra — ô coïncidence — est déjà allumée. Pris de colère, 

l’acteur s’engage dans une longue raillerie contre son propriétaire, 

la mondialisation, le capitalisme, etc. Le plan suivant, la mise en 

scène cède alors au «film dans le film» où, plus officiellement, 

les acteurs se muent en personnages, costumes à l’appui, et des 

idées, des lois sont débattues autour d’une table. 

Axé sur la parole, critique tout en étant ludique, Pater se 

passe des grands discours, va droit au but, la matière humaine 

des engagements liant les deux hommes: faire face à l’injustice 

sociale, promouvoir l’idée d’une société plus équitable. Pour y 

parvenir, le Lindon premier ministre a son idée: limiter l’écart 

des salaires. Véritable pivot central de leur loi qui ne sera pas 

adoptée, créant la discorde entre les deux protagonistes.

Quand le premier ministre reproche au président de ne pas 

avoir déployé assez d’efforts pour que la loi passe, c’est un peu 

en fils trahi qu’il adresse sa critique. Ses agissements rentrent 

du coup en résonnance avec le titre du film, équivalent latin du 

mot père. Cette dimension filiale à laquelle obéit leur relation, 

Pater en fait le centre de ses enjeux, comme le confirme un 

extrait de scénario: «Je le contemple… J’ai une certitude; c’est 

mon fils. Je suis son père…» L’allégorie filiale (Cavalier, 79 ans, 

Lindon, 50 ans) sous-tend tout le projet, variant dépendamment 

du niveau de lecture qu’on est prêt à en faire. Qu’il soit président 

ou metteur en scène pourtant, Alain Cavalier n’échappe pas au 

rôle de la figure paternelle et à son autorité. Cette autorité, digne, 

qu’il doit porter en tant que politicien chargé «de l’honneur» de 

ses fils-citoyens et celle, respectueuse, qu’il doit afficher à l’égard 

de ses acteurs sont similaires.

Par l’autofiction qu’il s’est créée, dans laquelle il s’invente 

père spirituel de Lindon, Cavalier ose ainsi, et assez candidement, 

réinventer sa relation avec son propre père — dont il était 

demeuré distant jusqu’à sa mort — pour parvenir à atteindre 

une réconciliation. En témoignera la séquence finale dans 

laquelle le président-Cavalier déchu donne à son successeur, 

Lindon, sa Légion d’honneur, séquence que chacun tourne avec 

sa propre caméra. Champ-contrechamp soulignant jusqu’à la 

fin l’idée de transmission, le rapport égalitaire entretenu entre 

filmeur et filmé, mais qui fait aussi écho à ces lignes écrites dans 

le scénario original: «Mon père et moi, enfin réunis. Quelques 

minutes de bonheur.» Une étrange émotion nous étreint… Le 

geste y est profond, symbolique et poétique à la fois.

■ France 2011 — Durée : 105 minutes — Réal. : Alain Cavalier — Scén. : Alain 
Cavalier — Images : Alain Cavalier , Vincent Lindon  — Mont. : Alain Cavalier 
— Int. : Alain Cavalier, Vincent Lindon, Bernard Bureau, Jonhatan Duong — 
Prod. : Michel Seydoux— Dist. : FunFilm.
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