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CRITIQUES I LES FILMS 

• Tulpan 
L'élue des steppes 

Ancien ingénieur radio chez Aeroflot passé documentariste chouchou des programmateurs de festivals, Sergei Dvortsevoy livre un premier 

f i lm de f ict ion dépaysant à l 'humour contagieux, conçu dans l ' immensité poétique des steppes d'Asie centrale. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

La surprise qu'a constituée Tulpan sur le circuit interna
tional n'a d'égale que la fraîcheur et l'humanité de sa 
démarche, suffisamment affranchie de l'austérité et de 

l'exotisme tapageur présumés devant ce type de coproduction 
est-ouest, rappelant une réussite méconnue, le bien senti 
Desert Dream de Zhang Lu. 11 ne faut toutefois pas perdre de 
vue que Dvortsevoy, une authentique créature conçue et nourrie 
par les festivals, a pu avoir le champ libre après avoir accumulé 
une quantité phénoménale de prix de par le monde. Dans 
Tulpan, la vie simple d'une famille d'éleveurs de moutons se 
transforme en vivoir d'expériences humaines (et animales) 
restituées avec l'acuité du documentariste et la perspicacité du 
conteur, celui capable de transformer le pittoresque en féerique. 
On en oublie vite la caricature exagérément navrante du 
Kazakhstan de Borat, aussi désopilante soit-elle. 

Si les steppes kazakhes évoquent les westerns, Dvortsevoy 
s'en tient à une étude de mœurs chez les membres d'un clan 
tout sauf triste, toujours sur le point d'éclater... mais où 
peut-on se sauver lorsqu'on habite au milieu de nulle part? 
Hors des yourtes, point de salut, semble nous dire le réalisateur. 
Reste une vie organisée selon les besoins essentiels, l'éducation 
des enfants et l'élevage des moutons, au milieu de nulle part 
(le film fut tourné dans une région appelée Betpak située dans 
le sud du Kazakhstan, à 500 km du plus proche village...), 
dans ces contrées où le ciel occupe à vue d'oeil plus d'espace 
que le sol. 

Dans ce bout du monde, les humains ne semblent pas valoir 
plus que les bêtes, les femmes que les hommes, les enfants 
que leurs aînés. Et pourtant, la famille d'Asa, qui revient 
vivre parmi les siens à la fin de son service militaire dans la 
marine, s'en remet constamment aux coutumes pour survivre. 
ce qui occasionne plusieurs prises de bec et des changements 
de ton parfois déconcertants. 

Asa voudrait bien se marier et fonder une famille, mais Tulpan, 
son inapprochable promise, le repousse à cause de ses oreilles 
trop décollées, ce qui vaut à notre paon récemment décoré 
de gênants rapprochements avec le Prince Charles, dont on 
ressort une photo à la moindre occasion de le tourner en 
ridicule. Mais cela ne fait pas tout entier un film, et Dvortsevoy 
s'empresse d'animer la troupe de visiteurs impromptus, comme 
un exubérant chanteur en jeep et des chameaux récalcitrants. 
Ceux-ci semblent exécuter leur numéro sous un chapiteau à 
ciel ouvert, avec comme seuls spectateurs leurs hôtes, eux-
mêmes prisonniers d'une oasis précaire qu'il serait mal vu 
de ne pas partager avec ces voyageurs. 

Bien que Tulpan ne se réfugie dans aucun autre drame que 
les espoirs déçus de cette bande de joyeux lurons aux traits 
sévères, le cinéaste a la bienveillance et assez de doigté pour 
éviter d'allonger la sauce avec un quelconque recours à des 

effets carte postale, préférant le cinéma aux bonnes intentions. 
La caméra, toujours à l'affût, traduit souvent la beauté dans 
l'inattendu, comme la tignasse mystérieuse de Tulpan — 
qu'on ne verra qu'à une seule occasion, de dos — ou bien ces 
plans larges d'un ciel violacé, chaud et menaçant, le temps 
d'un orage électrique saisissant. 

Repoussé à cause de ses oreilles trop décollées 

Fan de Vigo, Antonioni et Forman, Dvortsevoy a réalisé son 
premier long métrage de fiction par dépit, épuisé par la 
recherche de financement par les chaînes de télévision durant 
ses années de documentariste. Tulpan, on le remarque 
rapidement, témoigne d'une soif de liberté et d'authenticité 
peu communes. Le film dégage surtout une énergie et une 
forme de gratitude envers la spontanéité de ses sujets, jusqu'à 
montrer leurs travers avec compassion et se permettre de 
tourner en ridicule l'image de l'exilé rural retournant parmi 
les siens avec l'attitude du civilisé triomphant. Disposant de 
certains privilèges propres aux documentaristes comme la 
durée du tournage (une année complète), le cinéaste a pu de 
cette façon compléter la scène clé de la naissance d'une brebis 
après plusieurs semaines passées à étudier la réaction des 
femelles engrossées face aux humains durant pareille situation, 
tout comme une autre scène impliquant la mort d'un agneau. 
Dans les deux cas, l'acteur présent n'avait jamais eu à composer 
avec un tel événement auparavant, mais la préparation, 
l'intuition et l'exécution de Dvortsevoy a permis de conserver 
autant de moments oxygénants de cinéma. 
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