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ARRÊT SUR IMAGE I HORS CHAMP 

• 
SLEEP DEALER 
Manana les machines 

// est rare qu'un fi lm de science-fiction (plus précisément d'anticipation) soit réalisé à travers une cinématographie qui ne figure 
pas dans le G8. Comment exposer les relents des innovations technologiques lorsque celles-ci sont décidées dans les pays riches ? 
Tel est le postulat, et la gageure, de Alex Rivera, artiste multimédia dont le premier long métrage voit loin, dès maintenant. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

D 'ambition, le film n'en manque pas; plus de 75% des 
plans ont nécessité un fartage numérique pour illustrer 
des scènes de rêve, de drones et la technologie de 

surveillance omniprésente, dans le désert comme les villes. Écrit 
durant le Sundance Lab, qui invite des scénaristes émergents à 
venir éprouver les concepts, Sleep Dealer rivalise peut-être 
d'imagination et de concepts avec les canons du genre, mais 
accuse les limites de son budget, une lacune habituellement 
impardonnable dans le genre. Futé, le cinéaste alterne les 
environnements futuristes et les emplacements pittoresques, 
comme quoi l'avenir sera fait autant de gadgets que de reliques. 

Un désir de narration oblique 

Sleep Dealer s'évertue à nous faire croire 
que la technologie ne nous rendra jamais 
plus libres, mais seulement plus repliés 
sur nous-mêmes. 

Tourné au Mexique et dans les environs de San Diego, Sleep 
Dealer malmène le récit classique de science-fiction selon les 
codes des jeux vidéo à la première personne et des animations 
dignes de films corporatifs commandés par des firmes 
pharmaceutiques, ce qui donne un mélange si singulier qu'on 
sent un monde naître sous nos yeux. 

Dans un futur peu lointain, Memo habite un Tijuana en proie 
à une surveillance constante des États-Unis, qui utilise des 
travailleurs-drones, des Chicanos munis d'implants élec­
troniques pour travailler sur des machines bien réelles au nord 
de la frontière tout en assurant une rétention de la main-
d'œuvre hispanique hors de leur territoire. Ayant vu ses parents, 
des fermiers obligés de payer leur eau à la suite de la décision 
des USA de construire un barrage, se faire tuer par un avion-
drone à la recherche de cyberterroristes, Memo rencontre une 
ingénieure, Luz, qui le connecte dans le village global virtuel, 

où il mènera à distance des travaux dans un gratte-ciel, peut-
être à New York, peut-être à Los Angeles. Mais voilà que Luz est 
en réalité une journaliste qui se prend d'affection pour lui et 
tente de pirater son passé via un disque dur central pour 
écrire un article sur la réalité des paysans. Ayant rencontré le 
pilote qui a virtuellement tué ses parents, Memo le somme d'aller 
détruire le barrage pour redonner un travail « concret » aux siens. 

Vous l'aurez compris, les détours se bousculent dans Sleep 
Dealer, témoignant à la fois d'un désir de narration oblique et 
d'un trop-plein d'idées presque impossibles à arrimer. Les 
concepts futuristes pleuvent: la journaliste-hacker, les 
immigrants virtuels, l'aquaterrorisme, un MySpace émotionnel... 
De l'autre côté, Rivera prend le parti de ses personnages sur 
ses délires technologiques, et préfère insérer des éléments de 
science-fiction dans les mœurs courantes plutôt que proposer 
un engloutissement numérique mur à mur. Pour peu qu'on ne se 
formalise pas de son imagerie à rabais, le film possède un 
pouvoir d'évocation plus probant que la somme de ses effets 
spéciaux; mieux encore, Sleep Dealer force une réflexion 
sur l'affranchissement des pays pauvres malgré un désir de 
mondialisation des moyens, un contrôle même sur des vies 
économiquement insignifiantes. Car qui voit tout se met à 
craindre davantage. 

Rivera a manifestement rêvé plusieurs nuits à THX 1 138, 
Total Recall, The Matr ix et Lawnmower Man, et le contrôle 
virtuel n'est pas un fantasme né d'hier. Mais le film dont Rivera 
pourrait réellement se réclamer est eXistenZ de David 
Cronenberg; rarement une œuvre de science-fiction est arrivée 
à entremêler aussi bien (difficilement, mais tout de même) morale, 
sensualité, gadgets organiques et naturalisme d'anticipation. 

Avec ses 50 lieux de tournage, 450 effets visuels, 100 collabo­
rateurs et 2 millions de dollars de budget, Sleep Dealer 
s'évertue à nous faire croire que la technologie ne nous rendra 
jamais plus libres, mais seulement plus repliés sur nous-mêmes. 
Le paradoxe de la science-fiction, c'est de s'appuyer sur des 
inventions déjà existantes, et de seulement les perfectionner, 
de les rendre plus sexy. La vision de Rivera n'est pas 
perfectionnée, et encore moins sexy, sans toutefois verser 
dans un risible barbarisme post-moderne pour autant. Elle 
prend sa source dans des réalités récentes qui peuvent faire 
craindre le pire pour l'avenir, comme la construction du mur 
transfrontalier au sud de la Californie, ou la gourmandise 
américaine qui fait qu'on s'accapare de l'eau ou du pétrole 
des autres pays sans même y mettre le pied. Depuis l'arrivée 
du libre-échange et de l'Internet au début des années 1990, 
nous vivons déjà dans le futur. 

• États-Unis 2007, 90 minutes — Réal. : Alex Rivera — Scén. : David Riker, 
Alex Rivera — Images: Lisa Rinzler — Ment.: Alex Rivera — Mus.: toman-
dandy — Son : Ruy Garcia — Dir. art. : Carlos Lagunas — Cost. : Adela Cortâzar 
— Int.: Leonor Varela (Luz), Jacob Vargas (Rudy), Luis Fernando Pena 
(Memo), Marius Biegai (Caméraman), Emilio Guerrero (Ricky), Ursula Tania 
(prostituée) — Prod.: Anthony Bregman (This Is That Productions) 
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