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CRITIQUES I LES FILMS 

I LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON 
Carpe diem 

À sa sortie en France, le troisième long métrage du peintre-réalisateur américain Julian Schnabel, Le Scaphandre et le 
papillon, n'a pas eu le succès tant attendu. Même auréolé du Prix de la mise en scène lors du dernier Festival de Cannes, 
le f i lm n'a pas profité en salle de la récompense cannoise. Paradoxalement, le livre éponyme de Jean-Dominique Bauby, 
dont est inspirée l'histoire, était devenu en librairie un véritable best-seller. Pourquoi un tel désaveu ? Mystère, car ce f i lm 
poignant est une totale réussite. 

ISMAËL H O U D A S S I N E 

L e Scaphandre et le papil lon est un véritable cauchemar. 
Un homme, un Parisien BCBG qui croque dans la vie à 
pleines dents, se voit soudainement paralysé à la suite 

d'un grave accident. Pas entièrement paralysé. En fait, seuls ses 
muscles des paupières fonctionnent. Aucun mouvement n'est 
plus possible si ce n'est ce petit clignement de l'œil. Pourtant, 
cette situation va s'avérer la dernière bouée de sauvetage à 
laquelle va tenter de s'accrocher Jean-Dominique Bauby 
(déchirant Mathieu Amalric) afin de se garder connecté au 
monde qui l'entoure. La communication va naître de cette 
fatalité et sera l'occasion, pour cet homme atteint du locked-
in syndrome ou syndrome de verrouillage, d'écrire en 1997 
un livre-témoignage. 

Accueilli à son réveil par un personnel médical attentionné, 
Jean-Dominique Bauby va apprendre à communiquer. 
L'infirmière Henriette Durant (persuasive Marie-Josée Croze) 
lui propose alors d'essayer une nouvelle technique de trans
mission de la parole. Le procédé est simple: lorsqu'Henriette 
récite l'alphabet, Jean-Dominique l'avise par un clignement de 
l'œil qu'elle est arrivée à la lettre désirée. Même si le processus 
s'avère un long travail d'écoute et de patience, les battements 
de ses paupières deviennent progressivement des mots, des 
phrases, et finalement un livre. 

Le film se construit en deux parties : la première, particulièrement 
angoissante, dévoile le réveil du patient avec en voix-off son 
monologue intérieur. Jean-Dominique découvre la réalité de la 
douleur médicale, le diagnostic accablant, les espoirs fragiles 
et surtout le pouvoir sans limites de l'imagination. De son aveu 
même, c'est la seule chose, avec le battement de ses paupières, 
qui fonctionne normalement. La seconde partie s'ouvre sur 
l'environnement et l'entourage de Jean-Dominique Bauby. 
Dans son rôle d'épouse et de mère, Emmanuelle Seigner est 
saisissante de beauté. Marie-Josée Croze en infirmière dévouée 
est convaincante. On a affaire à de grandes actrices. 

Le Scaphandre et le papil lon n'est pas un film sur l'apitoiement. 
Non, pour Schnabel, Jean-Dominique Bauby est un véritable 
héros. Sa terrible condition lui donne l'opportunité de devenir 
un créateur et par conséquent un artiste. En extrapolant, le 
long métrage interpelle. En nous laissant comme témoignage 
un livre de 130 pages écrit dans des conditions étonnantes — 
il mourra dix jours après sa publication —, Jean-Dominique 
Bauby réussit à se libérer. Le propos philosophique est ravivé 
avec l'adaptation de Julian Schnabel. 

On comprend pourquoi le réalisateur a vu l'incroyable force 
d'une œuvre comme Le Scaphandre et le pap i l lon . Julian 
Schnabel n'en est pas à sa première adaptation d'un récit 
autobiographique. Il aime les histoires vraies, celles qui 

nous remuent. En 1996, il réalise Basquiat sur la vie mouve
mentée de l'artiste underground new-yorkais. Un film où il est 
déjà question de succès, de souffrances et d'une mort tragique. 
En 2000, il récidive avec Before the Night Falls, film sur 
l'existence dramatique de l'écrivain cubain Reinaldo Arenas. Une 
œuvre vibrante, dure et qui ne cesse de nous habiter depuis. 

Un patchwork d'images, de rêves, de souvenirs 

Le Scaphandre et le papi l lon suit la logique propre aux deux 
films précédents du New-Yorkais. Visiblement. Schnabel n'est 
pas un cinéaste comme les autres. Il va plus loin dans 
l'expérience cinématographique. Pour lui, le spectateur doit 
se transformer en Jean-Dominique Bauby. À l'aide d'une caméra 
subjective, il permet ainsi de se mettre dans la peau du mal
heureux. Et dans sa tête. Car Schnabel illustre le foisonnement 
intérieur de Bauby, traque son désespoir et ses fantasmes. 
Comme un patchwork d'images, de rêves, de souvenirs. Le 
réalisateur confond et déstabilise, provoque le mouvement, 
alors que le rendu aurait pu être statique et ennuyeux. Voilà 
tout le génie de la mise en scène du cinéaste. 

Le dernier long métrage de Julian Schnabel oscille entre 
humour noir et tristesse absolue, sans jamais tomber dans un 
discours moralisateur. L'absurdité de la vie énoncée en filigrane 
tout au long de l'œuvre donne une teneur icfiopeririauerienne 
à l'ensemble. C'est peut-être pour cette raison que le film n'a 
pas eu en salle le succès escompté. Avoir à subir une telle 
angoisse existentielle une seconde fois, après le livre, en 
aura certainement rebuté plus d'un. 

• France / États-Unis, 2007, 112 minutes — Réal.: Julian Schnabel — 
Scén.: Jean-Dominique Bauby, Ronald Harwood — Images: Janusz Kaminski 
— Cost.: Olivier Bériot — Musique: Paul Cantelon — Int.: Mathieu Amalric 
(Jean-Dominique Bauby), Emmanuelle Seigner (Céline), Marie-Josée Croze 
(Henriette), Anne Consigny (Claude), Max von Sydow (Papinou) — Prod.: 
Kathleen Kennedy, Jon Kilik — Dist. : Alliance. 
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