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Line ambiguité difficile a définir

TIRESIA
Jongler avec l'insaisissable

Tnul comme ses films, le parcours de Bertrand Bonello fascine
et étonne. Avec déja trois longs métrages de fiction écrits et
réalisés & trente-cing ans a peine, deux présences a Cannes en trois
ans et une reconnaissance critique clamant souvent des comparai-
sons aussi élogieuses qu'intimidantes, de Dreyer a Bresson en pas-
sant par Cavalier, Bonello est d’'emblée consacré par plusieurs
comme le nouveau prodige du cinéma d’auteur frangais.

A la fois exigeant et poétique, hermétique et insaisissable,
l'univers du jeune cinéaste est cruel, abrupt méme, mais également
dense et hautement symbolique, se plagant dans I'intervalle ot les
choses échappent a la définition, logé entre les motivations flot-
tantes et les actions irrationnelles et instinctives des individus,
cherchant & donner forme a ce que les mots ne peuvent qu'effleu-
rer et & ce que les images ne peuvent que montrer partiellement.
Ecrire et mettre en scéne ce qui a peu ou pas d'explication tangible
n'est pas chose facile, surtout lorsque I'on refuse de se réfugier a
outrance dans "étalement rassurant du pourquoi, laissant ainsi la
vie battre 4 son plein déréglement et i sa pleine mesure, montrant
finalement I'impossibilité fondamentale de saisir d'un seul élan
toute la complexité de la logique fuyante et absurde qui la carac-
térise. Le cinéma de Bonello se situe donc au-dela de I'explication,
se rapprochant davantage de I'impression et de I'observation que
du jugement cartésien ou encore du moralisme.

Son dernier effort, Tiresia, présenté en compétition officielle
au Festival de Cannes 2003, se veut la réactualisation ou plutdt
I'adaptation libre d'un mythe grec : Tiresia, jeune transsexuelle
d’origine brésilienne, est kidnappée et séquestrée par un poéte du
nom de Terranova. Isolée et privée d’hormones, Tiresia verra les
traits de sa masculinité refaire surface, devant quoi le poéte lui
crévera les yeux et 'abandonnera en forét. Recueillie et soignée par
une jeune fille muette du nom d'Anna, Tiresia, redevenue homme,
développera des dons de voyance et bouleversera par ses
prophéties la vie des habitants du village ot elle est hébergée.

Mais o1 donc veut nous emmener Bonello ? La question
frappe de plein fouet et persiste longuement apres le visionnement,
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laissant le spectateur en proie & une ambiguité difficile
a définir, témoin d'un film qui s'est donné le mandat
d’exprimer l'inexprimable avec toute audace et tous
les risques que cela comporte. Devant l'incapacité ou
I'impossibilité 8 nommer les choses de fagon définitive
et & porter les jugements qui s’y rattachent, Bonello a
vraisemblablement construit un récit basé sur la com-
paraison, offrant une structure miroir, scindée en deux
parties distinctes (I'une sombre se déroulant dans un
seul lieu exigu, I'autre toute en lumiére sur de vastes
paysages de campagne), qui se font écho, jonglant avec
l'opposition d’antagonistes : une femme/un homme,
un aveugle/un vovant, le religieux/le profane, I'hor-
reur/I'entraide, la muette/le poete, le déterminisme/le
hasard.. ..
On salue l'intelligence et la volonté rare de vouloir faire un film qui
laisse au spectateur le soin de réfléchir (et pas qu'un peu) et de s'in-
venter ou plutdt de chercher lui-méme les raisons et les justifica-
tions du récit mais en bout de ligne, et ce aprés maintes et maintes
analyses, la question est toujours la : mais que diable signifie cet
exercice de réflexion ? Serait-ce un regard trouble sur I'identité de
la sexualité au social ¢ (comme dans Le Pornographe d’ailleurs),
une fable contemporaine sur le destin via les enjeux que soulévent
la transsexualité ? Peu importe. On pourra chercher longtemps et
stirement en vain puisque la véritable réponse réside dans I'absence
méme de réponse.

D'autant plus que Bonello semble s'amuser a frustrer les
attentes du spectateur, le privant coup sur coup de la compréhen-
sion mais également de la contemplation, ne donnant pas le temps
au regard de se poser suffisamment longtemps sur les choses pour
étre habité par ce qu'il contemple, faisant intervenir la coupe avant
que cela ne survienne. Le spectateur se retrouve donc perdu, cher-
chant désespérément a s'agripper & quelque chose de concret
devant un film qui semble vouloir démontrer i tout prix 'absur-
dité de la recherche rationnelle de signification dans I'irrationalité
de I'existence.

On comprendra peut-étre que le film n'attend de nous que le
rejet des a priori d'une société qui cherche toujours des raisons
partout et pour tout mais également d'un cinéma trop souvent
orienté par une narration sans temps mort, étouffante, menée par
une seule petite idée aveugle. On se demandera toutefois si cet exer-
cice fascinant et plutot intellectuel a réellement réussi a transmettre
et communiquer adéquatement toute sa richesse au spectateur ou
s'il ne s'agit seulement que de la transposition confuse d'idées bril-
lantes sur papier.

Simon Beaulieu
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