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LHOMME SANS PASSE
Entre bravoures et bavures

ki Kaurismiiki cultive 'oxymore avec une acuité qui en

agace plusieurs, et avec raison. Personnage bruyant et dé-
sinvolte, issu d'une culture adepte d’allégories et de retenue, pro-
priétaire d'un restaurant, collectionneur de voitures anciennes,
cynique humaniste; 'insaisissable cinéaste possede la rarissime
qualité de réaliser des films 4 la fois fortement codifiés et absolu-
ment inutiles, touchants et cartésiens, sociaux et prodigieusement
amoraux... i le quidam au centre du film ne se souvient plus de
son passé, le cinéma de Kaurismiki, lui, évoque subtilement le
cinéma d’antan, que ce soit les clivages de classes de Jean Vigo, la
mélancolie de Charles Chaplin ou les chemins de croix de Lindsay
Anderson. Visiblement interpellé par la paupérisation,
Kaurismiki injecte a son (apparent] désespoir une inattendue
tendresse ainsi qu'un réel désir de bonté. On connaissait déja son
admiration pour les personnages destitués de leur dignité, voila
maintenant que I'on découvre sous le marbre des visages la force
de I'Humble, celui qui agit sans autre repére que celui de sa per-
sistante marginalité civile. Pour parvenir a conjurer le sort de ces
destins de fortune, CHomme sans passé prend un malin plaisir a
pasticher a I'extréme les composantes les plus rebutantes du ciné-
ma nordique traditionnel (statisme, distanciation, inexpressivité)
pour ensuite les transcender en resserrant le rythme a I'étape du
montage, la véritable mise en scéne du film tant le scénario dictant
la caméra et le jeu des acteurs. Cannes fut a demi convaincu, et
c'est bien dommage car voila sans doute le film le plus pince-
sans-rire que le cinéma européen ait jamais produit et un exem-
ple de ce que I'on pourrait appeler une sur-modernité (ce classi-
cisme purifié a lextréme, jusqu’a son propre contre-emploi) en
marge des courants actuels, dont le plus proche parent serait le
corpus d’Abbas Kiarostami.

Le présent de cet homme {Markku Peltola, avec ses traits can-
dides et son air détaché a la Jean-Pierre Léaud) débute par un pas-
sage a tabac durant lequel il devient amnésique. Recueilli par les
habitants d'un bidonville 4 méme un chantier de construction en
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Une inexpressivité transcendée

bordure de Helsinki, I'homme poursuit
un chemin en ligne droite, sans s"attarder
a regarder derriere lui. Tout autour, des
pauvres pactisent quelques plaisirs et
services propres a leur miséreuse condi-
tion, isolés d'une capitale qui les a
oubliés. Plus importante que la richesse
sera la reconquéte des valeurs empa-
thiques animant cette communauté a
part entiére, avec ses séances de petit
négoce, ses bals sur des monticules d’or-
dures et ses potagers a quatre pommes de
terre. Sans se poser de questions,
Ihomme sans passé devient du coup sans

remords, sans poids, sans précongus et
sans peur; étant lui-méme exclu de sa
propre mémoire, il devient le marginal entre les marginaux. Loin
de tomber dans la stricte métaphore urbaine, Kaurismiiki poursuit
a travers ce microcosme son exploration d'une Finlande paralléle,
errante, tristounette sans étre misérable, finalement plus humaine-
ment dégourdie que celle des contribuables. Apres tout, il lui était
prédestiné d'aborder le chdmage aprés son cycle sur la classe
ouvriere (Shadows in Paradise / Ariel / La Petite fille aux
allumettes). Prenant parti d’'une amorce jumelle & celle de Juha,
L'Homme sans passé envisage désormais la ville comme lieu de
transition drastique, mais somme toute positif.

Admirateur d'Ozu et des fréres Dardenne, Kaurismiki
n'hésite pas non plus a préciser au fil de ses films sa rhétorique
ascétique, véritable opération de purification tous azimuts au
ceeur de sa démarche, A la froideur de la performance de ses
acteurs se substituent ici une fois de plus de vibrants contrastes de
couleurs et d’éclairage, souvent incohérents ou irréalistes lorsque
isolés mais toujours fideles a cet esprit d’'opposition d’éléments
non expressifs, d’oil renaissance d'expression. Idem avec son tra-
vail sur linterprétation (n'oublions pas que Kaurismiki se
promene également devant les caméras depuis 1980) menant & un
démantélement toujours plus obtus des dispositifs démonstratifs
chez 'acteur, principalement chez Markku Peltola, bonze de I'im-
mobilisme facial, et Kati OQutinen, légerement plus spontanée a cet
effet (que faut-il alors penser de son prix d'interprétation a
Cannes 7)... Une fois de plus, leurs jeux respectifs s'entrechoquent
el ne servent en premiére instance qu'a provoquer de nouvelles
relations avec les décors, les éclairages et le montage, également
¢laborés dans cette optique particuliere. Exaspérant pour le spec-
tateur, tout cela ? Certes, Mais perdre patience avec le sourire,
avouons que cela ne se produit pas tous les jours.
Charles-Stéphane Roy

Hl Mies vailla menneisyytti

Finlande 2002, 140 minutes — Réal, : Aki Kaurismaki = Scén. : Aki Kaurismiki = Photo - Timo
Salminen = Mont. : Timo Linnasalo — Mus. : Ol Kykkiinen — Son : Jouko Lumme = Dég. :
Markku Patilii, Jukka Salmi — Int. : Markku Peltola (M), Kati OQutinen (Irma), Annikki Tkt
{gerant), Juhani Niemela (Nieminen), Kaja Pakarinen [Kaise), Sakari Kuosmanen [Anttila) —
Prod. : Akl Kaurismiki = Dist. @ Séville.



