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PARLE AVEC ELLE
Petit essai sur la panique sexuelle

F;u;r: i leurs bien-aimées plongées dans un
coma irréversible présumé, deux hommes
se lient d’une belle amitié qui prend naissance
dans le couloir de I'hopital ol elles reposent.
Alicia, la danseuse, est comateuse depuis quatre
ans. Lydia, la torera, vient d'y entrer, a la suite
d'un combat dans I'aréne qui s'est achevé tra-
giquement avant méme de commencer. Marco,
le journaliste, aime Lydia. Benigno, I'infirmier,
aime Alicia. Quant a Pedro Almoddvar, il s'a-
muse a tisser sa toile autour de ces deux couples,

avec une idée bien ancrée dans son esprit : les

hommes, comme toujours, ont peur des
femmes.

Ils ont peur de la puissance de leur beauté,
de leur supréme intelligence, de leurs émotions
i fleur de peau et — horreur !

présence physique. Tout au long de Parle avec

— de leur

elle, il v a chez ces hommes une immense vénération pour la
femme, sentiment que n'arrive pas a dissiper, encore moins a ca-
moufler, I'appréhension que peut provoquer sa proximité. Qu'elle
est belle et voluptueuse, la nudité végétative d'Alicia | Et sans son
costume de matador, comme Lydia nous semble forte et
courageuse !

[’homme almodovarien est un solitaire qui a choisi sa solitude
comme on choisit un bon livre sur la tablette d’'une librairie. 11
choisit parce qu'il croit aimer, feuillette et glane quelques idées
intéressantes, puis remet lentement, sans trop se faire remarquer, le
bouquin sur son étagére. Parfois, au hasard des rencontres, des vo-
yages, des saisons ou d'un événement inattendu, cette attitude
change, mais elle ne se dissout jamais complétement. Benigno et
Marco ont beau se placer au-dessus de tout, ils sont toujours ra-
ppelés a 'ordre par les normes inflexibles de I'en dessous. Tant pis
pour eux finalement, nous fait remarquer le cinéaste : on peut bien
étre physiquement avec, mais au fin fond de soi, on se sent sans.

De la misogynie dans Parle avec elle ? Une étude de la
panique sexuelle propre a 'homme d’aujourd’hui ? Je vois déja les
inconditionnels d’Almodévar souffler dans le clairon de leur
indignation. Cependant, quelques messages €n ce sens prouvent
que le cinéaste est préoccupé par cette attitude masculine assez
répandue,

Marco et Benigno aiment le morceau chorégraphique du
début. Marco est méme touché jusqu'aux larmes. Toutes ces chaises
que 'homme sur scéne éloigne du parcours dansé de la femme ne
font-elles pas appel chez eux a leur besoin de faciliter les relations
sentimentales, d'éviter au maximum les contacts directs ?

Alors que Marco se sent frustré devant l'inertie du corps de
Lydia, une femme dont il apprend qu'elle sapprétait 4 rompre
avec lui, Benigno de son coté couvre celui d’Alicia d’attentions
caressantes et savonneuses, similaires a celles que le playboy

Une immense vénération pour la femme
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réserve i sa voiture sport ou le cowboy a son cheval. Contre I'in-
satisfaction et I'inassouvissement, la dévotion totale devant l'objet
(pseudo) inanimé ?

Uidée de greffer & Parle avec elle deux ou trois scenes
inspirées (?) de The Incredible Shrinking Man vaut a elle seule
une longue tirade sur I'impossibilité pour 'homme d'accepter la
temme réveillée, celle qui pourrait voir tous les regards converger
vers elle §'il lui arrivait accidentellement de prononcer une parole
supérieurement intelligente. Le personnage rétréci du film muet
profite du sommeil de Paz Vega pour escalader ses douces collines
assoupies, plonger dans ses sombres foréts et se faufiler en catimini
dans son ultime taniére. Mais s’en sortira-t-il ¢

Le message du titre (conseil que Benigno donne a Marco au
sujet de Lydia) peut s'interpréter alors de plusieurs maniéres.
Médicalement : Tu lui parles, elle ne t'écoute pas, mais il est possible
qu'elle tentende. Psychologiquement / Egoistement 1 ; Dis-lui ce que
tu as sur le coeur, tu te sentiras mieux. Egoistement 2 : Tu peux enfin
tout lui dire sans avoir a subir ses répliques a elle. Idéalement (la
position probable de I'Almodévar contemporain qui a beaucoup
trop perdu de son audace d’antan) : Toute relation interpersonnelle
s'enrichit lorsque la communication verbale est en téte de liste.

Il est cependant tout & honneur du souriant cinéaste
ibérique d’avoir mis au point un récit ou les personnages princi-
paux sont des hommes qui se figurent qu'ils sont les personnages
principaux.
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