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CRITIQUES LES FILMS^ S-
LE CERCLE 
Paradis 

Où commence et où finit un cercle ? Entre le point de départ 
et le point d'arrivée, retrouvons-nous autre chose que la 

relance qui remet en orbite la trajectoire ? Que s'est-il passé, entre 
ces deux points ? Dans le cas qui nous intéresse, entre ces deux 
plans, qui ouvrent et ferment Dayereh (Le Cercle), que s'est-il 
produit ? Entre ce premier plan, où les vagissements d'une petite 
fille nouveau-née se mêlent à l'incompréhension et à la rage de la 
famille du mari qui attendait un garçon, et ce dernier plan, qui 
balaie une cellule de prison dans laquelle sont enfermées toutes les 
femmes dont nous aurons suivi, comme suivant l'arc d'un cercle, 
une portion de vie tout au long du film ? La courbe que nous 
avons parcourue nous ramène au même point de départ : une 
porte, cadrée à la hauteur du regard. Porte d'hôpital ou de cellule, 
c'est du pareil au même; nous l'apprendrons à la fin : cette femme 
qui accouche au début était déjà... prisonnière. Le Cercle nous 
aura montré autant les lignes de fuite que les modalités d'une 
incarcération généralisée. Plus le rayon d'un cercle est grand, plus 
on a l'impression de filer en ligne droite. Les femmes du Cercle 
sont prises dans les rets d'une ronde infernale et la distance prise 
par rapport au centre ne fait que reporter à plus tard le constat 
désespérant. 

Entre la Caméra d'or que remporta Jafar Panahi en 1995 
pour Le Ballon blanc et le Lion d'or qui couronna Le Cercle en 
2000, c'est non seulement ce réalisateur, mais le cinéma iranien en 
entier qui semble avoir bouclé une boucle - en refusant peut-être 
de se la boucler ! Beaucoup découvrirent ce cinéma à travers ce 
conte fabuleux qu'est Le Ballon blanc, qui donna à plus d'un l'im­
pression d'assister à une nouvelle façon de filmer, d'accéder au 
monde et à un monde à travers le cinéma. En trois films et en 
autant de hautes distinctions (Le Miroir/Ayene, son deuxième 
film, a remporté le Léopard d'or au Festival de Locarno en 1997), 
Jafar Panahi a incarné une certaine vague contemporaine du 
cinéma en Iran (dans la veine de Kiarostami, peut-être, qui écrivit 
le scénario du Ballon blanc), tout en démontrant, avec son 
dernier film, les voies possibles de son renouvellement. En effet, Le 
Cercle aborde une série de nouveaux thèmes subversifs auxquels 
les familiers de ce cinéma n'étaient pas accoutumés (ni le comité 
de censure iranien qui bloqua le film pendant deux ans) : femmes 
qui revendiquent le droit de fumer, qui abandonnent leurs 
enfants, avortent, se suicident, se prostituent, se font harceler, etc. 

Le Cercle se constitue autour d'un ensemble de micro-récits, 
se produit à la faveur d'une série de bifurcations narratives. Les 
personnages n'existent que le temps de leur courte apparition, et 
nous ne pouvons que saisir le tracé de leur situation et de leur 
volonté, parfois floues : celles-ci ont fui de prison et tentent de 
regagner un paradis imaginaire; celle-là est enceinte de son fiancé, 
exécuté depuis, et veut obtenir un avortement; cette autre a trou­
vé refuge auprès d'un mari à qui elle a dû voiler son passé; cette 
mère désespérée essaie d'abandonner sa petite fille, certaine qu'un 
orphelinat saura mieux s'occuper d'elle; cette autre encore se 

prostitue dans les rues de Téhéran, le soir, pour se payer de quoi 
vivre, et cœtera. Chaque personnage prend le relais d'un autre et 
nous plonge un degré plus loin dans le cynisme, l'absurdité, la 
cruauté et l'indifférence. Ce ne sont pourtant pas des sketches que 
Panahi enchaîne, mais des strophes qui éclairent et approfondis­
sent un poème général. Nargess, Arezou, Salmaz, Pari, tous ces 
noms de femmes sont autant de résonnances d'un symptôme plus 
vaste : « Si l'une échoue, toutes échouent », confiait le cinéaste en 
interview. 

Jafar Panahi a pris le pari d'un itinéraire cinématographique 
périlleux, inconfortable, impitoyable. Se donnant pour point focal 
ces visages de femmes, il use d'un nombre étourdissant de travel­
lings circulaires qui, sans naïveté ni ostentation, permettent de 
fondre la forme au contenu, et réciproquement. Manipulant avec 
une intelligence remarquable les ressorts du plan-séquence, de la 
suspension, des ellipses, du hors-champ, Le Cercle nous rappelle, 
en le déformant un peu, un certain adage qui veut que la tech­
nique puisse être aussi question de morale. 

Le paradis est ailleurs, mais n'existe sans doute nulle part. Où 
commence, et où finira le cercle ? 

André Habib 

^ H Dayereh 
Iran 2000, 90 minutes - Réal. : Jafar Panahi - Scén. : Kambozia Partovi, d'après un texte ori­

ginal de Jafar Panahi - Photo : Bahram Badakhshani - Mont. : Jafar Panahi - Son : Ahmad 

Ardalan, Sassan Bagherpour - Dec. : Iraj Raminfar - Int. : Maryam Parvin Almani (Arezou), 

Nargess Mamizadeh (Nargess), Fatemeh Naghavi (la mère), Fereshteh Sadr Orafai (Pari), Monir 

Arab (le vendeur de billets), Elham Saboktakin (l'infirmière) — Prod. : Jafar Panahi - Dist. : Les 

Films Seville. 
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