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LE CERCLE
Paradis

Ol‘j commence et ou finit un cercle 7 Entre le point de départ
et le point d’arrivée, retrouvons-nous autre chose que la
relance qui remet en orbite la trajectoire ? Que s'est-il passé, entre
ces deux points 7 Dans le cas qui nous intéresse, entre ces deux
plans, qui ouvrent et ferment Dayereh (Le Cercle), que s'est-il
produit 7 Entre ce premier plan, ou les vagissements d'une petite
fille nouveau-née se mélent a l'incompréhension et a la rage de la
famille du mari qui attendait un gargon, et ce dernier plan, qui
balaie une cellule de prison dans laquelle sont enfermées toutes les
femmes dont nous aurons suivi, comme suivant U'arc d’un cercle,
une portion de vie tout au long du film ? La courbe que nous
avons parcourue nous ramene au méme point de départ : une
porte, cadrée a la hauteur du regard. Porte d’hopital ou de cellule,
c’est du pareil au méme; nous 'apprendrons 4 la fin : cette femme
qui accouche au début était déja... prisonniere. Le Cercle nous
aura montré autant les lignes de fuite que les modalités d'une
incarcération généralisée. Plus le rayon d’un cercle est grand, plus
on a l'impression de filer en ligne droite. Les femmes du Cercle
sont prises dans les rets d’'une ronde infernale et la distance prise
par rapport au centre ne fait que reporter a plus tard le constat
désespérant.

Entre la Caméra d'or que remporta Jafar Panahi en 1995
pour Le Ballon blanc et le Lion d’or qui couronna Le Cercle en
2000, c’est non seulement ce réalisateur, mais le cinéma iranien en
entier qui semble avoir bouclé une boucle — en refusant peut-étre
de se la boucler | Beaucoup découvrirent ce cinéma a travers ce
conte fabuleux qu'est Le Ballon blanc, qui donna a plus d’un I'im-
pression d'assister 4 une nouvelle fagon de filmer, d'accéder au
monde et a un monde a travers le cinéma. En trois films et en
autant de hautes distinctions (Le Miroir/Ayene, son deuxiéme
film, a remporté le Léopard d’or au Festival de Locarno en 1997),
Jafar Panahi a incarné une certaine vague contemporaine du
cinéma en Iran (dans la veine de Kiarostami, peut-étre, qui écrivit
le scénario du Ballon blanc), tout en démontrant, avec son
dernier film, les voies possibles de son renouvellement. En effet, Le
Cercle aborde une série de nouveaux thémes subversifs auxquels
les familiers de ce cinéma n'étaient pas accoutumés (ni le comité
de censure iranien qui bloqua le film pendant deux ans) : femmes
qui revendiquent le droit de fumer, qui abandonnent leurs
enfants, avortent, se suicident, se prostituent, se font harceler, etc.

Le Cercle se constitue autour d’un ensemble de micro-récits,
se produit & la faveur d'une série de bifurcations narratives. Les
personnages n'existent que le temps de leur courte apparition, et
nous ne pouvons que saisir le tracé de leur situation et de leur
volonté, parfois floues : celles-ci ont fui de prison et tentent de
regagner un paradis imaginaire; celle-la est enceinte de son fiancé,
exécuté depuis, et veut obtenir un avortement; cette autre a trou-
vé refuge auprés d'un mari a qui elle a di voiler son passé; cette
mere désespérée essaie d'abandonner sa petite fille, certaine qu'un
orphelinat saura mieux s'occuper d'elle; cette autre encore se
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prostitue dans les rues de Téhéran, le soir, pour se payer de quoi
vivre, et ceetera. Chaque personnage prend le relais d'un autre et
nous plonge un degré plus loin dans le cynisme, "absurdité, la
cruauté et l'indifférence. Ce ne sont pourtant pas des sketches que
Panahi enchaine, mais des strophes qui éclairent et approfondis-
sent un poéme général. Nargess, Arezou, Salmaz, Pari, tous ces
noms de femmes sont autant de résonnances d'un symptome plus
vaste : « Si ['une échoue, toutes échouent », confiait le cinéaste en
interview.

Jafar Panahi a pris le pari d’un itinéraire cinématographique
périlleux, inconfortable, impitoyable. Se donnant pour point focal
ces visages de femmes, il use d'un nombre étourdissant de travel-
lings circulaires qui, sans naiveté ni ostentation, permettent de
fondre la forme au contenu, et réciproquement. Manipulant avec
une intelligence remarquable les ressorts du plan-séquence, de la
suspension, des ellipses, du hors-champ, Le Cercle nous rappelle,
en le déformant un peu, un certain adage qui veut que la tech-
nique puisse étre aussi question de morale.

Le paradis est ailleurs, mais n'existe sans doute nulle part. Ou
commence, et ou finira le cercle ?

André Habib
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Iran 20000, 30 minutes — Réal, ; Jafar Panahi = Scén, | Kambozia Partowl, d'aprés un texte on-
qginal de lafar Panahi = Photo : Bahram Badakhshani — Mont. : Jafar Panahi = Son : Ahmad
Ardalan, Sassan Bagherpour — Déc, : Iraj Raminfar — InL. : Maryam Parvin Almani (Arezou),
Nargess Mamizadeh [Margess), Fatemeh Naghavi [la mére), Fereshteh Sadr Orafai (Pari), Manir
Arab (le vendeur de billets), Elham Saboktakin (l'infirmiere] = Prod. : Jafar Panahi = Dist. : Les
Films Séwille

Femmes prises dans les rets d'une ronde infernale
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