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Prédominance du cinéma asiatique 

J e ne rate jamais la conférence de presse du jury qui, souvent 
mieux que le film d'ouverture, marque le véritable coup 
d'envoi du Festival. Ce mercredi 10 mai, ils étaient là tous 

les dix devant nous, encore détendus avant le grand sprint, 
répondant avec le sourire à des questions à vrai dire plutôt 
banales. C'est alors que s'éleva celle-ci, posée par un journaliste 
asiatique : « Sur les vingt-trois films de la compétition, six — soit 
plus du quart — viennent de pays d'Asie orientale (Chine, Corée, 
Japon). Aucun de vous n'étant originaire de cette partie du 
monde, comment allez-vous pouvoir juger des œuvres dont vous 
ignorez la culture ? » 

Malaise dans la salle comme sur la scène. Le flottement fut 
bref mais très perceptible. Et puis, l'un après l'autre, les membres 
du jury retrouvèrent leurs esprits, à commencer par le président 
Luc Besson qui remit les pendules à l'heure en rappelant fort 
justement que la première qualité d'un cinéaste, c'est de savoir 
rejoindre le public en lui racontant une histoire. Les considéra
tions historico-culturelles viennent après. Et chacun d'évoquer 
l'importance, dans sa vie de cinéphile, de tel film vietnamien, chi
nois ou japonais. « Ce sont les films de Yasujiro Ozu, déclara 
même Nicole Garcia, qui m'ont donné envie de faire du cinéma. » 
Et on aborda d'autres sujets. 

Mais un avertissement, dont le palmarès allait devoir tenir 
compte, était lancé. C'est ainsi que le Grand Prix Cannes 2000 
(équivalant à l'habituel Prix spécial du jury) récompensait Guizi 
Lai Le (Devils on the Doorstep), réalisé et interprété par le 
cinéaste chinois Jiang Wen, une comédie grinçante et satirique. 
Dans un coin reculé de la Chine, les villageois sont aux prises avec 
l'occupant japonais. 

C'est le réalisateur taiwanais Edward Yang qui recevait le Prix 
de la mise en scène pour Yi Yi, l'histoire très contemporaine d'une 
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famille où, soudainement, tout se détraque. Le Prix d'interpréta
tion masculine allait à Tony Leung Chiu-Wai pour In the Mood 
for Love, du cinéaste chinois (de Hong Kong) Wong Kar-Wai, à la 
surprise générale. Non que le comédien soit mauvais, bien au con
traire, mais parce qu'il interprète un personnage taciturne et inex
pressif dans un film extrêmement réservé où la litote est portée au 
rang des beaux-arts. Sans doute a-t-on tenu à faire figurer au pal
marès Wong Kar-Wai, favori du Festival, Prix de la mise en scène 
en 1997 avec Happy Together. 

Mais oublions le palmarès pour constater que, cette année, le 
cinéma asiatique nous a procuré des moments parmi les meilleurs 
de ce festival. C'est ainsi que j'ai été charmée par Chunhyang, de 
IM Kwon Taek, le premier film coréen jamais présenté en com
pétition au Festival de Cannes. Cette histoire d'amour rocambo
lesque nous est représentée par une double narration. Des acteurs 
interprètent classiquement ce conte du XVIIIe siècle tandis que, 
parallèlement, il est chanté par un narrateur accompagné d'un 
joueur de tambour. On découvre peu à peu que les deux musi
ciens jouent devant un public contemporain. Il s'agit de la tradi
tion populaire du pansori, dont les représentations varient 
généralement entre cinq et huit heures. Rassurez-vous, 
Chunhyang ne dure que deux heures. À une époque où l'art du 
conte connaît une renaissance spectaculaire (pensez à Michel 
Faubert chez nous), il est particulièrement révélateur d'aller voir 
de quoi est faite la tradition coréenne. Car tout festival est aussi un 
voyage dans l'espace et le temps. 

Cannes marquait aussi cette année le retour du réalisateur 
japonais Nagisha Oshima, célèbre et provocateur dans les années 
soixante et soixante-dix avec des films comme Koshikei (La 
Pendaison) et Ai no corrida (L'Empire des sens), cinéaste dont je 
préfère par-dessus tout le bouleversant Merry Christmas, 



Mr Lawrence, réalisé en 1983, dont l'obsédante musique de 
Ryuichi Sakamoto me poursuit encore. Gohatto (Tabou) se situe, 
il y a un siècle et demi, au sein du Shinsengumi, une milice spé
cialement créée pour protéger le shogun et son honneur, milice 
principalement composée de guerriers qui n'ont pas plus de vingt 
ans. Dans ce monde exclusivement masculin, où régnent le sabre 
et le kendo, l'arrivée du jeune Sozaburo, beau comme un dieu, va 
semer le trouble. Ce n'est certes pas par la nouveauté de son style 
que ce film esthétisant a retenu l'attention, mais bien plutôt par 
celle de son sujet : l'homosexualité chez les samouraïs. 

Mais une des plus fortes révélations de ce festival aura été 
Eureka, d'Aoyama Shinji. Par un beau matin d'été, à Kyushu, au 
sud-ouest du Japon, l'autobus municipal recueille des passagers. 
Parmi eux, une fillette de onze ans et son grand frère qui vont à 
l'école. Ellipse. On retrouve le bus jonché de cadavres. Un forcené 
a pris tout le monde en otage. Il est finalement tué par la police, 
mais seulement trois personnes ont survécu : Makoto, le chauf
feur de l'autobus, et les deux écoliers. Nouvelle ellipse. Deux ans 
plus tard, on retrouve le frère et la sœur qui se sont renfermés 
dans le silence tandis que Makoto, lui, a quitté la femme qu'il 
aimait. Les trois survivants du massacre sont brisés, ils ont perdu 
le goût de vivre. Et c'est le vrai sujet du film. Le silence des enfants. 
La détresse de Makoto et sa décision, un jour, de prendre les 
enfants avec lui pour tenter de leur faire oublier. Un film infini
ment pudique et retenu, où les moments d'émotion sont d'autant 
plus intenses qu'ils sont rares. C'est très certainement à Yakusho 
Koji, dans le rôle de Makoto, que j'aurais attribué le Prix d'inter
prétation masculine. Eureka aura été le film sacrifié du Festival. 
J'aurais aimé qu'on m'explique pour quelles obscures raisons ce 
chef-d'œuvre en noir et blanc, d'une durée de 3 h 37, n'aura été 
projeté qu'une seule fois, le matin en plus. 

Également en sélection officielle, mais hors compétition, le 
dernier film de Tran Anh Hung, dont nous avions aimé, en 1993, 
Mui du du xanh (L'Odeur de la papaye verte). « C'est pendant le 
tournage de Xich lo (Cyclo), à Saigon, racontait le réalisateur, que, 
profitant d'une pause, j'ai fait un saut à Hanoï pour me reposer. 
J'ai été séduit par la douceur de la capitale, sa pudeur, sa sensua
lité, son intimité très particulière. Et j'ai su que je devais un film à 
cette ville. » Cela donne À la verticale de l'été, un film dont 
l'essentiel se déroule à l'heure de la sieste, un film mystérieux et 
parfumé, tout en ambiance et en suggestion. Enfin, toujours hors 
comptétition, Crouching Tiger, Hidden Dragon. Le premier film 
chinois d'Ang Lee depuis Yin shi nan nu (Sucré Salé) est une 
épopée romantique dans une Chine de légende où il n'hésite pas 
à s'inspirer des films d'arts martiaux de Hong Kong. C'est allègre
ment jouissif. 

QUELQUES NOTES SUR LE PALMARÈS 
Si on le compare à celui de l'an dernier, ce palmarès est très 
défendable et a évité les pièges de la complaisance et de la facilité. 
On aurait pu lui préférer d'autres films pour la Palme d'Or, mais 
les qualités de Dancer in the Dark, de Lars Von Trier, sont indé
niables. Voilà un film auquel j'ai d'abord résisté, peu convaincue 
du propos, agacée par les maladresses du tournage des scènes 
musicales et déçue par la fadeur du personnage interprété par 
Catherine Deneuve. Et puis, les morceaux du casse-tête se sont 
assemblés et j'ai dû m'incliner devant la ténacité candide de la 
petite bonne femme incarnée par Bjôrk (qui a une nette parenté 
avec la Bess de Breaking the Waves) pour finalement craquer, 
emportée par la force tragique du dénouement. Cela dit, une 
Palme d'Or aurait largement suffi. Bien d'autres comédiennes 
auraient mérité le Prix d'interprétation féminine décerné à Bjôrk, 
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à commencer par la délicieuse et désarmante Anna Thomson 
dans Fast Food, Fast Women, d'Amos Kollek. 

Un autre bon coup du palmarès aura été un Prix du jury à 
Samira Makhmalbaf pour son deuxième long métrage après, Sib 
(The apple), Takhté Siah (Le Tableau noir). Quelles sont ces 
étranges tortues qui se déplacent péniblement dans des paysages 
désolés du Kurdistan ? Ce sont des instituteurs qui, chacun son 
tableau noir sur le dos, cherchent des élèves à qui apprendre à lire. 
Ce film très maîtrisé d'une jeune réalisatrice de vingt ans révèle le 
désarroi de toute une population déplacée et décimée par la 
guerre. La Caméra d'Or (prix du premier long métrage) était 
d'ailleurs attribuée à deux autres remarquables films iraniens : 
Djomeh, de Hassan Yektapanah, et Zamani Barayé Masti Asbha 
(Un temps pour l'ivresse des chevaux), de Bahman Ghobadi. 

KIPPUR, D'AMOS GITAÏ 
On pouvait voir tout récemment à Montréal le troisième volet de 
la trilogie que ce réalisateur situait dans trois villes israéliennes : 
Devarim (Tel-Aviv), YomYom/Jour après jour (Haifa) et Kadosh 
(Jérusalem). Cette fois, tout en demeurant dans la fiction, Amos 
Gitaï raconte une tragédie personnelle liée à l'histoire de son pays. 
Le 6 octobre 1973, la Syrie attaque Israël : c'est le début de la 
guerre de Kippour. Dans la confusion générale, deux étudiants 
dans la vingtaine cherchent l'unité dans laquelle ils ont fait leur 
service militaire. Le hasard les fait s'intégrer à une unité secouriste 
de l'armée de l'air. Jour après jour, en hélicoptère, ils vont aller sur 
le champ de bataille donner les premiers soins et rapatrier les 
blessés les plus graves, dans des conditions cauchemardesques. 
Mais, chaque nuit, ils rentrent à la base où ils trouvent non pas le 
repos mais le calme, dans une atmosphère propice aux confi
dences. Jusqu'au jour où c'est leur hélicoptère qui sera frappé par 

un missile derrière les lignes syriennes. Ce film de fiction est filmé 
avec la précision acérée d'un documentaire. Avec une grande 
pudeur aussi, une pudeur affectueuse pour des personnages que 
Gitaï connaît bien puisque c'est son premier film autobio
graphique. Il avait vingt-trois ans et il était étudiant en architec
ture quand la guerre de Kippour a éclaté. Un récit authentique, 
sobre et émouvant. 

LES GLANEURS ET LA GLANEUSE, D'AGNÈS VARDA 
Il y a les glaneurs et les grapilleurs. Les glaneurs ramassent ce qui 
monte, ce qui pousse, comme le blé après la récolte. Les 
grapilleurs ramassent ce qui descend, comme les raisins après les 
vendanges. Le code pénal avait prévu ce droit des pauvres de 
venir recueillir les restants. Et bien avant, le Deutéronome spéci
fiait : « Quand tu secoueras tes oliviers, tu ne cueilleras point 
ensuite les fruits restés aux branches : ils seront pour l'étranger, 
pour l'orphelin et pour la veuve. » 

Le tableau de Jean-François Millet est célèbre, mais les 
glaneuses ont inspiré d'autres peintres que nous admirons au pas
sage. Aujourd'hui, on ramasse les restes urbains. On fouille dans 
les poubelles, on prend des objets abandonnés sur les trottoirs. 
Car on a tout à fait le droit de récupérer ce que la loi appelle les res 
derelictae, les biens sans maîtres. Voilà pour la partie strictement 
documentaire. Mais comment être strictement documentariste 
quand on s'appelle Agnès Varda ? Elle nous parle et elle s'amuse au 
passage, saluant par exemple ce monsieur très digne, un salarié 
qui, par souci d'éthique, a choisi de se nourrir 100 % de poubelles 
depuis quinze ans. Varda met la main à la caméra pour filmer les 
fins de marché. Mais elle filme aussi ses cheveux qui blanchissent, 
ses mains qui vieillissent. Avec une nostalgie souriante. Un délice. 

Francine Laurendeau 
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