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t~ P I T I I C g 

impossible 
JAMES BOND CHEZ KAFKA 

Iu sein du cinéma narratif classique, les films d'espionnage ont 
souvent la particularité, héritée d'une tradition littéraire, de 
jouer à fond la carte des histoires compliquées à plaisir. La 

séduction de ce genre de films repose sur le défi que représente une 
parcours narratif sinueux où s'exerce un jeu de faux-semblants. 
Fidèle au genre, Mission: Impossible plonge le spectateur dans un 
labyrinthe narratif où les apparences sont trompeuses. Le film 
adopte presque exclusivement le point de vue de son héros Ethan, 
un jeune agent secret soupçonné injustement de trahison par ses 
supérieurs et qui tente par tous les moyens de démasquer le véri­
table traître. Ce sont là les prémices d'une intrigue placée, dès le 
début, dans la veine hitchcockienne de l'œuvre de De Palma. La 
mission impossible dont il est ici question est celle d'un homme qui 
doit non seulement prouver son innocence, mais aussi se racheter 
et venger les victimes d'un crime dont il a été témoin sans pouvoit 
intervenir. Ethan est donc le héros de palmien par excellence, fai­
sant échos aux personnages joués par Cliff Robertson dans 
Obession, Kirk Douglas dans The Fury, Nancy Men dans Dressed 
to Kill, John Travolta dans Blow Out, Craig Wasson dans Body 
Double, Kevin Costner dans The Untouchables et Michael J. Fox 
dans Casualties of War. 
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L'archétype de ce héros tragique est 
évidemment le protagoniste de Ver­
tigo, un film qui obsède Brian De 
Palma. Or, jusqu'à maintenant, De Palma est 
toujours parvenu à imaginer des histoires fortes 
autour de cette figure héroïque hitchcockienne, 
des histoires où le réalisateur exerce son goût et 
son art du mélodrame flamboyant. Mais, avec 
Mission: Impossible, De Palma se retrouve avec 
une intrigue qui fonctionne sur l'ambiguïté des 
personnages. L'enjeu émotif du récit demeure 
vague jusqu'à la toute fin afin de préserver le 
mystère des protagonistes. Rendu là, c'est trop 
peu et trop tard pour donner au récit le poids 
émotif qu'on aurait souhaité. Cependant, il 
s'agit-là de la seule véritable déception engendrée 
par cette œuvre finalement peu banale. 

En fait, ce film d'espionnage aux méandres 
apparemment inextricables fonctionne moins 
sur un enjeu narratif et émotif classique que sur 
une logique de cauchemar kafkaïen, ce qui re­
vient à dire une quasi absence de logique. Ce 
n'est sans doute pas un hasard si la première 
partie du film se déroule à Prague, la ville natale 
du célèbre écrivain tchèque. Le film ne tarde pas 
à instaurer un climat de paranoïa et de mystère 
qui a pour but de constamment déstabiliser le 
spectateur. Dans une des scènes les plus 
kafkaïenes du film, Ethan se retrouve dans un 
restaurant ayant l'apparence d'un immense 
aquarium où il s'aperçoit que les clients et les 
serveurs sont des espions qui le surveillent. De 
Palma crée dans cette scène un étonnant climat 
de paranoïa cauchemardesque dont le caractère 
oppressant est accentué par l'utilisation habile de 
cadrages obliques. Dans une autre scène, le héros 
à demi endormi est victime d'une étrange hallu­
cination (d'ailleurs prémonitoire) qui place en­
core une fois le récit sur un mode quasi oniri­
que. Pas surprenant qu'au début du film, Ethan 
soit davantage préoccupé par la qualité de son 
café que par les détails stratégiques de sa pro­
chaine mission. 

Ainsi construite comme un jeu de miroirs où 
les personnages s'affrontent en se mystifiant les 
uns les autres, l'intrigue de Mission: Impossible 
force le spectateur à remettre toujours en ques­
tion les acquis apparents du récit. Prenons la 
scène de l'opération d'espionnage à Prague, au 
cours de laquelle les coéquipiers d'Ethan sont 
victimes d'un guet-apens fatal. La scène est es­
sentiellement racontée du point de vue d'Ethan, 

veut piéger, une version volontairement erronée 
des faits. De Palma fait alors une chose incroya­
ble. .Alors même qu'Ethan poursuit sa descrip­
tion orale, le réalisateur introduit des flash-back 
visuels montrant une version différente de la 
scène, en l'occurence la version à laquelle Ethan 
croit véritablement. 

Bien sûr, à la fin, on se rend compte qu'il 
manque des pièces à ce puzzle et que certains 
morceaux ne s'imbriquent pas toujours parfaite-

à quelques exceptions près. C'est en partie par 
médiation électronique (une montre munie d'un 
moniteur vidéo et un système de transmission 
radio), que le héros est témoin à distance du sort 
tragique de ses collègues (comme le héros de 
Blow Out ou l'héroïne de The Fury, un film 
dans lequel la télépathie remplace la technologie, 
avec le même effet). Plus tard dans le récit, 
Ethan prétend lever le voile sur les mystères de 
cette scène en racontant, à un interlocuteur qu'il 

L'OBSESSION DE BRIAN 
Sans doute plus sensible que mon collègue à l'obsession que porte 
De Palma à Vertigo, j'ai remarqué, dans la trame narrative de 
Mission: Impossible, un plus grand dialogue entre les deux films. 
Une mtertextual'rté, si l'on veut, qui instaure la tragédie et crée 
l'émotion dont Girard dit regretter l'absence partielle dans le 
nouveau film de De Palma. Le rappel à Vertigo commence dès la 
scène du prologue où l'on assiste aux efforts de Ethan pour ra­

nimer Claire, l'agente qu'il aime secrètement. On revoit ici la scène de séduction nécrophile 
entre Madeleine (Kim Novak) et Scotty (James Stewart) dans Vertigo (i.e. la scène de sau­
vetage sous le pont de San Francisco). On comprend même, une fois l'épilogue de Mission: 
Impossible accompli, que Claire, à l'instar de Madeleine, se joue de son sauveur dans cette 
première scène. Elle a été engagée par son mari pour séduire Ethan, ce qu'elle fait admirable­
ment Il va sans dire alors que son époux, qu'interprète John Voigt, a pour modèle Gavin Elster, 
le mari comploteur et meurtrier du film d'Hitchcock. Ce prologue en miroir de Mission: 
Impossible préfigure aussi la mort véritable de Claire qui, comme Madeleine\Judy dans 
Vertigo, est condamnée à mourir une seconde fois au cours du récit devant le regard 
impuissant de son amant qui l'a rejetée. | M B f | K | " est à noter que, dans les deux cas, la 
mort de la jeune femme est le résultat wÊÊmmJ0 direct de l'amour qu'elle porte à 
l'homme qu'elle devait leurrer. Comme quoi le romantisme est forcément tragique chez 
Hitchcock comme chez De Palma. 

Entre le prologue et l'épilogue de Mission: Impossible, l'émotion découle du dilemme 
moral auquel Ethan est confronté. Il aime l'épouse de son employeur et mentor mais ne peut 
se résoudre à assumer pleinement son désir. Tout comme il rejette, le plus longtemps possible, 
l'idée que Claire est peut-être coupable de trahison. C'est cet enjeu dramatique qui se trouve 
être le véritable moteur du récit, bien plus finalement que la quête de cette fameuse liste de 
noms d'agent secrets, un McGuffin palpitant certes, mais un McGuffin quand même (à l'image, 
par exemple, de l'histoire controuvée et rocambolesque de North By Northwest). Ce n'est 
qu'en reconnaissant la double nature de l'intrigue que l'on peut saisir et ressentir l'émotion 
qui se cache sous les non-dits de Mission: Impossible. 

La prochaine fois que vous verrez le film de De Palma, remarquez bien l'utilisation des 
chœurs dans la scène du flash-back entre Tom Cruise et John Voight. Ils donnent à la narration 
omnisciente du héros une dimension complètement lyrique et soulignent à merveille le mo­
ment de torture mentale lorsque Ethan imagine puis rejette l'image de Claire en agent double. 
Mais encore faut-il avoir des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. 

Johanne Larue 
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ment. Personnellement, le film continue à me 
captiver même lorsque l'intrigue m'échappe, et 
ce grâce à la force et l'invention du travail de De 
Palma. Il y a dans Mission: Impossible des sé­
quences qui s'imposent sur le champ comme des 
morceaux d'anthologie. Chez De Palma, comme 
chez Hitchcock, la mise en scène transforme l'art 
du suspense en un véritable happening. C'est vrai 
plus que jamais dans la prodigieuse séquence où 
Ethan et ses espions s'introduisent dans le siège 
social de la CIA pour y voler un document se­
cret. Le héros doit pénétrer une chambre-forte 
qui est munie de détecteurs ultra-sensibles au 
moindre son et au moindre contact physique. 
Véritable chef-d'œuvre de précision et d'ingé­
niosité, cette scène se déroule dans un silence 
presque total et elle parvient à créer des mo­
ments de suspense formidables à partir d'élé­
ments pourtant bien peu spectaculaires, comme 
par exemple une simple goutte de sueur. 

Il faut attendre la scène finale, qui se déroule 
à bord d'un TGV, pour que Mission: Impossi­
ble livre sa seule et unique vraie scène d'action. 
Mais l'attente du spectateur est alors récompen­
sée par une séquence d'une extravagance 
jubilatoire. Rendu là, De Palma renonce com­
plètement à la vraisemblance et va aussi loin que 
les effets spéciaux le lui permettent dans l'élabo­
ration d'une scène de bravoure totalement dé­
mente. Plus ou moins préparé à une telle dé­
charge d'adrénaline, le spectateur demeure en­
core une fois décontenancé, en plus d'avoir le 
souffle coupé. 

Malgré ses faiblesses (dont un Tom Cruise 
inégal au sein d'une équipe d'interprètes assez 
remarquable, où se démarquent Vanessa 
Redgrave et Henry Czerny), malgré des aspects 
inaboutis, Mission: Impossible demeure une 
expérience passionnante, un film excentrique 
qui ne cesse de se métamorphoser, à l'image de 
son héros. Kafkaïen, disais-je? 

Martin Girard 

MISSION: IMPOSSIBLE 

— Ma l . : Brian De Palma — Scén.: David Koepp, Robert Towne 

diprès la série télé créée par Bruce Geller — Photo: Stephen 

H. Burn — Mon t : Paul Hirsch — Mm.: Danny Elfman, Lalo 

Schtffrin — Dec : Norman Reynolds — Cost.: Penny Rose — 

Case.: Greg Powell — Maq.: Rob Bottin — I n t : Tom Cruise 

(Ethan Hunt), John Voight (Jim Phelps). Henry Czerny (Kittridge), 

Emmanuelle Béart (Claire Phelps), Jean Reno (Krieger), Ving 

Rhames (Luther),Vanessa Redgrave (Max), Kristin Scott-Thomas 

(Sarah), Ion Caramitru (Zosimov), Emilio Estevez (Jack), Ingeborg 

Dapkunaite (Hannah) — Prod.: Tom Cruise, Paula Wagner — 

États-Unis — 1996 — 110 minutes — D is t : Paramount 

m l 

Kristin Scott-Thomas et Tom Cruise 

Et si Claire n était Das n pas morte? 

Il n'est pas rare que, dans ses relectures post­
modernes de l'œuvre de Hitchcock, De Palma réserve 

un sort différent aux doubles qu'il a imaginés pour prendre la place des héros du Maître. 
Question de transformer le discours initial de Hitchcock ou, plus simplement, de panser 
certaines plaies de cinéphiles (voir Séquences, no 168). Il est donc amusant de remarquer dans 
Mission: Impossible que rien ne prouve, hors de tout doute, que Claire meurt vraiment à 
la fin du film. On sait déjà, à cause du prologue, que la jeune femme s'est fait une spécialité 
de feigner la mort Se sachant en mission périlleuse, il n'est pas improbable que, dans la scène 
finale, elle porte un gilet anti-balle sous ses vêtements. Cela expliquerait pourquoi l'on ne voit 
pas de sang lorsque son mari lui tire dessus ou encore lorsque Ethan se penche sur elle. On 
remarque aussi, le sourire en coin, qu'à la toute fin du film, un reporter télé nous annonce 
que malgré l'accident ferroviaire, «personne, à boni du train, n'a été tué». Dans un film où les 
trompe-l'ceil, les canulars et les faux-semblants abondent, serait-on si surpris d'apprendre que 
Claire nous a encore une fois leurrés? C'est peut-être le sequel qui nous le dira. 

J.L 
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Underground 
La grande illusion 

J'avais la curieuse impression, en sortant d'un 
premier visionnement d'Underground, que je 
venais de faire l'expérience de quelque chose 
d'unique, d'indescriptible, qui débordait les 
frontières habituelles du cinéma. Mais quelles 
sont-elles, au fait, ces frontières? J'étais incapable 
de parler du film autrement qu'avec l'aide de 
quelques superlatifs maladroits: film immense, 
démesuré, effréné, débordant, chaotique. J'en 
étais même à me demander si on pouvait encore 
vraiment parler de film, tant l'ampleur de la 
charge nous entraînait hors des horizons connus. 
Et puis je suis retourné voir Underground. Heu­
reusement. 

Heureusement, parce que l'impression de 
chaos que m'avait laissé le premier visionnement 
(impression légitime, faut-il ajouter, tant ça 
bouge vite et dans tous les sens — au bout de 
trois heures, la cour déborde) a fait place à une 
espèce de clarté sous-jacente que les effets de 
surface, le mouvement débridé du récit autant 
que celui des personnages et de la caméra 
m'avaient caché jusque-là. Derrière se dissimu­
lait peut-être la vraie lame de fond, celle qui 
sous-tend tout le reste, celle sans laquelle quel­
que reste que ce soit n'existerait d'ailleurs peut-
être même pas. 

Il faut rappeler qu'Underground est un film 
à sujet historique. On pourrait résumer outra­
geusement en disant, qu'il s'agit de nous présen­
ter cinquante ans de turbulence yougoslave à 
travers le destin de trois personnages. Trois per­
sonnages qui vivront successivement l'occupa­
tion allemande pendant la seconde guerre mon­
diale, la guerre froide sous le régime de Tito, 
puis le récent conflit qui a déchiré pour de bon 
l'ex-Yougoslavie. Dès les séquences d'ouverture, 
le rythme s'installe, effréné, nourri de personna­
ges excessifs, de situations de crise et de musi­
ques tziganes. Un tourbillon qui s'épuisera 
comme de lui-même trois heures plus tard, 
aboutissant sur la vision onirique d'un monde 
où le recommencement semble de nouveau pos­
sible, par-delà le feu, le sang, la destmction. 

Je parlais, il y a un instant, de lame de fond, 
et je ne sais pas si l'expression est juste. Ce n'est 
qu'une manière d'essayer de nommer le regard 
que porte Kusturica sur l'histoire qu'il nous ra­

conte. Et que nous dit-elle, cette histoire? Elle 
nous parle d'un monde dans lequel les apparen­
ces cachent des vérités terribles. Un monde fait 
de simulacres, de représentations sans fin, de 
miroirs déformants que tous ont le devoir de 
prendre pour la réalité. Au premier chef, il y a 
bien sûr le souterrain, métaphore centrale du 
film, dans lequel va vivre pendant des années un 
groupe de résistants à qui on fait croire que la 
guerre dure encore. Et comment la leur fait-on 
croire, sinon en mettant en place un système de 
représentation qui va des simulations de sirènes 
d'alerte jusqu'au simulacre de blessures que se 
seraient infligés les résistants «d'en haut». 

Ce n'est qu'un exemple parmi tant d'autres. 
Avec pour sujet central la tromperie, le leurre 
(leurre que cette guerre sera la dernière, leurre 
qu'il y aura un vainqueur et un vaincu, leurre 
qu'un monde nouveau sera bientôt possible), la 
véritable force du film de Kusturica est d'arriver 
à pétrir son thème à même les armes du cinéma. 
Tout n'est que représentation dans Under­
ground. Ça va des films de propagande guerrière 
qu'on projette aux résistants du souterrain à ceux 
qu'on tourne, à l'extérieur, à la gloire des héros 
communistes qui ont tout intérêt à réécrire l'his­
toire en se donnant le beau rôle. Ça va de la 
volage Natalijia qui se donne sans remords 
autant à l'officier allemand qu'à son ennemi — 

Underground 

car après tout, il faut d'abord sauver sa peau tout 
en assurant ses arrières — à la même Natalijia 
qui joue le théâtre le plus faux qui soit pour le 
bon plaisir de l'occupant allemand. 

Il y a quelque chose de très touchant dans la 
manière qu'a le film d'insuffler à ceux qui ont 
choisi la voie de la crédulité une dose d'huma­
nité que leurs «maîtres» n'effleureront jamais. 
C'est le cas de Blacky, chef des résistants du 
souterrain, que son ami Marko a trompé pour 
s'approprier sa femme. Blacky a un fils, né dans 
le souterrain, marié dans le souterrain des années 
plus tard. Le jour de leur sortie, ils tombent sur 
le tournage d'un film relatant l'un des événe­
ments marquants de la vie de Blacky. Après des 
années passées à croire aux apparences, on ne 
change pas du jour au lendemain. Prenant le 
simulacre (le tournage d'un film) pour la réalité, 
et fort de sa conviction que la guerre dure en­
core, Blacky va tirer sur l'acteur qui tient le rôle 
de son ennemi de toujours. Le fils, pendant ce 
temps, s'émerveille des nouvelles visions que le 
monde lui apporte. Il est d'ailleurs encore mala­
droit à nommer la lune et le soleil. Et puis très 
vite, si peu préparé à la violence qu'il découvre 
dans le monde d'en haut, il exprime le désir de 
retourner vivre dans le souterrain. C'est-à-dire là 
où les images du monde sont plus rassurantes 
que le monde tel qu'il est. 
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La magie d'Underground est d'arriver à évo­
quer tout cela dans le cadre d'un film où le 
burlesque côtoie le tragique, et la folie meur­
trière le bonheur de vivre. Les personnages, en 
même temps que prisonniers d'un système de 
représentation qui fait d'eux de simples instru­
ments dans les mains d'un pouvoir, n'ont d'autre 
échappatoire que d'investir à leur tour d'autres 
modes de mise en représentation pour échapper 
à l'anéantissement ou au désespoir. C'est sans 
doute ce qui explique la fréquence et l'impor­
tance des banquets et des fêtes dans le film. Mais 
plus on avance, plus on sent que même cet exu-
toire ne suffit plus. C'est le cas, par exemple, de 
Natalijia, qui craque à l'occasion du banquet de 
mariage du fils de Blacky. Ayant choisi le camp 
des vainqueurs bien des années auparavant, elle 
n'arrive plus à assumer le rôle qu'elle est con­
trainte de jouer dans les circonstances. 

Cette séquence de mariage représente 
d'ailleurs le début de la fin, tant sur le plan de 
l'histoire qui nous est racontée que pour la cré­
dulité des personnages face aux systèmes de 
leurre qu'ils se sont construits. Natalijia craque, 
le souterrain explose, la mariée se noie. Ultime 
leurre puisqu'elle renaîtra sous peu, accompa­
gnée de plusieurs autres «noyés», pour une finale 
qui est de l'ordre de la poésie pure. Car au-delà 
du mensonge et de la tromperie érigés en sys­
tème, au-delà de la mise en crise de tout système 
de représentation ayant pour but l'exercice d'un 
quelconque pouvoir, le film de Kusturica nous 
laisse sur une note d'espoir. Espoir tragique, sans 
doute, puisqu'il faut passer par la mort et la 
destruction de l'ancien monde pour accéder à 
nouveau à la vie. Mais espoir quand même, 
puisqu'il ne s'agit peut-être que d'un dernier 
leurre. 

Jean-Claude Marineau 

Fargo 
L'autre Marge 

UNDERGROUND 
— Réal.: Emir Kusturica — Scén.: Dusan Kovacevic, E. 
Kusturica, d'après la pièce de D. Kovacevic — Photo: Viko Filac 
— Mont : Branka Ceperac — Mus.: Goran Bregovic — Son: 
Marko Rodic, Svetoljic Zajc — D e c : Miljan Kljakovic « Kreka» 
— C o s t : Nebolja Lipanovic — Effets s p é c : Petar Zivkovic, 
Roman Tudzaroff, Martion Kulhanek — In t : Miki Manojlovic 
(Marko), Lazar Ristovski (Peter Popara «Blacky»), Mirjana Jokovic 
(Natalija), Slavko Sumac (Ivan), Ernst Stotzner (Franz), Srdan 
Todorovic (Jovan), Mirjana Karanovic (Vera), NMilena Pavlovic 
(Jelena). Dragan Mikolic (le réalisateur), Bâta Stojkovic (Bâta), 
l'orchestre Slobodan Salijevic (l'orchestre gitan), le singe Charlie 
(Soni) — Prod.: Pierre Spengler, Daniela Romano, Maksa 
Catovic, Kaarl Baumgartner — France/Allemagne/Hongrie — 
1995 — 167 minutes — Dis t : Alliance. 

À eux seuls, les frères Ethan et Joel Coen cons­
tituent un courant unique dans le cinéma de 
fiction américain. Loin de Hollywood et de ses 
productions majoritairement pré-fabriquées 
(combien de Peter Hyams doit-on subir pour 
jouir d'un seul Tim Burton?), de même que 
détaché du parfois radical mouvement indépen­
dant sanctionné et nourri (construit?) par le 
Festival de Sundance, le duo de frangins pour­
suit son parcours, en marge du cinéma commer­
cial dominant. Avec Fargo, les auteurs revien­
nent à une forme plus simple, qui rappelle da­
vantage leur premier coup de maître (Blood 
Simple) que leur ambitieux et ludique long 
métrage précédent (The Hudsucker Proxy). On 
n'a d'ailleurs pas manqué de reprocher aux ci­
néastes, à l'occasion de ce film, de se complaire 
dans l'esbroufe visuelle, par l'étalage d'une vir­
tuosité technique un peu gratuite, de même que 
par un souci du contenant au détriment du con­
tenu (ce qui donnait quand même lieu à une 
époustouflante direction artistique). Que l'on 
soit d'accord ou non avec de telles réserves, on 
ne peut certes pas les formuler à l'endroit de 
Fargo. 

Cette histoire de faux kidnapping bâclé, qui 
débouche sur un cauchemar aussi sanglant et 
meurtrier qu'absurde, profite donc d'une mise 
en scène sobre et contrôlée (certaines mauvaises 
langues préféreront peut-être employer le mot 
désenflée...). Située dans l'État qui a vu naître les 
deux frères, le Minnesota, l'action est ancrée 
dans une tradition hivernale rude et impitoya­
ble. Par moments, les Coen exploitent la blan­
cheur virginale de la neige tel un peintre devant 
son canevas ou encore, tel un spectateur devant 
un écran de cinéma illuminé. Ils composent des 
tableaux saisissants, à la limite de l'abstraction. 
Prenons celui en plongée sur un terrain de sta­
tionnement, où l'on observe un personnage, 
presque réduit à la taille d'un point noir par la 
perspective, rejoindre sa voiture. Il y a également 
l'image d'ouverture, filmée au téléobjectif, qui 
rend la progression d'une automobile à la fois 
inquiétante et indiscernable. Rarement aura-t-on 
vu l'hiver transfiguré au cinéma par une aussi 
forte poésie visuelle. 

D'un point de vue narratif, la structure de 

Fargo se veut implacable et linéaire. Ceux qui se 
souviennent de l'excellente mais défunte sitcom 
The Golden Girls ne pourront s'empêcher d'évo­
quer les nombreuses et abracadabrantes anecdo­
tes relatées par Rose Nylund sur son village natal 
de St-Olaf, également au Minnesota. Les récits 
de l'attachante et naïve Rose avaient l'habitude 
de prendre racine dans une réalité tangible, pour 
déraper progressivement vers un surréalisme si­
multanément fatal et désopilant. La trame de la 
récente œuvre des Coen procède d'un déploie­
ment discursif similaire, y compris le générique 
d'ouverture qui mentionne un fait divers comme 
source, et le désaveu habituel en fin de film 
(toute ressemblance avec une personne est for­
tuite...). Les créateurs entretiennent une ambi­
guïté mystifiante et jouissive! La première partie 
du film se concentre sur l'élaboration et la mise 
en action, par Jerry Lundegaard et ses acolytes, 
du projet de kidnapping de son épouse névroti­
que, tandis que la seconde nous montre Marge 
Gunderson mener son enquête sur un triple 
homicide qui a eu lieu dans son district, 
Brainerd (sic!). Au cours de l'établissement de 
l'action, tout ce qui peut possiblement mal tour­
ner, tourne effectivement mal, au grand dam de 
Jerry (mais à notre irrépressible amusement). Le 
récit bascule plus ouvertement dans la comédie 
à l'aide du plan qui introduit l'univers ouaté de 
la détective. Un panoramique combiné à un tra­
velling nous fait voir les outils d'un peintre (le 
mari de Marge, Norm), avant de s'arrêter sur le 
couple endormi. 

Dès lors, un humour noir enrobé d'une sur­
prenante violence se manifeste. L'aspect comique 
provient, bien sûr, de la couleur des personna­
ges, qui parlent tous avec un accent Scandinave 
plus ou moins marqué. Les comédiens s'en don­
nent visiblement à cœur joie. La récurrence fré­
quente des «yaaah» dans les dialogues (le mot 
«yes» déformé par l'accent nordique) suscite l'hi­
larité du public, en même temps qu'elle revêt 
l'expression d'une allure de mantra, symbolisant 
à la fois l'apparente ingénuité des gens (ils ne 
sont pas aussi stupides qu'ils en ont l'air) et leur 
normalité différente, qui résiste à l'envahisseur et 
permet de restaurer l'ordre dans la communauté 
(souvenez-vous des remontrances que Marge 
administre à l'un des criminels, dans l'une des 
dernières scènes du film1). Les Coen aiment vi­
siblement les personnages qu'ils ont créés, et 
attendaient des acteurs qu'ils ont choisis une 
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attitude semblable. Le toujours verbo-moteur 
Steve Buscemi n'a d'excessif que son débit, sa 
performance globale évitant la caricature facile. 
Il joue son rôle de paumé un peu méprisable 
avec sérieux et retenue. Il en va de même pour 
la géniale Frances McDormand, qui réussit à 
traduire toute la fragilité féminine de son rôle (la 
tordante scène du lieu du crime où elle se pen­
che pour calmer le haut-le-cœur dû à sa gros­
sesse), et une perspicacité policière, non-abusive, 
que l'on ne saurait soupçonner de prime abord. 

En ce qui a trait à la violence, saugrenue à 
souhait, on ne saurait réprimander les Coen de 
l'illustration qu'ils en font. Celle-ci s'immisce à 
chaque fois de manière inattendue dans le récit, 
dure peu de temps et se voit presque toujours 
désamorcée par un complément comique. Il ne 
s'agit pas d'une stratégie à la Pulp Fiction (qui 
fait un peu branché, avouons-le, mais plutôt 
d'une conséquence directe, soit de la maladresse 
des personnages (les serviettes ensanglantées sur 
la joue de Buscemi), soit de l'intrinsèque bruta­
lité sadique de ceux-ci (le complice de Buscemi 
poussant la jambe de ce dernier dans le pulvéri­
sateur de bois, après l'avoir tué à la hache). 

On peut affirmer sans hésiter que les frères 
Coen proposent avec Fargo une œuvre pleine de 
maturité, qui commande le respect. 

.Alain Dubeau 

1. nThert's more to life than a little money... And here you 

are, and it's a beautiful day. Well, I just don't understand 

it!» Ironiquement, la magnifique journée à laquelle la 

piteuse Marge renvoie s'annonce plutôt comme un bliz­

zard typique du centre-Nord américain! 

FARGO 

— Réal.: Joel Coen — Scén.: J. Coen, Ethan Coen — Photo: 

Roger Deakins — M o n t : Roderick Jaynes — Mus.: Carter 

Burwell — Son: Skip Lievsay, Allan Byer — Dec : Thomas R 

Wilkins — Cost.: Mary Zophres — I n t : William H. Macy (|erry 

Lundegaard), Steve Buscemi (Cari Showalter), France 

McDormand (Marge Gunderson), Peter Stormare (Gaear 

Grimsrud), Harve Presnell (Wade Gustafson), Steven Reevis 

(Shep Proudfoot), Larry Brandenburg (Sun Grossman), John 

Carroll Lynch (Norm Gunderson), Kristin Rudrud (Jean 

Lundegaard), Bruce Bonne (Lou) — Prod.: E. Coen — Etats-

Unis — 1995 — 100 minutes — Dis t : Cinéplex Odéon. 

Par-delà les nuages 
Le miracle n'a pas eu lieu 

Lors de la présentation en grande pompe de Par-
delà les nuages au dernier festival de Venise, 
Bernardo Bertolucci a ni plus ni moins appelé à 
l'immunité face à toute critique, car selon lui, 
Michelangelo .Antonioni est devenu un monu­
ment national qu'on ne peut remettre en ques­
tion. 

D'autre part, on a parlé de miracle à propos 
de ce projet mené à son terme, compte tenu de 
l'état du cinéaste qui, à 83 ans, est hémiplégique 
et aphasique depuis un accident cérébro-vascu-
laire survenu en 1985. Ainsi, doutant des capa­
cités d'Antonioni, les compagnies d'assurances 
ont exigé qu'un réalisateur de secours soit atta­
ché au projet, et c'est à Wim Wenders qu'on a 
fait appel. 

On doit donc saluer le courage et l'opiniâ­
treté d'Antonioni. Et pour ces raisons, il n'est 
pas exagéré de prétendre que la sortie de Par-
delà les nuages constitue un événement en soi. 
Faut-il pour autant suivre Bertolucci et procla­
mer qu'il s'agit d'une œuvre majeure et insaisis­
sable, pour reprendre certains termes entendus à 
la télévision? Absolument pas. Malgré tout le 
respect dû au maître de Ferrare, on se doit au 
contraire de constater que son dernier film n'est 
pas à la hauteur de nos attentes. 

Le principal problème réside à mon sens 
dans le recours à la formule du film à sketches. 
Dans les œuvres précédentes dAntonioni, la len­
teur de l'action, combinée à une savante compo­
sition des éléments du décor, reflet des états 
d'âme des personnages, contribuaient à créer un 
état de fascination chez le spectateur. Or, dans 
Par-delà les nuages, cette lenteur est bel et bien 
au rendez-vous, surtout dans les deux premiers 
récits, mais en raison de la brièveté de ceux-ci, la 
fascination a peine à s'exercer et laisse place à 
une certaine lassitude. Dans ces conditions, les 
compositions picturales complexes chères à An­
tonioni deviennent gratuites et peu impression­
nantes. Il y a bien entendu quelques exceptions, 
notamment la perspective créée par les colonna­
des de la cour intérieure dans le premier sketch 
à Ferrare, ainsi que la plongée sur la rive de 
Portofino, qui est une pure splendeur. 

Par ailleurs, lorsqu'on doit évaluer un film à 
sketches, on ne peut s'empêcher de comparer 

ceux-ci entre eux et de considérer en bloc cha­
que récit. Ce qui a pour effet de nous faire ou­
blier parfois certains moments de grâce propres 
à une histoire moins réussie, au détriment des 
récits plus globalement satisfaisants. Eh bien ici, 
il est difficile de trancher, car chacun des sket­
ches contient ses bons et ses mauvais côtés. 

Prenons le premier. Sur le papier, il s'agit 
d'une histoire fascinante et bien construite. 
Cette curieuse relation amoureuse idéalisée, sans 

Peter Weller et Fanny Ardant 

consommation de l'acte sexuel, chose qui, aux 
dires du réalisateur, semble tout à fait normale 
pour les habitants de Ferrare, était effectivement 
riche en possibilités. Mais en dépit du fait 
qu'Antonioni filme avec talent les quartiers de sa 
ville natale, le jeu quelconque d'Inès Sastre et de 
Kim Rossi-Stuart vient briser le charme, d'au­
tant plus que le doublage français de la voix de 
ce dernier est exécrable. 

Dans le deuxième sketch, qui s'ouvre sur une 
vue imprenable de Portofino, la brève rencontre 
entre le réalisateur et la jeune vendeuse meur­
trière ne va au fond pas très loin, si ce n'est dans 
la complaisance lorsqu'il s'agit de filmer le corps 
dénudé de Sophie Marceau (au demeurant su­
perbe). De plus, la scène erotique est affublée 
d'un accompagnement musical d'une rare insipi­
dité. Bref, il serait vain de déceler ici quelque 
approfondissement psychologique ou métaphy­
sique. 

En ce qui a trait au troisième récit, de loin le 
moins intéressant, il débute pourtant par une 
des idées les plus jolies du film, celle des por­
teurs qui ralentissent pour que leur âme les rat­
trape. Cette anecdote racontée par Chiara 
Caselli à Peter Weller dans un café sert de lien 
astucieux à la scène de ménage que fait subir 
Fanny .Ardant à Weller. Mais la suite du sketch 
s'avère convenue et verse dans la mauvaise théâ-
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tralité. La deuxième partie, dans le vaste appar­
tement dégarni de Jean Reno, apparaît alors peu 
crédible, voire risible. Ainsi, ce sketch qui est le 
plus authentiquement antonionien par sa thé­
matique et son traitement de l'espace, est égale­
ment le plus raté. 

En fait, le dernier récit s'avère le mieux 
réussi. Si on fait abstraction du jeu agité de Vin­
cent Perez, on frise presque la perfection. Bien 
écrit et bien filmé dans les petites mes d'Aix-en-
Provence, ce sketch qui exprime en termes inspi­
rés l'amour divin bénéficie en outre de la grâce 
tranquille d'Irène Jacob. 

Quant aux segments de transition que l'on 
doit à Wim Wenders, ils sont loin de déparer 
l'ensemble de l'œuvre. On sent toutefois que 
dans le prologue, le brouillard est plus anto­
nionien que nature et le commentaire en voix 
off du personnage du réalisateur sent souvent la 
prétention à plein nez. Mais lorsque l'on voit 
Malkovich regarder pensivement une carte pos­
tale de Portofino, assis sur la balançoire d'une 
plage balayée par le vent, on assiste à un des plus 
beaux moments visuels du film, doucement 
bercé par une envoûtante mélodie de U2. Par 
ailleurs, il faut préciser qu'Antonioni, tenant à 
juste titre à s'approprier le film, a refait le mon­
tage des scènes tournées par Wenders, si bien 
que celles où apparaissent Marcello Mastroianni 
et Jeanne Moreau (hommage peu subtil à La 
Notre) ont été largement abrégées, ce qui expli­
que leur frustrante fugacité. 

En définitive, Par-delà les nuages est un film 
à voir, mais pour ce qu'il est: une œuvre mineure 
mais fort personnelle, traversée de moments, 
mais souvent prétentieuse, voire redondante, et 
qui n'a hélas pas toujours su tirer le meilleur 
parti de sa formidable équipe d'interprètes. 

Louis-Paul Rioux 

PAR-DELA LES NUAGES (Al di l i délie nuovele) 

— Réal.: Michelangelo Antonioni [prologue, entractes et 

épilogue: Wim Wenders] — Scén.: M. Antonioni, Tonino 

Guerra, W Wenders d'après Quel bowling sulTevere (Rien que des 

mensonges) de M. Antonioni — Photo: Alfio Contini [Robby 

Muller] — M o n t : Claudio Di Mauro, M. Antonioni [Peter 

Przygodda, Lucian Segure] — Mus.: Lucio Dalla, Laurent 

Petitgand, Van Morrison, Passengers — Son: Jean-Pierre Ruh, 

Vincent Arnardi. Thierry Lebon — Dec : Thierry Flamand — 

Cos t : Esther Walz — I n t : John Malkovich (le réalisateur). Inès 

Sastre (Carmen). Kim Rossi-Stuart (Silvano), Sophie Marceau (la 

vendeuse), Chiara Caselli (Olga), Peter Weller (Roberto), Fanny 

Ardant (Patrizia) — Prod.: Philippe Carcassonne. Stéphane Tchal 

Gadjieff, Felice Laudadio,WWenders — France /Italie/Allemagne 

— 1995 — 104 minutes — D is t : Alliance. 

Au travers des oliviers 
La montagne d'un rien 

Ce long métrage du cinéaste iranien est la suite 
logique de Et la vie continue tourné il y a quatre 
ans. Comme quoi rien n'arrête la vie ni la quête 
néo-néo-réaliste dAbbas Kiarostami qui se pour­
suit inlassablement. Une caméra dans une auto 
découvre un paysage dévasté. Pas d'erreur, c'est 
bien Kiarostami. L'œuvre de toute une vie, la 
même œuvre, la même vie, le même paysage 
détruit par un tremblement de terre. 

Encore un film dans un film, diront certains. 
Mais, dans le paysage uniformisant actuel, où un 
plan de plus de trois secondes est troublant, un 
de cinq secondes dérangeant et un de dix carré­
ment hérétique, le film de l'Iranien relève de 
l'audace et de l'originalité. Le cinéaste porte un 
regard rempli d'humour et de tendresse sur les 
hommes et les femmes de son pays. Comme 
quoi le groupe ne cache pas l'auteur. 

Car auteur il y a. Kiarostami inscrit sa pré­
sence dans la distanciation du film dans le film, 
de l'écran dans l'écran et du «jeu» des non-ac­
teurs avec les vrais acteurs. Il prend le temps 
qu'il faut. Il filme comme on respire, on mange 
ou on boit. Il filme humainement, patiemment, 
sans juger, mais avec une perspective, une pro­
fondeur de champ et de point de vue. 

Par exemple, il utilise de fréquents appels au 
hors-champ et à la voix off, nous rappelant que 
la vie est toujours ailleurs. Dans les superstitions 
et les croyances, dans les petits et les grands 
tremblements de terre, comme de coeur, chez les 
innocents et les croyants. Comme le bon dieu, le 
cinéaste ne juge pas. Il filme comme on parle à 
un ami, sans hausser le ton, avec compréhension 
et respect. À travers les oliviers, sa caméra pré­
fère, en plan éloigné bien souvent, le portrait 
général au gros plan intime. 

Selon lui, le plan fixe et de longue durée 
semble être le seul équivalant à un semblant de 
vérité. Après la tempête et la catastrophe natu­
relle, restent les arbres debout et fiers, pendant 
que les humains s'agitent un peu. Il n'y a pas 
d'autre histoire que le tournage de ce film, le 
reste n'est qu'anecdotes mais, évidemment, tout 
le style, toute l'attention et le souci du détail 
s'inscrivent en filigrane dans le récit, telle de la 
dentelle narrative. 

Abbas Kiarostami continue donc ici sa chro­
nique de la vie ordinaire où les femmes, ni sou­
mises, ni résignées mais omniprésentes dans la 
motivation et l'avancement des hommes, mè­
nent le jeu mine de rien. Les femmes sont à la 
base de la reconstruction de la maison et du 
pays, la force tranquille qui permet de poser la 
première pierre, l'agent catalysant qui empêche 
l'inaction, figure de séduction et de désir qui 
pousse les hommes hors de la tanière du déses­
poir qui guette. 

Inspiré par cette image de la femme rédemp­
trice, le cinéaste y va de symboles et de méta­
phores simples qui collent bien à son esthétique 
sans jamais sombrer dans un ton racoleur. 
Comme cette scène de la théière en gros plan 
que l'on fait passer entre les techniciens du tour­
nage. Ou cette phrase qui suit, toute simple et 
toute belle, comme une philosophie de vie: «Par­
fois je servirai le thé, parfois ce sera toi. C'est 
comme ça que je vois la vie.» 

La répétition inlassable d'une même scène 
dans le film lassera certains spectateurs, mais 
jamais tout à fait la même, jamais tout à fait 
différente, cette stratégie nous dit que la vie, 
c'est comme la vaisselle, toujours à recommen­
cer... Simpliste? Pas vraiment, cela ressemble 
plutôt à ces vérités de nos grands-mères qui de­
viennent parfois, dans la bouche ou les écrits des 
sociologues, des études de société. 

Plus qu'une leçon de cinéma, Au travers des 
oliviers représente une leçon de vie. Rien n'est ni 
si simple, ni si compliqué. L'important c'est le 
voyage. Le respect d'un destin tout tracé 
d'avance dans la poursuite éternelle, universelle 
de la vie. Après la mort et la dévastation, le 
besoin de vivre, si fort, plus fort que tout. La 
distance n'a pas d'importance pour le coureur de 
fond et la course prévaut sur la raison de courir. 
C'est cela aussi vivre. 

Mario Cloutier 

THROUGH THE OLIVE TREES 

(Zir E Darakhtan E Zeyton) 

— Réal.: Abbas Kiarostami — Scén.: A. Kiarostami — Photo: 

Hossein Djafarian, Farhab Saba — M o n t : A. Kiarostami — Son: 

Mahmoud Samakbashi, Youssef Nadjafi, Tchangiz Sayyad — I n t : 

Hossein Rezai.Tahereh Ladania, Mohamed Ali Keshavarz (le réa­

lisateur), Farhad Kheradmand (le réalisateur du film dans le film), 

Zarifeh Shiva, Mahbanou Darabin, Ahmad Ahmadpour, Babak 

Ahmadpour — Prod.: A. Kiarostami — Iran/France 1994 — 103 

minutes — D is t : Alliance. 
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Marchand de rêves 
Histoire d'un viol 

Le dernier Tornatore est surprenant et dérou­
tant! Surprenant, parce qu'il est le résultat de la 
réflexion d'un cinéaste dont le point de vue 
devient de plus en plus amer. Déroutant, parce 
que le film sonde les recoins les plus sombres de 
l'âme humaine. Avec Marchand de rêves, le réa­
lisateur italien évoque les rapports historique­
ment difficiles entre la Sicile et le reste de l'Italie. 
Tornatore, lui-même Sicilien, a voulu raconter 
son île à l'aide d'une parabole sur ce peuple 
laissé à lui-même, dans l'incompréhension, 
l'ignorance et la pauvreté d'une Italie d'avant-
miracle économique. Pour y parvenir, Tornatore 
invoque à nouveau les muses du cinéma et les 
souvenirs collectifs des insulaires. Il raconte l'his­
toire de Joe, un petit escroc qui, dans les années 
50, débarque en Sicile en se faisant passer pour 
un opérateur de Cinecittà en quête de nouveaux 
visages. En échange d'une somme non négligea­
ble, les villageois ont droit à un bout d'essai dans 
lequel ils doivent notamment réciter un passage 
d'Autant en emporte le vent. Mais dans leur 
générosité légendaire, ces émules de Clark Gable 
et Vivien Leigh — qu'ils soient gendarmes, agri­
culteurs ou mafiosi — finissent par en donner 
beaucoup plus. Ils dévoilent leur quotidien, leurs 
drames, leurs espoirs, leurs craintes1. Pendant ce 
temps Joe, devenu marchand d'illusions amères, 
tourne à vide en se contentant d'empocher le 
fric et de profiter — parfois avec violence — des 
femmes pour qui il représente le rêve, l'évasion, 
Tailleurs... (Le titre italien est à cet égard plus 
évocateur: L'Homme des étoiles). Évidemment 
Joe, se rendant compte de son erreur, va tenter 
de se racheter. Mais il sera trop tard, beaucoup 
trop tard... pour lui et pour les autres. 

On reconnaît dans Marchand de rêves une 
couleur crépusculaire typique de Tornatore. 
Mais l'amertume qu'il dépeint va cependant plus 
loin que la simple nostalgie. Si l'on fait un bref 
retour sur ses films on remarquera en effet que 
chez Tornatore il est souvent «trop tard». La vie 
est passée et la mort a déjà débuté son œuvre. 
Cette thématique, en sourdine dans Cinéma 
Paradiso, investit complètement l'univers de Ils 
vont tous bien et de l'étonnant Une pure for­
malité. Le personnage de Joe, dans Marchand 
de rêves, n'échappera pas à ce destin. Puni pour 

son méfait, il ne reviendra pas à temps pour 
sauver Beata de la folie dans laquelle il l'a lui-
même plongée. 

Pour illustrer toute l'ambiguïté de Joe, 
Tornatore fait appel à Sergio Castellitto, le visage 
traditionnellement sympathique de l'actuel ci­
néma italien et français (Il grande cocomero, La 
famiglia, Le Grand Bleu, .Alberto Express...). 
Dans ce rôle à contre-emploi, l'acteur trompe 
tout le monde, spectateur compris. On le croyait 
bon, il se révèle grossier et hautain. Il y a chez lui 
l'arrogance de colonisateur, l'attitude douceu-
reuse et paternaliste du politicien. Sous un angle 
socio-politique, il y a là le comportement cyni­
que d'une certaine Italie du Nord envers la Si­
cile. C'est en cela que le dernier Tornatore est 
terriblement acerbe. Ou du moins, il voudrait 
bien l'être car, malheureusement, la mise en 
scène n'a pas la force nécessaire pour parvenir à 
donner au film l'ampleur qu'exige un tel sujet. 
Le problème, dans Marchand de rêves, c'est que 
Tornatore a du mal à se débarrasser de ses tics 
sentimentalistes. Avec son obsession pour le ro­
manesque le réalisateur court-circuite toute son 
approche sociologique, voire anthropologique, 
par des effets de spectacle qui distraient du pro­
pos véritable et distraient l'authenticité de l'en­
treprise. Tornatore cherche d'ailleurs tellement à 
faire cinéma, qu'il trouvera même le moyen de se 
citer lui-même lors de la scène finale — véritable 
figure imposée — où défilent en surimpression 
les visages et les voix de ceux qui ont marqué le 
passage de Joe en terre sicilienne. Si ce truc a 
fonctionné pour le montage des baisers censurés 
de Cinéma Paradiso, le drame humain que cher­
che à illustrer Marchand de rêves exige un réa­
lisme bien plus grand. Ici, on n'a que faire de ces 
acteurs bien beaux et parfaitement post-synchro-
nisés (comme c'est l'habitude dans le cinéma 
italien) dans un sicilien parfois un peu trop asep­
tisé. 

Ironiquement, l'aspect le plus intéressant se 
trouve peut-être dans le hors-cadre, dans ce qui 
n'a pas été filmé. À en croire le dossier de presse, 
la petite histoire du tournage fut marquée d'épi­
sodes assez révélateurs du milieu que Tornatore a 
tenté de dépeindre. Par exemple, on signale que 
Tiziana Lodato — encore mineure au moment 
du tournage — a travaillé sous l'œil sévère et ré­
probateur de sa famille; qu'une actrice est arrivée 
effondrée pour annoncer qu'elle ne pouvait plus 
faire le film parce qu'on venait, à l'improviste, de 

lui proposer un poste d'enseignante; qu'une rem­
plaçante de dernière minute s'est sentie à ce pint 
exaspérée par les nombreuses prises d'une scène 
durant laquelle elle se fait humilier, qu'elle est 
parvenue à puiser dans sa colère croissante des 
accents émouvants de grande tragédienne. 

C'est un peu cette réalité brute et envoûtante 
qu'on aurait aimé retrouver dans Marchand de 
rêves. En s'intéressant aux membres d'une so­
ciété oubliée et méprisée, le film de Tornatore 
avait la force de devenir une grande tragédie, un 
drame néoréaliste! Malheureusement, il n'en res­
tera que le souvenir plastifié d'un photoroman. 

Carlo Mandolini 

1. Ici, on ne peut évidemment s'empêcher de penser au 
film iranien Salam Cinéma. 

MARCHAND DE RÊVES/THE STARMAKER 

(L'Uomo délie stelle) 

— Réal.: Giuseppe Tornatore — Scén.: G. Tornatore. Fabio 

Rinaudo — Photo: Dante Spinotti — Mont: Massimo Quaglia 

— Mus.: Ennio Morricone — Son: Massimo Loffredi — Dec : 

Francesco Bronzi — Cost : Beatrice Bordone — I n t : Sergio 

Castellitto (Joe Morelli), Tiziana Lodato (Beata). Franco Scaldati 

(le brigadier Mastropaolo), Leopoldo Trieste (le muet). John 

Alexander (la princesse), Salvatore Billa (le prince), Spiro 

Scimone et Francesco Sframelli (les frères Nasca), Mimo 

Gennero et Emilio Scimone (les mafiosi), Onofrio Ducata (le chef 

mafieux Realzisa) — Prod.: Vittorio et Rita Cecchi Gorri — 

Italie — 1995 — 113 minutes — D is t : Alliance. 

Twister 

Safe sex hypnagogique? 

Quoique la presse en ait dit, ni les carences du 
scénario, ni le caractère superficiel des personna­
ges secondaires (qui ne s'excusent pourtant pas) 
n'arrivent à gâcher le plaisir que procure Twister. 
On se fiche même des invraisemblances scienti­
fiques qui handicapent le récit tellement l'expé­
rience du film s'avère viscérale. 

Dans des conditions adéquates de visionne­
ment, c'est-à-dire dans une salle où le son est 
bien calibré et dans un banc qui ne permet pas 
à notre vision périphérique de voir autre chose 
que l'écran, l'on ne peut faire autrement que de 
se laisser entraîner par le film. Non pas que 
Twister possède l'élan irrépressible et l'économie 
narrative de Speed, le succès précédent de Jan 
De Bont, mais il nous subjugue par la brutalité 
primordiale des images et des sons qu'il nous 
"inflige" et leur force onirique. C'est l'impres-
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Helen Hunt et Bill Paxton 

sion que nous donnent tous les plans sidérants 
où s'opposent tornades et héros. Même l'aspect 
un tant soit peu rapporté des effets spéciaux (le 
collage par ordinateut) contribue au sentiment 
hypnagogique qui se dégage de ces passages. 
Leur potentiel horrifique ne va pas sans rappeler 
la terreur sourde de Jaws, et leur puissance vi­
sionnaire, certains moments de Close Encoun­
ters of the Third Kind. 

La référence au cinéma de Spielberg n'est 
sûrement pas fortuite puisque c'est son nom que 
l'on retrouve à la tête des producteurs de 
Twister. C'est d'ailleurs lorsque le style de De 
Bont se rapproche le plus de celui de son «pa­
tron» que le réalisateur nous émerveille vrai­
ment. Comme dans la scène de nuit au ciné-
parc. Les plans qui précèdent l'apparition de la 
tornade — l'écran de télé embrouillé, le travel­
ling vers les rideaux soulevé par le vent et les 
regards que s'échangent Helen Hunt et Bill Pax­
ton, les deux seuls personnes à comprendre ce 
qui s'en vient-, rappellent le subtil crescendo à 
bord de l'Orca lors de l'attaque de nuit du re­
quin dans Jaws. Paradoxalement, la vue subsé­
quente d'Helen Hunt, en plan pied, qui attend 
la tornade, debout et coite au milieu de la foule 
en panique, les bras légèrement ouverts et le 
visage tourné vers le monstre bruyant mais en­
core invisible, évoque tous les héros spielbergiens 
surpris avant le moment de l'extase, en contre-
plongé et filmé au grand-angle, devant une vi­
sion féerique (Roy Neary dans CE3K, Elliot 
dans E.T., Indy devant l'arche sacrée...). Dans 
Twister, c'est une gigantesque tornade noire qui 

s'offre au regard de Helen Hunt à la faveur d'un 
éclair. Cette vision a beau sembler antinomique, 
elle demeure sombrement féerique pour le ciné­
phile comme pour la scientiste qui, toute sa vie, 
a voulu s'en approcher. Il est d'ailleurs fascinant 
de remarquer qu'Helen Hunt joue ce moment 
avec, sur le visage, comme une attente, une lueur 
d'espoir trouble. On a la distincte impression 
que son personnage attend de la tornade qu'elle 
lui ramène son père (aspiré par un de ces mons­
tres de la nature dans le prologue). Qui d'autre 
qu'un émule de Spielberg penserait à teinter 
d'émotion enfantine une scène pure et dure de 
suspense horrifique ? La séquence se poursuit de 
façon encore plus surprenante et poétique lors­
que la tornade se met à interagir avec le film 
présenté au ciné-parc, The Shining. La vue des 
images terrifiantes de Kubrick insérées au sein 
du cauchemar de Twister a quelque chose de 
surréaliste, surtout lorsque, de façon synchrone, 
on voit Jack Nicholson détruire l'abri de sa 
femme à coups de hache au moment même où 
un vent de destruction déchire l'écran géant sur 
lequel le film continue de défiler. Quand les 
images de The Shining s'embrouillent ensuite 
dans le tourbillon sablonneux, on ne peut s'em­
pêcher de penser que le monstre de Kubrick 
vient enfin de trouver un rival digne de lui. C'est 
tout un hommage que lui rendent De Bont et 
Spielberg'. 

Ce que la presse un peu coincée (pour ne pas 
dire frigide) n'a pas relevé non plus, au sujet de 
Twister, c'est l'euphorie que procure l'expérience 
du film et le sans-gêne ludique de son discours 
sexuel. Parce qu'il ne faut pas se le cacher, les 
tornades de Twister sont autant de gigantesques 
orgasmes en quête de corps à posséder. C'est ce 
que savent très bien les deux héros du film, qui 
remettent leur divorce aux calandres grecques 
lorsque leur passion s'éveille à nouveau aux con­
tact de ces phénomènes de la nature. L'idée de 
faire de la nouvelle fiancée de Paxton une théra­
peute sexuelle, souligne encore plus l'aspect hu­
moristique de l'allégorie que nous offre le récit. 
II est hilarant de voir madame soigner ses clients 
sur son téléphone cellulaire alors que la tempête 
fait rage autour d'elle. Et deux fois plutôt qu'une 
puisque la jeune femme doit partager un camion 
avec les deux héros surexcités qui la font sentir 
inadéquate. L'effet de miroir se poursuit lors­
qu'une tornade se scinde en deux puis en trois 
pour mieux effrayer le trio humain, tourmenté 

lui aussi par des sentiments orageux. Il est alors 
ironique, mais révélateur, qu'au terme de cet af­
frontement, la thérapeute appeurée enlace son 
fiancé en lui expliquant qu'elle avait toujours cru 
sa quête métaphorique. Bien sûr, sa méprise n'en 
est pas une. Le personnage de Bill Paxton, un 
homme à l'instinct légendaire et au passé un peu 
dingue, cherchait bel et bien à épancher sa soif 
d'émotions fortes avant de se faire soigner par sa 
maîtresse et se laisser domestiquer par elle. Mais 
chassez le naturel et il revient au galop! Quand 
sa fiancée s'avoue défaite et s'éclipse avant la fi­
nale, c'est autant devant la supériorité d'Helen 
Hunt (qu'elle sait en mesure de partager la pas­
sion de Paxton) que devant l'impossible rivale 
sexuelle qu'elle reconnaît en la tornade. 

Ici, pas question de petite mort, l'orgasme est 
une chose colossale qui promet vraiment de vous 
envoyer au septième ciel. Helen Hunt et Bill 
Paxton passent la majeure partie du film à cou­
rir, se crier après et hyperventiler devant l'inac­
cessible créature qui les élude. Lorsqu'ils pénè­
trent enfin la tornade, enlacés et retenus à la 
terre par des lanières de cuir (sic), l'euphorie et 
la peur qui les secouent trouvent un écho dans 
la salle. Tout comme l'incroyable sentiment de 
plénitude qui clôt leur expérience au terme de 
cette décharge d'énergie... cinématographique. 
Mais encore faut-il savoir comment ne pas bou­
der son plaisir. Twister ou comment (ne pas) 
pratiquer le safe sex! 

Johanne Larue 

1. On remarque aussi qu'un des personnages mineurs du 
film s'appelle Kubrick et qu'un autre se prénomme Stan-
ley. 

TWISTER (Tornade) 

— Réal.: Jan de Bont — Scén.: Michael Crichton, Anne-Marie 

Martin — Photo: Jack N. Green — M o n t : Michael Kahn — 

Mus.: Mark Mancina — Effets spéc: John Frazier — Case: Mie 

Rogers — Son: Stephen Hunter Flick — D e c : Joseph 

Nemec III — Cos t : Nick Scarano — I n t : Helen Hunt (Jo Har­

ding), Bill Paxton (Bill Harding), Jami Gertz (Melissa), Alan Ruck 

(Rabbit). Philip Seymour Hoffman (Dusty), Cary Elwes (Jonas 

Miller), Lois Smith (tante Meg) — Prod.: Katheleen Kennedy, Ian 

Bryce, M. Crichton — États-Unis — 1996 — 117 minutes — 

D is t : Warner. 
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