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Un enfant dans un corps de géant. Il faut le voir 
aller au cinéma regarder, l'air ahuri et mystifié, 
un film de Gene Kelly. Jean Reno démontre ici 
une capacité à émouvoir et une profondeur qu'il 
ne semblait pas posséder auparavant. Il parvient 
à créer un personnage à la fois tendre, jovial, 
sérieux et meurrricr tout en demeurant crédible. 
Léon est un enfant dangereux. C'est le meilleur, 
le plus fort dans sa profession. Pour cela, il ne 
doit pas changer. Mais le changement survien
dra soudainement dans sa vie lorsqu'il fera la 
connaissance d'une fillette de douze ans, 
Mathilda. 

On sent dans la complicité qui unit Léon et 
Mathilda l'influence d'une certaine bande dessi
née heavy metal qu'affectionne Besson, par 
exemple Rank Xerox de Liberatore et Tanburlini, 
bien que leur relation soit évidemment plus 
chaste et légèrement moins violente que cette 
BD. On y retrouve cependant la même candeur 
dans leurs rapports, car après tout, ce sont deux 
enfants perdus et esseulés. La famille de Léon a 
disparu, alors que celle de Mathilda, famille 
disjointe s'il en est une, se fait assassiner par la 
bande d'un détective véreux et psychopathe 
(campé avec une rare intensité par un Gary Old
man complètement transfiguré). Tous deux 
orphelins, leurs vies se retrouvent inextrica
blement liées. 

Si Léon hésite longuement à accueillir chez 
lui Mathilda, un peu après le meurtre de sa 
famille, c'est parce qu'il sait que ce geste 
changera sa vie jusque-là tranquille. Il surveille 
d'ailleurs la scène à travers la serrure de sa porte, 
reprenant le motif de la mire. Mais cette fois, 
c'est lui qui se cache derrière un cadre. En 
ouvrant la porte à Mathilda, il la fait péné
trer dans son espace filmique à lui, perdant ainsi 
à la fois son innocence et son omnipotence. Afin 
de venger la mort de sa famille, mais surtout 
de son petit frère, Mathilda voudra apprendre 
à «nettoyer», en échange de quoi elle appren
dra à lire à Léon. On assiste alors à une séquence 
étonnante, incroyable pour un film à moitié 
américain: Léon enseigne le tir au fusil 
téléscopique à Mathilda! Léon partage son 
domaine d'excellence avec l'adolescente, traçant 
ainsi pas à pas le chemin qui le conduira à sa 
perte. 

L'émotion qu'il éprouve pour elle le rend 
plus humain, donc mortel. Lorsqu'il accepte un 
nouveau contrat, il en ressort blessé. Et quand il 
découvre la fugue de Mathilda, qui a décidé de 
tuer elle-même le détective assassin, il ne 
réfléchit pas: il fonce directement au poste de 
police délivrer sa pucelle, ce qui nous vaut l'une 
des scènes les plus insolites de l'histoire du 
cinéma. Léon, tel un Terminator de chair et de 
sang, entre dans le poste, se fraie rapidement un 
passage à la force du poing et tue prestement les 

deux agents qui détiennent Mathilda. Aussitôt, 
celle-ci se jette en pleurant dans ses bras et Léon 
la console tendrement. Besson nous confronte 
simultanément à deux sentiments diamétrale
ment opposés qui ne peuvent que nous désar
çonner. Il réitérera cet exploit dramatique à 
quelques reprises durant le film, désamorçant 
ainsi volontairement la violence physique par la 
violence émotionnelle. Après cette scène expé-
ditive au poste de police, le dénouement ne 
pourra qu'être funeste pour Léon. Mais il ne 
partira pas tout seul: il entraînera avec lui une 
centaine de policiers! 

Malgré la mort de Léon, le propos de Besson 
n'est pas pessimiste. Léon meurt libéré par son 
amour altruiste envers Mathilda. Il a appris à 
faire confiance à autre chose qu'à sa plante 
vénérée, qu'il avouait être sa seule amie. Au 
contact de cette petite femme, il a perdu une 
partie de cette marginalité qui définit tous les 
protagonistes des films de Besson. Mais Léon 
sait très bien qu'il ne peut s'intégrer à la société. 
Il est trop tard pour lui. Il décide donc de se 
sacrifier pour que vive Mathilda, un geste qui 
renvoie à la fois à Subway et au Grand Bleu. 
Cette scène finale de shoot out expiatoire devient 
pour Besson une sorte de pied de nez aux 
Américains, qui n'ont jamais encore osé aller 
aussi loin dans la surenchère. Cette finale s'ap
proche d'ailleurs dangereusement du Hard 
Boiled de John Woo. 

Quant à Mathilda, elle trouve refuge dans 
l'école privée pour jeunes filles où ses parents 
défunts l'avaient inscrite. Pour cela, elle doit 
emprunter le téléphérique qui la conduira sur 
Roosevelt Island, un moyen de transport magi
que et féerique qui a très peu été filmé à 
Manhattan. Mathilda adopte donc une tra
jectoire similaire à Nikita. Elle se tire indemne 
d'une situation en apparence sans issue. C'est à 
travers la connaissance et le savoir qu'elle 
deviendra adulte. Un message étonnamment 
positif et puissamment évocateur pour un film 
de genre qui ne nous avait aucunement préparés 
à un tel dénouement. 

André Caron 

The PROFESSIONAL (Le Professionnel) 
— Réal.: Luc Besson — Scén.: L. Besson — 
Photo: Thierry Arbogast — Mont.: Sylvie 
Landra — Mus.: Eric Serra — Son: Pierre 
Excoffier — Dec : Dan Well — Int.: Jean 
Reno (Léon), Nathalie Portman (Mathilda), 
Gary Oldman (Gary Stanfield), Danny Aiello 
(Tony), Peter Appel (Malky), Michaël Badalucco 
(le père de Mathilda), Ellen Green (la mère de 
Mathilda) — Prod.: Patrice Ledoux — sans 
nationalité — 1994 — 108 minutes — Dist.: 
Columbia. 

Sandra Majani 

Le Parfum d'Yvonne 
Capturer les heures lentes 

Un jeune homme, une jeune fille, un autre 
homme plus âgé, une rencontre improbable. 
D'où viennent-ils? Qui sont-ils? Peu importe. 
Sont-ils aussi légers, aussi aériens qu'ils en ont 
l'air, ou sont-ils déjà lourds d'un passé troublant? 
Peu importe. Nous sommes sur les bords d'un 
lac, à la frontière de la France et de la Suisse, 
d'autres personnages, d'autres destins plus ou 
moins ambigus se croisent devant eux et des 
liens mystérieux se tissent à l'arrière-plan, mais 
c'est quelque chose de fin, de diaphane, qui ne 
semble pas les troubler outre mesure. Quelle est 
l'identité véritable de celui qui se cache sous le 
nom de Victor Chmara? Qui est ce docteur 
Meinthe, homosexuel élégant qui trimbale ses 
grands airs dans ce récit sans histoire? Et enfin, 
qui est cette Yvonne Jacquet, «vingt-deux ans, 
ravissante jeune femme vêtue de blanc et suivie 
d'un dogue impressionnant»? 

Mesdames et messieurs, bienvenue dans 
l'univers de Patrick Modiano, qui récrit presque 
tous les ans le même roman, salué par un public 
et une critique enthousiastes. Dans les livres de 
Modiano, il est généralement question d'un 
homme qui se souvient ou essaie de se souvenir, 
qui est à la recherche de gens qui ont, croit-il, 
fait partie de sa jeunesse ou de son enfance, qui 
se pose des questions sur eux, sur des lieux, des 
décors, des choses disparues. Est-il vraimenr le 
fils de cet homme ténébreux qui, dans les années 
30, s'était mêlé d'affaires louches, qui avait 
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participé à cette rafle dans un bouge parisien qui 
n'existe plus aujourd'hui, ou qui se promenait, 
comme ça, dans le Midi, de plage en plage, à la 
recherche de bonheurs éphémères? 

Le désormais célèbre «flou modianesque», 
réputé inadaptable, avait de quoi séduire Patrice 
Leconte qui a su, merci trois fois merci, en déga
ger l'éclairage, l'impitoyable chaleur et l'im
mense sensualité. Avec Le Parfum d'Yvonne, la 
sensibilité particulière de l'auteur de Monsieur 
Hire et du Mari de la coiffeuse s'est mariée mys
térieusement (ça ne pouvait d'ailleurs arriver que 
de cette façon) à la musique mélancolisée de 
l'univers de l'écrivain. Dans les livres de Mo
diano, il ne se passe presque rien de spectacu
laire, les choses arrivent, elles sont infimes, un 
rien les efface, un rien les ramène à la surface. 
Mais les personnages prennent le temps de se 
parler, de se regarder, tout en se racontant, en 
très peu de mots, presque en monosyllabes, les 
anecdotes les plus minuscules, les plus insigni
fiantes. 

Tous ces «non-moments» (comme les 
appelle si joliment le cinéaste), délicats, péné
trants, prennent tout le temps et tout l'espace 
dans Le Parfum d'Yvonne, adaptation de Villa 
Triste que Modiano publia il y a une vingtaine 
d'années. Le roman, à travers le style de son 
auteur, suggérait plutôt que décrivait les senti
ments et les émotions. Leconte a su illustrer 
ceux-ci par des images imprégnées de désir, des 
odeurs associées à des regards, à des caresses 
ensoleillées. 

Chmara, Meinthe et Yvonne se rencontrent 
donc, se trouvent immédiatement des affinités. 
Ils ont l'impression de se connaître depuis 
toujours. En marge de la société, ils vivent des 
moments fugaces, persuadés qu'ils retourneront 
dans l'ombre, cette même ombre dont ils sont 
issus. Les comédiens se sont, pour leur part, 
déplacés avec une jouissance paresseuse dans 
l'étoffe mouvante et nostalgique de leur person
nage respectif. Inquiet, intense, Hippolyte Girar
dot a pénétré avec intelligence dans la peau de 
Victor Chmara, né de parents russes ou dans 
l'Alexandrie luxuriante des années folles. Il rêve 
de devenir écrivain, mais se trouve dans un état 
de disponibilité idéale (bien qu'étrange, à la fois 
pour lui et pour nous), lorsqu'il rencontre, 
comme en un songe, l'exquise Yvonne, qui mène 
une sorte de vie luxueuse un peu malgré elle. 
C'est une fille toute simple finalement à qui les 
gens autour d'elle donnent de l'importance, l'en
courageant inconsciemment dans son rêve. Elle 
aime les hommes qui la regardent, admirent la 
relative insouciance de son sourire, sa démarche 
élancée, ses épaules brillantes soulignées par 
les bretelles de ses robes vichy. Comme ce 
docteur Meinthe, gentleman sur le retour, 
encore impliqué dans les nébuleuses combines 

qui ont vraisemblablement meublé toute sa 
vie. 

Patrice Leconte a filmé ce «récit d'une 
ambiance» avec une étonnante fluidité, rendant 
captivant, magique, le moindre instant de ces 
fameuses «heures lentes» qui caractérisent le 
monde de Modiano. Il nous révèle aussi le talent 
(et la délicieuse beauté) d'une débutante, Sandra 
Majani, dont le léger accent rappelle un peu 
celui d'Anna Karina, à ses débuts. Dans la peau 
d'Yvonne, elle fait partie de ces âmes spontanées, 
vivant dans un état de vacuité provisoire mais 
béni des dieux, animée d'une trajectoire qui ne 
court que le risque, très modianesque d'ailleurs, 
de retourner, comme une étoile solitaire, dans la 
nuit du ciel. 

Maurice Elia 

LE PARFUM D'YVONNE - Réal.: Patrice Leconte 

— Scén.: R Leconte, d'après Villa Triste de Patrick 

Modiano — Phot.: Eduardo Serra — Mont.: Joëlle 

Hache — Mus.: Pascal Esteve — Son: Paul Laine, Yves 

Osmu — Dir. art.: Ivan Maussion — Cost.: Annie 

Périer — Int.: Jean-Pierre Marielle (René Meinthe), 

Hippolyte Girardot (Victor Chmara), Sandra Majani 

(Yvonne Jacquet), Richard Bohringer (l'oncle d'Yvonne) 

— Prod.: Thierry de Ganay — France — 1983 — 89 

minutes — Dist.: CFP 

Quiz Show 
Œdipe cathodique 
Pour apprécier le plus récent film de Robert 
Redford à sa juste valeur, il faut sans doute avoir 
grandi dans les années 70, époque à laquelle des 
œuvres comme Quiz Show, qui dépeint l'Amé
rique comme une entité corrompue, ne se fai
saient pas si rares. C'est durant cetre période que 
Redford trouva d'ailleurs la renommée, en 
s'associant à des films où suintaient la paranoïa, 
la méfiance et l'indignation du Watergate et de 
la guerre du Viêt-nam. The Candidate, Three 
Days of the Condor et All the President's Men 
l'identifièrent comme un libéral engagé, pour ne 
pas dire gauchiste. 

Avec Quiz Show, Redford reprend du 
service et s'attaque au système américain... 
même si le récit qu'il a choisi s'avère peu poli
tique, à première vue. Le scandale du jeu télévisé 
21, une émission qu'avait truquée la NBC sous 
l'instigation de son commanditaire Geritol, lui 
sert pourtant de tremplin. Il fait de cette histoire 
une métonymie, un microcosme, un symbole de 
la gangrène qui ronge toujours les États-Unis. La 
manipulation des téléspectateurs n'est pas une 
chose du passé. Le mariage indécent du Big 
Business avec les forces au pouvoir non plus. 
Remplaçons les dirigeants de la NBC par des 
sénateurs et les magnats de Geritol par des 
lobbystes d'importantes compagnies d'armes (un 
exemple parmi tant d'autres), et l'on a là, en 

résumé, ce qui est vicié dans le mécanisme de la 
soi-disant démocratie américaine. 

C'est un rapprochement que Redford nous 
invite à faire lorsqu'il fait se terminer le film à 
Washington. Le dernier plan, en particulier, 
s'avère on ne peut plus clair: pendant que Rob 
Morrow raconte, en voix off, comment l'affaire 
21 fit comprendre au public que la télévision 
pouvait lui mentir et se jouer de lui, la caméra 
effectue un lent panoramique descriptif... sur les 
édifices du gouvernement américain. On pense 
alors que leur blancheur éclatante masque 
l'hypocrisie qui s'y cache et l'on se souvient avec 
embarras que les Etats-Unis ont bel et bien déjà 
élu un acteur comme président. Qui des médias 
ou de la Maison Blanche ment le plus (et le 
mieux)? Y a-t-il seulement une différence entre 
Hollywood, Wall Street et Washington? Si 
Redford a choisi de faire tenir le rôle de 
Monsieur Geritol à Martin Scorsese, c'est que la 
réponse est non. 

On peut penser cependant que Redford 
manque un peu de courage lorsqu'il choisit, 
comme il fait, de «lever le voile» sur une histoire 
déjà connue qui, de plus, se déroule à l'époque 

Ralph Fiennes, 

Christopher 

McDonald 

et John Turturro 

nostalgique, et donc inoffensive, des années 50. 
Pense-t-il sincèrement pouvoir effrayer la classe 
dirigeante? Non, bien sûr, car là n'est pas la 
question. C'est à nous que le film s'adresse. C'est 
le spectateur que Redford tente de respon
sabiliser. Et il y arrive de façon subtile, presque 
machiavélique, en sécurisant d'abord le public 
avant de l'amener à douter de sa propre force 
morale et de son sens de l'éthique, une fois la 
dramatique bien enclenchée. C'est dire que le 
côté «inoffensif» de son film n'esr que façade. 

Tant que Quiz Show donne à voir les 
manquements puis les bassesses de Stempel, le 
cancre corrompu qu'interprète John Turturro, le 
spectateur ne se sent pas vraiment interpellé. Le 
personnage est désagréable, c'est un loser. Il 
s'avère difficile de ressentir une véritable sym-
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