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E T U D E 

Le Cinéma et la Danse -II-
Patrick Schupp 

Nijinski de Herbert Ross 

Dans une première partie", nous avons vu les premiers pas 
de la danse dans le contexte cinématographique, son évolution, 
et les artisans, chorégraphes et metteurs en scène qui en étaient 
responsables. Nous allons maintenant examiner les styles et les 
genres, avant de conclure dans un troisième et dernier article 
avec la découverte des traditions chorégraphiques 
multiethniques. 

LA COMÉDIE MUSICALE. 

Genre essentiellement et typiquement américain, la comédie 
musicale, fille adultérine du vaudeville et de l'opérette, s'est 
développée librement, annexant au passage le folklore, la danse, 
le mime, le théâtre parlé, en un mot. toutes les formes visuelles 
et auditives des arts de la scène. En fait, ce sont les États-Unis 

II) Volr.S>j«rnm. m 157. mars 1*12. p.44. 

qui, à la fin de la guerre de Sécession, donnent le coup d'envoi. 
Il fallait en effet, à la suite d'une guerre fratricide, essayer de 
faire oublier à la conscience populaire des événements et une 
époque qui avaient vu des membres d'une même famille 
s'affronter et même s'entretuer pour des principes et des 
conceptions souvent beaucoup plus politiques et financières 
qu'humanitaires. Le Sud était beaucoup plus riche que le Nord, 
et les jalousies, exacerbées: la soi-disant libération des esclaves 
ne se révéla que comme un prétexte extrêmement bienvenu pour 
certains. Abraham Lincoln, homme intègre et juste, y croyait 
fermement; mais beaucoup n'y virent qu'une façon rapide et 
efficace de s'enrichir et de spéculer, fût-ce au détriment de 
milliers de vies humaines conmme le démontre si clairement la 
remarquable série The Civil War présentée par PBS. 

Les gens cherchent donc à s'étourdir, à gagner de l'argent le 
plus rapidement possible, à relever les ruines d'une brillante 
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É T U D E 

civilisation, et surtout à se divertir: naît alors la comédie 
musicale, mécanisme artistique de liberté et d'évasion qui utilise 
toutes les possibilités: le chant, évidemment, la danse aussi et 
surtout. Et comme de la scène à l'écran, sans jeu de mots, il n'y 
a qu'un pas, vingt ou trente ans plus tard, celui-ci sera vite 
franchi. Ce besoin latent d'évasion et de rêve continue de hanter 
la conscience collective et les guerres, les passages difficiles de 
la vie, les crises économiques ou les krachs financiers, au hasard 
des époques, l'alimentent avec usure. 

Mais un élément essentiel va contribuer à un essor qui, 
aujourd'hui encore, continue de se faire sentir: toute création 
américaine connaissant quelque succès se retrouve rapidement 
outre-Atlantique, en Angleterre surtout, grâce aux moyens de 
communication de plus en plus rapides, suscitant un échange 
constant et vivifiant entre l'ancien et le nouveau monde. Cela 
deviendra même un élément décisif pour la reconnaissance de 
nouveaux talents tout autant qu'une stimulation extraordinaire 
pour les metteurs en scène, paroliers, compositeurs et 
chorégraphes. Comment pense-t-on que Fred Astaire connut si 
tôt une réputation internationale ? Tout simplement en faisant la 
navette entre Londres et New York, puis en tournant les films 
démarquant ses succès scéniques ! 

Aussi, une fois située dans le temps et l'espace, la comédie 
musicale devient, non seulement un style dont les générations 
successives reconnaîtront et exploiteront les immenses 
possibilités, mais aussi une extraordinaire pépinière de talents 
dont l'originalité et l'enthousiasme traceront une trajectoire 
artistique incomparable. C'est aussi pour cette raison que toute 
comédie musicale ayant obtenu la consécration de la scène et du 
public sera automatiquement récupérée pour un passage rapide à 
l'écran: non seulement ses créateurs peuvent anticiper une 
immortalité relative, mais se font aussi découvrir par un public 
qui, à l'échelle mondiale, aura la chance de visualiser, découvrir 
et apprécier les artisans de ce succès. 

La comédie musicale à l'écran reflète les succès scéniques, 
grâce aux créateurs qui ont donné sans compter, tout au long 
d'une évolution encore en marche aujourdhui. Jusqu'en 1927, 
en effet, le «musical theater», comme on l'appelait, se contente 
de présenter des revues de style café-concert qui, de Paris à 
Madrid et de Rome à Londres et à Berlin, feront les beaux soirs 
de l'Europe. Mais à ces numéros disparates, vaguement reliés 
par une intrigue qui ne sert que de prétexte, il faudrait un vrai 
scénario, solide et logique. C'est à Jerome Kern qu'en revient le 
mérite. En 1927, ébloui par le roman Show Boat d'Edna Ferber, 
il s'associe à Oscar Hammerstein. Ensemble, ils mettent en 
musique et situation les souvenirs d'Edna: elle avait travaillé sur 
les derniers bateaux à aubes qui sillonnaient le Mississipi, et 
Show Boat en racontait la passionnante expérience. 
Hammerstein et Kern décident donc d'utiliser — avec beaucoup 
de discernement et d'intelligence — les mélodies traditionnelles 
du Vieux Sud issues des premiers chants d'esclaves noirs, 
recueillies et popularisées par Stephen Foster. Le résultat est 
extraordinaire, bouleversant, d'autant plus que les auteurs y 
donnent une place prépondérante aux Noirs, à une époque où la 
ségrégation est encore toute puissante. Kern pousse même 

l'audace (ou la suprême habileté ?) jusqu'à mettre en scène une 
mulâtresse, Julie La Verne, déchirée entre ses ascendances 
noires et son avenir blanc. La première a lieu le 27 décembre 
1927, dans le théâtre du célèbre impresario Flo Ziegfield qui. 
avec un flair aussi commercial qu'artistique, avait 
manifestement repéré la bonne affaire. Et, en effet, le succès est 
phénoménal: 494 représentations consécutives, menées tambour 
battant par Charles Winninger, Edna May Oliver, Sammy White 
et surtout Helen Morgan qui, par la seule magie du rôle, devient 
célèbre en quelques soirées. La véritable Musical Comedy est 
née et depuis il ne s'est presque pas passé d'années sans que, 
quelque part dans le monde, l'oeuvre ne soit remise à l'affiche 
ou même enregistrée tout récemment par des chanteurs comme 
Frederica von Stade et Marilyn Home, rompues aux traditions 
classiques. Show Boat a fait l'objet de trois adaptations au 
cinéma: la première en 1929 à l'aube du parlant, la seconde en 
1936 sous la direction de James Whale qui dirigeait Irene 
Dunne, Allan Jones, Paul Robeson et Helen Morgan (qui 
retrouvait huit ans plus tard son immense succès scénique) et 
enfin la plus récente en 1951, sous la direction de George 
Sidney, avec Kathryn Grayson et Howard Keel, ainsi que l'une 
des plus belles erreurs de casting de Hollywood: Ava Gardner 
dans le rôle de Julie la mulâtresse ! En revanche, chaque fois, 
les différentes chorégraphies puisaient largement autant dans les 
danses de salon d'origine française que dans celles, tout aussi 
traditionnelles, que les esclaves noirs pratiquaient depuis un 
demi-siècle et qu'ils allaient rapidement faire évoluer en jazz. 
Ce qui est surtout important, c'est que, pour la première fois, les 
numéros musicaux intégraient les danses aux chansons avec une 
perfection jusque-là inconnue. 

Seize ans plus tard, un soir de 1943, donc en pleine guerre 
une fois de plus, première de la comédie musicale Oklahoma, de 
Richard Rodgers et Oscar Hammerstein. Au lever du rideau, la 
scène est vide, et un décor stylisé représente un chemin de 
campagne parmi les champs de blé. En coulisses, un garçon 
chante «Oh, what a beautiful morning, Oh, what a beautiful 
day...» Puis il entre, jeune, beau et, comme le dit si bien Racine 
«traînant tous les coeurs après lui». Et avec lui, ce soir-là. 

Show Boat de George Sidney 
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entrent aussi sur scène une fraîcheur, une gaîté et un abandon 
jusque-là inconnus. Agnes de Mille (petite-nièce de Cecil B.) et 
grande dame, responsable, avec Martha Graham, du renouveau 
de la danse aux États-Unis, a réglé la chorégraphie. Elle veut — 
ce qui est absolument révolutionnaire pour l'époque — que la 
danse soit étroitement liée à l'action, autant pour la souligner 
que pour la faire progresser. D'un coup de pied fort bien tourné, 
elle balaie cinquante ans de vieilles scléroses, de traditions 
désuètes et de conventions figées: c'est comme si, brusquement, 
auteurs, metteurs en scène et chorégraphes venaient de s'aviser 
du potentiel que recèle la danse comme moyen d'expression 
privilégiée. Ce que Kern avait fait avec le livret de Show Boat 
en 1927, Oklahoma le concrétise en 1943 avec l'élément 
chorégraphique. Désormais, tout est possible... 

Grâce à la version filmée de Fred Zinneman (1955), avec 
Gordon MacRae, Shirley Jones, Gloria Grahame et Rod Steiger, 
la chorégraphie originale d'Agnes de Mille passera telle quelle 
de la scène à l'écran, le réalisateur ayant voulu réaliser une 
version d'Oklahoma aussi fidèle que possible à l'original. 

L'élément chorégraphique est désormais profondément 
ancré dans la comédie musicale, ainsi que vont en témoigner 
deux films, Kiss Me Kate de George Sidney (1953) et Cabaret, 
de Bob Fosse (1972). Kate , créée sur la scène en 1948, détient 
un record de 1 077 représentations consécutives. À l'écran, Ann 
Miller, Carol Haney, Tommy Rail Bobby Van et surtout le tout 
jeune Bob Fosse (qui allait devenir le chorégraphe des années 
70 et 80 avec un Tony pour Pippin à Broadway, un Oscar pour 
Cabaret, enfin un Emmy pour le spectacle de Liza Minnelli Liz 
with a Z. ) s'en donnent à coeur joie avec la chorégraphie d'une 
invention exceptionnelle réglée par Hermes Pan (le chorégraphe 
également des grands succès de Fred Astaire). 

Dans Cabaret, Fosse va même plus loin que ses 
prédécesseurs: pour la première fois, il réalise une fusion subtile 
mais absolue entre la chorégraphie, les chansons et le scénario, 
tiré de la pièce de John Van Druten, elle-même basée sur les 
souvenirs berlinois pré-1939 de Christopher Isherwood, et qui 
avait déjà servi d'assise au film d'Henry Cornelius I Am a 
Camera (1955) avec Julie Harris, Laurence Harvey et Shelley 
Winters. 

Dans Seven Brides for Seven Brothers (Stanley Donen, 
1954), Michael Kidd chorégraphie des danses extraordinaires, 
remplies de force juvénile, d'ardeur et de gaîté, effleurant même 
l'acrobatie, tout en restant parfaitement naturelles, et qui 
soumirent les danseurs à un entraînement physique rarement 
exigé jusque là ! Ce résultat spectaculaire, on le doit d'abord à 
Donen, bien sûr, (ancien chorégraphe lui-même, réalisateur de 
Royal Wedding en 1951, puis coréalisateur avec Gene Kelly de 
Singin' in the Rain en 1952, ainsi que de Its's Always Fair 
Weather en 1955: c'est dans ce dernier film que se trouve la 
géniale danse des couvercles de poubelles, interprétée avec 
génie par Gene Kelly, Dan Dailey et Michael Kidd), mais aussi 
et surtout aux superbes danseurs engagés par Kidd pour la 
circonstance: Russ Tamblyn, Matt Mattox, et surtout les 
danseurs de l'American Ballet Theater, formés par George 

Kiss Me Kate de George Sidney 

Balanchine: Jacques d'Amboise, Mark Platt, Tommy Rail et Jeff 
Richards. On retrouve d'ailleurs les numéros les plus 
spectaculaires de ces derniers films dans les documentaires sur 
la danse, les anthologies et les ouvrages de référence, preuve 
supplémentaire, s'il en était besoin, d'une qualité qui semble 
défier le temps ! 

En 1968, la comédie musicale Promises, Promises accueille 
un jeune et talentueux nouveau chorégraphe, Michael Bennett. 
Company de Stephen Sondheim (1970) lui donne une 
impressionnante couverture de presse; Follies, l'année suivante, 
et toujours de Sondheim, confirme sa réussite. Fort de son 
talent, il décide de s'attaquer à un projet auquel il pense depuis 
plusieurs années et qui peut donner une toute nouvelle 
dimension à la comédie musicale: l'introspection 
psychologique. En collaboration avec Edward Kleban pour le 
livret et Marvin Hamlisch pour la musique, il chorégraphie et 
met en scène le spectacle musical qui marque une date 
exceptionnelle dans l'histoire du genre, A Chorus Line: pas 
d'ouverture, pas de rideaux, une scène nue où 14 danseurs 
s'apprêtent à auditionner pour le numéro de production final 
d'un show présenté à Broadway quelques semaines plus tard. 
Au cours des deux heures qui vont suivre, chaque danseur, par 
son comportement, son style de danse et surtout avec ses 
réactions devant les directives parfois abusives du chorégraphe, 
révèle progressivement, jusqu'à parfois une terrifiante mise à 
nu, ses motivations, sa personnalité profonde, fragile, vulnérable 
et surtout son angoisse face à l'implacable mécanisme de 
sélection qui régit le show business américain. Catharsis et 
psychanalyse se combinent pour nous faire vivre de l'intérieur 
les doutes, les espoirs et les émotions de la multitude anonyme 
qui, depuis toujours, aspire à la reconnaissance, à la réussite et à 
la gloire. L'artiste se retrouve seul devant son art et le talent 
qu'il croit posséder. À lui de prouver, au terme d'une épuisante 
concurrence physique et affective, qu'il est effectivement le 
meilleur. 

La déception provoquée par A Chorus Line que Richard 
Attenborough tira en 1985 de la pièce — malgré deux 



nominations aux Oscars (son et montage) dans l'ambition, peut-
être de susciter l'intérêt du public — fut inversement 
proportionnelle à l'espoir qu'on s'en faisait. Les danses sont 
filmées sans imagination, les danseurs bons, mais sans plus, et 
Michael Douglas, pourtant excellent comédien, cabotine sans 
trop y croire dans le rôle du chorégraphe. Seule surnage la 
chorégraphie, superbe, exacte, et adaptée avec une infernale 
précision aux sentiments des personnages. De par son 
importance, A Chorus Line devrait, en toute justice, faire 
l'objet d'une nouvelle adaptation mais, cette fois, dirigée par un 
réalisateur chevronné dans ce domaine, et réellement motivé. En 
effet, Attenborough a plus tard avoué qu'il n'avait accepté ce 
contrat que pour pouvoir réaliser un film fort engagé sur 
l'Apartheid et auquel il tenait beaucoup. 

Il faut enfin mentionner le West Side Story de Robert Wise 
(1961) qui offre une mise en scène remarquable de la 
chorégraphie de Jerome Robbins et qui demeure, après de 
multiples visionnements, l'un des plus beaux exemples de la 
danse à l'écran, par son intelligence, son sens de l'espace et son 
rythme de montage. 

West Side Story de Robert Wise 

LE DOCUMENTAIRE ROMANCE 

Dans un premier temps, il s'agira de recréer la vie et 
l'oeuvre d'un artiste célèbre, personnifié par l'acteur, le danseur 
ou la danseuse qui semble le ou la plus apte à restituer le 
personnage dans sa vie privée comme sur la scène. Isadora 
(Karel Reisz, 1968) est certainement l'une des réalisations les 
plus intéressantes dans ce domaine. Vanessa Redgrave a 
longuement et péniblement travaillé le rôle-titre et, entourée 
d'excellents comédiens, bien dirigée, elle trace de la célèbre 
danseuse un portrait à la fois fidèle et vivant. Les séquences de 
danse sont convaincantes, et certainement assez proches de la 
vérité, puisqu'il ne nous reste qu'un seul document authentique 
de Duncan et qui ne dure que quelques minutes, celui pris dans 
une soirée mondaine à New York et présenté en inédit dans le 
documentaire That's Dancing (Jack Hayley Jr, 1985). 

Pour le reste, on ne peut que conjecturer et, comme l'a fait 
Vanessa, s'en rapporter aux photos et commentaires de l'époque 
qui reflétaient souvent l'attitude scandalisée des spectateurs 
devant l'audace de Duncan qui, en plus de faire de la danse 
«interprétative» (une absolue nouveauté pour l'époque) sans 
aucune relation avec les sacro-saintes traditions du ballet 
classique, osait danser pieds nus, alors qu'une honnête femme 
qui aurait montré trois centimètres de mollets passait pour une 
gourgandine et une aguicheuse d'hommes ! 

Le Nijinsky d'Herbert Ross (1980), un autre ancien 
chorégraphe, marié à la danseuse Nora Kaye, ne pèche que par 
un seul aspect, mais essentiel: le jeu de George de la Pena, 
choisi par le réalisateur pour interpréter le rôle du célèbre 
danseur. Premier danseur de l'American Ballet Theater, de la 
Pena était relativement juste et techniquement efficace dans la 
superbe recréation des spectacles des Ballets russes qui avaient 
assuré la gloire de son personnage. Et c'est d'ailleurs cette 
recréation, c'est-à-dire Prélude à l'après-midi d'un faune, Le 
Sacre du printemps, Petrouchka, Jeux et Scheherazade, 
remontés dans les étonnants décors et costumes de Benois, qui 
constituent le principal intérêt du film, et non les rapports 
unissant ou opposant les personnes qui firent partie de la vie de 
Nijinsky: Serge de Diaghilev d'abord, son impresario et amant 
(un rôle sur mesure et l'un des meilleurs d'Alan Bates), et 
Romola de Pulsky (Leslie Browne), une admiratrice et apprentie 
danseuse que Nijinsky épousera en 1913, provoquant la rage, la 
frustration et la jalousie de Diaghilev et, par conséquent, son 
renvoi immédiat de la compagnie des Ballets russes. 
Incidemment, ce sont les Mémoires de Romola qui servent de 
base au scénario du film. On retrouve aussi dans le film le jeune 
Igor Stravinsky (ainsi que les répétitions épuisantes du Sacre et 
le scandale de la première au Théâtre des Champs-Elysées), 
Michael Fokine, qui allait succéder à Nijinsky comme 
chorégraphe et dans les faveurs de Diaghilev, Karsavina (Caria 
Fracci) et toute l'ambiance passionnée et démesurée d'une 
époque charnière dans l'histoire de la danse classique. Malgré 
tous ces efforts et les milliers de dollars d'investissement, le 
film conserve un look sans âme, aussi efficace que le papier 
glacé des revues d'art ou de catalogues d'exposition haut de 
gamme. 

On feuillette avec respect et indifférence ce beau livre 
d'images animées, on est impressionné mais non ému ou remué 
par ce destin fabuleux qui se termine si tragiquement: après une 
brève mais fulgurante carrière, qui va de 1908 à 1917, Nijinsky 
termine sa vie comme schizophrène incurable après trente et un 
ans passés en majeure partie dans divers asiles. Il faut cependant 
avouer qu'au petit écran, le film passe beaucoup mieux, 
notamment — et pour cause — dans les scènes plus intimistes 
(Ross ne cherche pas à dissimuler la liaison homosexuelle de 
Nijinsky et Diaghilev, au contraire), et surtout celles qui 
opposent Romola, Nijinsky et Diaghilev, trop diluée en salle en 
raison de l'utilisation de grand angle ou de contre-plongées 
destinées à écraser, disons, Romola en face de Diaghilev. Au 
petit écran, on a l'impression que les proportions se replacent; 
cela donne une irrésistible impression de vérité et d'exactitude. 
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LE FILM BALLET 

Entendons-nous: ici, c'est le ballet ou l'expression dansée 
qui fera l'objet du film, donc sujet à de nombreuses variations. 
Il y a pléthore, depuis les semi-documentaires sur et avec 
Rudolf Nureyev (An Evening with the Royal Ballet, 1963,1 
Am a Dancer, 1973, ou encore avec Mikhail Barychnikov The 
Dancer and the Dance, 1983). Certaines danseuses célèbres ont 
aussi droit à un traitement à peu près identique, qui préserve des 
interprétations importantes pour la postérité: Karen Kain, Galina 
Ulanova, Maya Plissetskaia, Natalia Makarova, Caria Fracci, 
Zizi Jeanmaire, etc.. Trop nombreux pour être cités ici, ces 
films conservent une production ou une prestation donnée, ou 
encore une chorégraphie signée ou interprétée par les plus 
grands artistes de notre époque, et souvent avec les distributions 
d'origine. La télévision, avec des programmes comme Dance in 
America ou Great Performances nous les présente souvent et 
demeure évidemment une source inépuisable d'enregistrement 
et de diffusion; le câble (quand il fonctionne correctement, ce 
qui n'arrive pas tous les jours), la réception par satellite et le 
nombre croissant de documents anciens remis sur le marché en 
vidéocassette viennent encore ajouter à rembarras d'un choix 
qui s'avère de plus en plus difficile. En revanche, il est 
extraordinaire aujourd'hui de pouvoir avoir accès à des 
documents jusque-là réservés aux seules rétrospectives des 
cinémathèques ou des festivals. Il s'agira dans ce cas d'un 
véritable répertoire audiovisuel de reproductions scéniques, et 
dont la valeur ne peut que se confirmer avec le temps. 

Tout autre, en revanche, est le film ballet, créé spécialement 
pour l'écran, et qui se divise en deux possibilités: s'il s'agit 
d'une chorégraphie scénique originale, le ballet fera l'objet 
d'une véritable recréation cinématographique. Dans le second 
cas, ce sera une oeuvre originale directement conçue pour 
l'écran. 

La première possibilité est parfaitement illustrée par Peter 
Rabbit and the Tales of Beatrix Potter (Reginald Mills, 1970) 
qui recrée la remarquable chorégraphie de Frederick Ashton, 
mais dans un langage résolument cinématographique. Décors, 
masques (les danseurs interprètent les animaux familiers, 
grenouilles, taupes, oies, renard, poules et autres qui peuplent 
les contes pour enfants de Beatrix Potter), mouvements de 
caméra et découpage prouvent l'intention du metteur en scène 
de se démarquer du spectacle scénique (présenté seulement 
pendant deux saisons au Royal Ballet) et d'en faire un film à 
part entière. 

Avec The Red Shoes (Michael Powell et Emeric 
Pressburger, 1948), nous sommes en présence non pas d'un film 
ballet, mais d'un film sur la danse, qui date peut-être un peu 
aujourd'hui mais qui, à l'époque de sa sortie, avait eu un 
retentissement considérable et entre autres, et provoqué nombre 
de vocations malgré le destin tragique de l'héroïne. Les critiques 
avaient même été jusqu'à dire que «pour la première fois, le 
ballet quittait le cadre étroit de la scène pour prendre des 
dimensions réellement cinématographiques». 

The Red Shoes de Michael Powell 

Le scénario, passablement original pour l'époque, fait 
aujourd'hui figure de lieu commun: Moira Shearer, danseuse 
d'avenir, se trouve, après une réussite éblouissante due à un 
impresario mégalomane manifestement calqué sur Diaghilev. 
(Anton Walbrook, à la limite du cabotinage) se retrouvera 
déchirée entre sa carrière et son amour pour le jeune et pauvre 
auteur du ballet qui donne au film son titre. Sur pointes et en 
sanglotant, Shearer parcourt toute la gamme possible et 
imaginable de situations et d'émotions mélodramatiques avant 
son suicide spectaculaire, à la Anna Karénine, sous le train de 
Monte-Carlo. Mais lorsqu'elle danse le superbe ballet des Red 
Shoes, chorégraphié par Robert Helpmann, et photographié avec 
autant de goût que d'imagination, la magie opère avec une 
extraordinaire intensité. Autre titre de gloire: quelques fabuleux 
danseurs d'une autre époque nous y livrent un irrésistible 
témoignage de leur art: Leonide Massine, Ludmila Tcherina, 
Esmond Knight et, naturellement, Helpmann lui-même ! 

En 1951, l'équipe Powell-Pressburger décide, dans la foulée 
du film précédent, de retenter l'expérience, mais sur un autre 
plan: cette fois-ci, c'est Jacques Offenbach et ses Contes 
d'Hoffmann qui forment le sujet du film, Tales of Hoffmann. 
avec la même équipe (Shearer. Tcherina, Helpmann et 
Massine). À sa sortie, le film provoqua des réactions diverses, 
autant en raison des décors et des costumes, à mi-chemin entre 
l'Art nouveau et Salvador Dali à son plus kitsch, que face à un 
traitement/remaniement assez étrange du texte chanté et de la 
chorégraphie qui l'accompagne, ou parfois même le remplace. 
De toute façon, ce sont les danseurs — doublés pour le chant — 
qui interprètent les différents rôles, avec toutes les incertitudes 
de synchronisation à une époque où les techniques n'étaient pas 
ce qu'elles sont devenues. Le film, longtemps retiré du marché, 
est cependant passé plusieurs fois à la télévision, et on le revoit 
encore avec plaisir même si, avec le temps, il a perdu un peu de 
sa magie parfois rutilante et sulfureuse. 

Outre-Atlantique, Gene Kelly se prépare, en 1953, à réaliser 
un vieux rêve et commence enfin le tournage de Invitation to 
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the Dance, dans lequel il engloutit une partie de ses économies 
et une quantité appréciable de temps et de talent. Cette fois-ci, 
en revanche, nous sommes en présence d'un vrai film-ballet, 
dans lequel le hoofer Kelly veut prouver et communiquer au 
grand public son amour et son respect du ballet classique (lisez 
danse légitime, par opposition aux claquettes, jazz, comédie 
musicale, etc.. qui, bien que partiellement issus des techniques 
classiques, empruntent des expressions bien différentes). Le 
film rase de près le chef-d'oeuvre, ne serait-ce que pour son 
honnêteté, sa franchise, et surtout son désir de «faire autre 
chose». Le premier ballet (il y en a trois) s'intitule Ring around 
the Rosy et est le moins intéressant: l'argument est tiré d'une 
pièce du dramaturge autrichien Arthur Schnitzler, Reigen, dont 
Max Ophûls, l'année d'avant, avait fait un film, La Ronde, avec 
l'éblouissante distribution que l'on sait. Mais la musique, 
confiée à un tout jeune arrangeur/compositeur du nom dAndré 
Previn, n'arrive pas à inspirer Kelly, malgré la présence 
époustouflante de Tamara Toumanova (la Prostituée). La 
chorégraphie ne se cantonne que dans une honnête moyenne. 
Nous sommes bien loin ici de l'invention et de la beauté du 
ballet final de An American in Paris créé deux ans auparavant. 
Le second ballet utilise une oeuvre de Jacques Ibert, Le Cirque: 
Kelly (le Clown) est amoureux de la Danseuse (Claire Sombert, 
prêtée par Roland Petit, et qui succédait à Nora Kaye, puis à 
Claude Bessy dans le choix fait par MGM et le producteur 
Arthur Freed). Mais elle n'a d'yeux que pour le beau Danseur 

de corde (Igor Youskevitch, vrai funambule, non doublé dans 
ses scènes périlleuses). Dans le désir de plaire à sa belle, le 
Clown monte jusqu'à la corde raide, veut prouver que lui aussi... 
perd l'équillibre et s'écrase dix mètres plus bas. Le dernier et 
très beau plan montre le Clown étendu sur un immense manteau 
rouge et unissant les deux amoureux dans un ultime geste 
d'affection et de renoncement. L'argument, on le voit, tient à la 
fois de la Commedia dell'Arte et du vérisme; la chorégraphie de 
Kelly est simple en apparence, mais parfaitement efficace, à part 
un étonnant pas de deux (Sombert et Youskevitch), 
extrêmement complexe et d'une conception surprenante: un 
vocabulaire gestuel résolument moderne dans un cadre très 
classique. 

Mais ce sera dans le dernier ballet que Kelly va donner sa 
pleine mesure d'humour, d'originalité et d'invention. Dans 
Anchors Aweigh (George Sidney, 1945), Kelly évoluait avec 
Jerry la souris, le petit personnage des dessins animés bien 
connus de Hanna et Barbera, et l'expérience avait ravi Kelly, 
qui citait ce segment comme l'un de ses préférés dans toute sa 
carrière. Aussi décide-t-il de recommencer en réutilisant Jerry et 
d'autres personnages animés dans une version absolument 
magique de la Scheherazade de Rimsky-Korsakov, prouvant 
une fois de plus l'importance de sa place dans le domaine de la 
danse à l'écran. 

(À suivre) 
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