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GROS PLAN 

SANDRINE BONNAIRE 
La séduction par le simple regard 

Blanche et Marie (1985) 

Sans toit ni loi (1985) 

Sous le soleil de Satan 
(1987) 

Sandrine Bonnaire ne veut pas garder trop de souvenirs de son 
Auvergne natale. Elle y était mal dans sa peau, mal dans sa vie. 
Septième de onze enfants, elle était menue, timide, pas à l'aise. À 
l'école, elle était mauvaise élève, têtue et indisciplinée, et elle 
détestait tous ses professeurs. Ce trait qu'elle veut mettre sur son 
enfance, elle ne le veut pourtant pas radical. Elle a eu une enfance 
heureuse, elle le dit souvent, pour qu'on cesse de répéter le 
contraire. 

Aujourd'hui, à vingt-quatre ans (elle est née le 31 mai 1967 à 
Gannat, dans l'Allier), Sandrine ne se fait plus appeler «Bonnarien». 
Elle a réussi à s'imposer comme une des grandes comédiennes du 
cinéma français et ses vingt films (en dix ans!) sont autant de 
repères glanés par-ci par-là, reproduits sur grand écran avec force 
efforts. Dans le dernier film qu'on a pu voir d'elle à Montréal, 
l'admirable Dans la soirée de Francesca Archibugi, elle compose un 
personnage qui lui ressemblait peut-être à une certaine période de 
sa vie. Stella est une jeune femme à qui on ne le fait pas; elle peut 
être acariâtre, contradictoire sur bien des points, égoïste, hallucinée, 
affublée de colifichets et de robes tziganes, elle ne se laisse pas 
marcher sur les pieds, jusqu'à ce que Marcello Mastroianni, son 
beau-père, lui flanque la gifle salvatrice qui mettra peut-être fin à 
cette philosophie qu'il ne comprend pas, mais qu'il juge infantile. 

Ce qui frappe chez Sandrine Bonnaire, c'est avant tout son 
visage. Il est propre, dégagé, comme éclairci de l'intérieur. Son front 
légèrement bombé, ses yeux écartés qui permettent de placer 
beaucoup d'ombre sur ses paupières, lui donnent un regard qui 
dénote une séduction latente que viennent renforcer la générosité de 
sa bouche et les lignes nettes de son cou et de son menton. À cette 
jeune femme qui vous regarde, on est prêt à tout donner, parce que 
son regard, riche, valorisant, a de ces lueurs auxquelles on s'attache 
comme à un grand amour. 

Est-ce cela qu'a vu Maurice Pialat lorsqu'il lui a confié le rôle 
principal de deux de ses plus grands films? Dans À nos amours, au 
milieu de la violence verbale et des cris, Sandrine Bonnaire se 
détache et on lui donnerait tout ce qu'elle demande si elle faisait 
l'effort de se calmer et de cesser de claquer les portes à tout bout de 
champ. Film d'auteur bouleversant, À nos amours reste dans les 
mémoires grâce au visage de Sandrine Bonnaire. La comédienne y 
est joyeuse et directe, mais soudain son sourire se fige et laisse 
apparaître une étrange sévérité. On la regarde, on l'aime tout de 
suite, elle nous ressemble par ses comportements, par ses 
mouvements de coeur, par ses inexplicables contradictions. 

Quant à Sous le soleil de Satan, elle en garde un souvenir 
inoubliable, une sorte de vision, d'hallucination qu'elle a décrites elle-
même à plusieurs reprises dans des entrevues: 

«C'est la scène avec le docteur qui m'a mise dans un état de 
grâce que je n'avais jamais vécu auparavant. C'était un long plan-
séquence qui durait dix minutes environ, et j'avais à peu près vingt-
cinq pages de texte à dire. Au total, il y a eu sept prises, à chaque 
fois sous un angle différent. Et toutes les sept étaient bonnes, il n'y a 

pas eu un seul accroc... Dans cette scène-là, j'avais vraiment 
travaillé. Pourtant, je n'avais pas lu Bernanos, c'était voulu, ni aucun 
livre sur l'époque, je suis arrivée complètement neutre par rapport à 
ça, par rapport au contexte. Le travail, cela avait été de rester 
longtemps seule avec le personnage, y penser le soir dans mon lit, 
apprendre ce texte, résoudre mes problèmes d'articulation, imaginer 
physiquement mon personnage...» 

Travailler avec Pialat, c'est une expérience, tout le monde l'a dit 
et répété. Il n'a pas d'idées préconçues: il ne dirige pratiquement pas 
ses acteurs. Avec lui, on ne fait pas de répétitions, ou bien si on en 
fait, c'est juste pour les déplacements. On se laisse aller, on n'a pas 
peur. Pialat avoue aujourd'hui avoir fait l'erreur de n'avoir pas confié 
le premier rôle à Sandrine dans Police (il lui avait préféré à l'époque 
Sophie Marceau). Il s'est depuis rattrapé. 

Pour celle qui avait Brigitte Bardot comme idole, la carrière a 
soudain pris des directions nouvelles, contradictoires, excitantes, 
tout comme la vie qu'elle avait menée jusqu'à ce jour, tout comme la 
vie qu'elle mène encore aujourd'hui. C'est grâce à son accord, à son 
appui, que de jeunes réalisateurs comme Patricia Mazuy, Michel 
Bena, Olivier Langlois ont réussi à tourner leurs films. Si au bout de 
l'aventure, le film en question n'est pas réussi, ce n'est pas grave 
puisqu'entre-temps, il y a eu cette vibrante période de risques où on 
pense que tout est permis, que tout est possible. 

Ce qu'on remarque cependant avant tout dans les personnages 
de Sandrine Bonnaire, c'est le naturel. Lorsqu'elle accepte un rôle, 
c'est pour se prouver à elle-même quelque chose, soit qu'elle est 
capable de transporter son personnage jusqu'au bout, soit qu'elle 
veut donner au scénario qu'elle vient de lire une tournure particulière 
qu'elle seule connaît, soit alors tout simplement pour apprendre. 
C'est contre l'avis de son entourage qu'elle accepte de tourner Tir à 
vue sur lequel les critiques sont tombés à bras raccourcis. «Si ça ne 
marche pas, eh bien, ça ne marche pas, dit-elle, mais ce que je 
trouvais vraiment dur, c'est qu'on ne respectait pas le travail des 
autres. C'est un peu trop facile de dire que c'est une grosse 
merde...» 

Les vrais rôles, elle les obtiendra avec Le Meilleur de la vie, 
même avec Blanche et Marie où elle est résistante aux côtés de 
Miou-Miou, des rôles écrasants, desquels elle se tire avec difficulté, 
des rôles qui laissent des traces pas nécessairement positives. C'est 
ainsi qu'elle apprend la profession, qu'elle apprend à se tirer 
d'affaire. 

Elle met fin à sa période qu'elle appelle «de formation» avec 
Sans toit ni loi d'Agnès Varda. 

Dans ce film, c'est une nouvelle Sandrine Bonnaire qui naît. 

Son talent éclate de tous côtés. 

Elle y apparaît crasseuse, hirsute, agressive, une rebelle qui ne 
connaît pas ses limites, qui ne tient pas à les connaître, et qui se 
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jette à corps perdu dans le vagabondage, victime des temps et d'une 
civilisation à laquelle elle ne peut pas s'adapter. Sandrine se fait 
laide, sale, s'offre une dureté sans concession qu'Agnès Varda 
contrôle avec adresse cependant. On imagine mal l'absence 
d'émotion dans ce visage ouvert et lisse: elle réussit pourtant à 
l'éliminer totalement, installant dans ses actions, dans son regard 
pénétrant, une froideur violente. 

C'est qu'elle entretient depuis toujours une flamme intérieure qui 
ne s'éteint jamais. Flamme qu'a su exploiter Jacques Doillon avec La 
Puritaine, sans conteste un des films les plus importants de sa 
jeune carrière. Tourmentée par son père (à la fois Piccoli à l'écran et 
celui qui se meurt, le vrai, dans la vie, à l'hôpital), Sandrine se 
déchire en se glissant dans un rôle de torturée psychologique qui 
essaie par tous les moyens de se définir une présence dans une 
famille qui s'est depuis longtemps disloquée. Elle rôde autour du 
théâtre où Piccoli est professeur, envieuse de cet homme entouré de 
jeunesse, et désenchantée que sa jeunesse à elle ne fasse pas 
partie justement de cet environnement. 

Elle est précise, Sandrine, ambitieuse, spontanée. On la 
recherche, elle est en demande. Sa beauté n'est pas celle de Bardot 
qu'elle admirait tant, parce qu'il s'agit d'une beauté autre, intérieure, 
illuminée. Elle a cette fraîcheur qui fait qu'on s'y attache 
constamment. Et cette voix difficile à décrire qui accompagne son 
talent comme le naturel qui est toujours présent à chaque fois. 

Éblouissante dans Les Innocents de Téchiné, film méconnu à 
tort, Sandrine Bonnaire se mêle au soleil méridional à la façon d'un 
animal paresseux qui sait ce qu'il veut. Les déchirements 
passionnels qu'elle vivra dans la peau de son personnage se 
reflètent dans son regard où la séduction n'est jamais absente, est 
impossible à éliminer, arrive à peine à être éclipsée par les autres 
sensualités propres au paysage, à l'environnement, à la présence 
des autres personnages. 

De même dans un Sautet typique, Quelques jours avec moi, 
elle sait changer radicalement de registre. Elle y est attachante de 
bout en bout et on comprend vite que Daniel Auteuil trouve en elle, à 
la fin, la compagne de sa vie. Féminine plus que jamais (ses 
mouvements, sa bouche et, encore une fois, ce regard), elle exploite 
un côté frivole qu'elle ne se connaissait pas elle-même: sans être 
aguichante, et en conservant toujours son côté violemment 
contrasté, elle se déplace dans ce film comme un poisson dans 
l'eau, parfaitement à l'aise à la fois dans la maison bourgeoise où 
elle travaille et dans l'appartement du jeune homme de la maison qui 
essaie de la courtiser. 

Le coeur, allié à cette violence intérieure, on le retrouve dans 
l'admirable Monsieur Hire, dans ce pseudo-drame paysan intitulé 
Peaux de vaches, dans la superbe Captive du Désert, où son 
visage se découpe avec ivresse dans les étendues de sable créées 
à son intention par Raymond Depardon. 

Hissée pour de bon aujourd'hui au niveau des grandes, Sandrine 
Bonnaire connaît sa chance, elle ne s'en émeut pas. Son talent brille 
derrière ses lunettes de myope (qu'on ne lui connaît pas au cinéma). 
Elle continue de fumer ses Marlboro à la chaîne se souciant peu de 
ce qui se passera dans la prochaine décennie. De Bernanos à 
Camus (elle a été sélectionnée pour jouer dans La Peste de Luis 
Puenzo, aux côtés de William Hurt pas moins), elle traversera ses 
films futurs avec cette aisance qui lui est propre, qu'elle a conservée 
depuis ses débuts et qu'elle n'a heureusement pas su abîmer 
jusqu'ici. 

Maurice Elia 

Filmographie 

1982 : Les Sous-douées en vacances (Claude Zidi) 

1982 : La Boum 2 (Claude Pinoteau) 

1983 : À nos amours (Maurice Pialat) 

1984 : Tir à vue (Marc Angelo) 

1985 : Le Meilleur de la vie (Renaud Victor) 

1985 : Blanche et Marie (Jacques Renard) 

1985 : Police (Maurice Pialat) 

1985 : Sans toit ni loi (Agnès Varda) 

1986 : La Puritaine (Jacques Doillon) 

1987 : Sous le soleil de Satan (Maurice Pialat) 

1987 : Les Innocents (André Téchiné) 

1988 : Jaune revolver (Olivier Langlois) 

1988 : Quelques jours avec moi (Claude Sautet) 

1989 : Peaux de vaches (Patricia Mazuy) 

1989 : Monsieur Hire (Patrice Leconte) 

1990 : La Captive du désert (Raymond Depardon) 

1991 : Dans la soirée (Francesca Archibugi) 

1991 : Le Ciel de Paris (Michel Bena) 

1991 : Prague (lan Sellar) 

1991 : La Peste (Luis Puenzo) 

Les Innocents (1987) 

Jaune revolver! 1988) 

Quelques jours avec moi 
(1988) 
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