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INTERVIEVWW

Helma Sanders-Brahms

<4dVILD YWWOUINLLD
NDE FILM
EAL

A PROPOS DE LAPUTA

Dans Sous les pavés, la plage, La Fille offerte, L'Avenir d'Emilie ou encore son
remarquable Allemagne mére blafarde ou elle pourchassait les démons de la période
nazie qui continuent de hanter I'Allemagne, Helma Sanders-Brahms porte un regard
hautement personnalisé sur certains problemes de civilisation qui confrontent
'Allemagne d'aujourd’hui. A I'avant-plan: des destins de femmes qui cherchent a
exorciser I'emprise que le passé, la ville ou encore les parents, exercent sur elles. Dans
Laputa, son dernier film, elle met en scéne la frustration amoureuse de deux amants.
La cinéaste y orchestre une réflexion impitoyable de vérité sur les miséres et les
déchirements de ces amants, face 4 I'impossible concrétisation de leur désir de former
un couple.

Elle, est Polonaise. Lui, Parisien. Comme toujours, ils font coincider leur séjour dans
cette ville de nulle part: Berlin. Ville qui, pour eux, est Laputa, |'ile flottante des voyages
de Gulliver. Un peu comme les personnages de Swift, ils sont tous deux accrochés aux
obijets qui les rattachent ailleurs. Pour elle, ce sont les photos qu'elle développe pour
son ami polonais emprisonné, et lui a dans sa poche une chaussure de sa fille pour lui
rappeler Paris. Durant I'heure et demie de cette rencontre, la frustration, I'agressivité,
s'exprimeront dans une violence verbale extréme, devant I'impossibilité d'un
rapprochement définitif. Laputa obtenait le Prix du jury au dernier Festival des films du
monde, et Krystyna Janda s'y voyait décerner le Prix d'interprétation féminine pour son
role de Margoszata.

Claude Racine
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Séquences — Lors d'un entretien précédent que nous avions eu & Berlin en 85 aprés la présentation de votre film
L Avenir d'Emilie, vous me disiez que votre prochain film serait une histoire d’amour concentrée dans le temps et
dans un lieu. « J'essaie de faire un film ou il y a unité de temps et de lieu compléte, disiez-vous, Une chambre d'hdtel
ou se trouvent deux personnes. Le temps qui se passe dans la chambre sera d'une heure et demie, comme ce le
sera sur I'écran. » Cette unité de lieu et de temps est restée, mais pourquoi la chambre est-elle devenue Ia ville, Bertin,
dans le film?

Helma Sanders-Brahms — Ce n'était pas possible dans la chambre parce que la chambre que j'envisageais dans I'hdtel
était trop pelite pour le tournage el, en méme temps, il y avait un autre probléme: ce devait élre une chambre d'hotel dans
un aéroport et je voulais monirer les avions qui partaient et qui descendaient devant la fenétre pour faire une sorte de montre
qui dit le temps qui se passe. Ce n'était pas possible de faire fe film 14 parce qu'il n'y avaif pas de chambre d’hdtel assez
grande, et on n'avail pas assez d'argent pour construire le studio. Alors, avec I'argent trés limité que j avais, il a fallu trouver
autre chose. Et ce qu'on a trouvé, a la fin, ¢'était cet endroit qui est dans le film et qui me plaisait juslement & cause du
fait qu'on voyait Berlin, on voyait la ville, on voyait de loin, de haut. Et alors, comme il n'y avait pas d'autre solution, je me
suis décidee & faire fe film 4, ce qui a changé pas mal de choses dans le scénario. Comme ¢ éfail un studio de photographie,
il était possible que Krystyna Janda fasse ses photos la. Elle a beaucoup aimé ¢a, parce que ¢a lui donnait la possibilité
de faire un travail dans le moment méme ou elle vit cette situation avec son amant. Elle a beaucoup aimé ¢a, parce qu ‘elle
est Irés attachée aux choses réelles, elle aime toujours avoir quelque chose en main; ¢'est a travers ¢a qu'elle aime créer
les scénes, les situations. Quand elle a quelque chose de précis dans la main, ¢'est trés facile pour elle. Avec Sami Frey,
c'est le contraire. -

— Cela venait de vos comédiens, Krystyna Janda et Sami Frey?

— Non, ¢ca venait de I'endroit. Quand on a vu I'endroit ensemble, Krystyna et moi, elle a trouvé ¢a Irés bien parce que,
dans le scénario, elle était photographe. « Comme ¢a, je suis dans un studio de photographie. Peut-éire que je peux faire
un travail. » Et on a décidé de faire ce que j'avais envisage de faire avec les avions: faire une sorte de montre qui indique
le temps. C'est devenu les photos qui se développent lentement, les stades du développement des photos. La fin du film,

c'est une photo développée, c'est une situation développée.

— Cette espéce d'impossibilité dans les relations entre les deux amants était déja dans votre scénario a ce moment-
lé, il y a deux ans?

— Qui. J'ai écrit six scenarios. Ce qu'il faut dire peut-6ire aussi, ¢'est que dans tous les scénarios, il y avait un « happy
end », ¢a se terminait bien. Dans la chambre d'hdtel, ca se terminait bien. Ca se terminait alors qu'elle s'en allait. Elle partaif
et elle lui disait au revoir et on voyait I'avion qui s'envolait et lorsque I'avion était parti, elle frappait 4 la porte de la chambre
d'hdtel ou il était resté seul et elle revenart, au lieu de prendre I'avion. Alors, il prenait ses choses et ils s'en allaient tous
les deux. Comme tout se passait dans la chambre, ca finissait avec la chambre vide. lis ne revenaient jamais a cette thambre,
ils ne revenaient jamais a cette situation. Les acteurs et le producteur aimaient beaucoup cette fin. Mais quand on a travaillé
lous les trois la-dessus, nous avons trouvé cela impossible, c'est impossible parce que ce n'est pas vrai.

— Parce que ce n'est pas vrai, dites-vous?

— Qui. (rires) Ca ne se passe pas comme ¢a. Au cinéma, ¢a se passe comme ¢a, mais dans la réalité? Bon, ¢'est quand
méme un film qui veut montrer une situation, peut-étre pas réelle, mais « vraie ». Celte fin était trop « cinéma ».

— Vous dites vouloir éviter une fin « trop cinéma ». Est-ce a dire que cette histoire pourrait étre plus réelle que ce
que nous avons I'habitude de voir dans la majorité des films?

— Non, ce n'est pas le reel. Je ne dis pas réel mais vrai, C'est un film qui parle de notre situation d'aujourd hui ou on préfére
ne pas prendre de décision; on préfere vivre dans le malheur que prendre des décisions. On préfére détruire tout le temps
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plutdt que de construire une chose qui demande de la force, qui demande une décision. C'est ¢a aussi Laputa. C'est comme
ce qu'il dit: « Les architectes qui construisent les maisons en construisant d'abord des toits et qui n'ont pas de bases. »
C'est ¢a la situation de cet amour. C'est pourquoi j'ai voulu faire ce film. Moi, je voulais que ca finisse bien...

— A Ia fin, ils refournent chacun dans leur réalité qui, pour elle, est en Pologne et, pour lui, & Paris?

— Non. Le film tel qu'il est maintenant, ce n'est peut-étre pas un film réaliste, mais ¢'est un film vrai. Il essaie de montrer
avec beaucoup de douleur et avec beaucoup d'ironie, de montrer justement cefte situation ou les gens restent immobiles,
ol tout reste en projet. Au début du film, on voit un journal d'architecture qui dit « Projets et réalisations ». Voild ce que
fe film montre: les projets et les réalisations. Il y a beaucoup de projets dans le film. Il y a tout le temps des projets: il y
a le projet de vivre ensemble, ou a Varsovie, ou a Paris...

— Il n’y & rien de possible. Tout semble impossible dans cette relation.

— Tout serait possible s'ils se décidaient. C'est ce que Sami dit & un moment donné. Il dit: « Il faut se decider, si on ne
se décide pas, il n'y a pas de vie. »

— lls sont toujours accrochés ailleurs. Elle est accrochée a ses photos et lui & ses souvenirs, le soulier de sa fille
ou des choses comme ¢a.

— lis ne s'abandonnent pas I'un a I'autre; ils ne se donnent pas.

— Ils retiennent le désir..,
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— Qui. D'une certaine facon, ¢'est un Roméo et Juliette moderne. Il y a les ennemis, fes deux familles ennemies; ¢'est
I'Est et I'Ouest, si vous voulez. Il y a vraiment une guerre én dessous de lout ¢a, une guerre froide, mais qui n'est pas vraiment
responsable de leur situation parce que méme avec cette situation mondiale, ce serait possible d avoir un vrai amour, de
vivre en amour, de Se défendre contre le conflit mondial. Justement & travers 'amour. Mais ils ne le font pas. Au contraire,
ils sont assez contents d'avoir les prétextes fournis par la situation politique pour se défendre 'un de ['autre.

— lls s'aiment vraiment?

— Je ne sais pas. Il y a un moment ou on aimerait le croire. C'est quand ils font 'amour, le moment ol on voit ses yeux,
ou elle laisse tomber sa main... L&, il y & un petit moment ou on aimerait croire qu'ils s'aiment vraiment mais... e pense
que, dans une situation pareille, on cherche en vain I'amour, parce que I'amour, ¢'est d'abord une décision a prendre, une

décision vitale, une décision de vivre, et sans décision, il n'y a pas de vie. Mais justement, ¢'est lui qui ne se décide pas,
quand il parle sur le sofa.

— Vous croyez qu'ils seront heureux, en repartant chacun de son coté? Qu'ils s'oublieront tout de suite?

— Bien sir que non, bien sdr que non! Leur vie va continuer, d'une facon ou d'une autre, dans cette indécision qui, 8 mon
avis, est vraiment nolre maladie principale a nous tous, de ne pouvoir vivre une chose jusqu'a la fin, tout en sachant que
la vie, ¢'est quand méme une décision qui est prise, et la mort est une décision prise également. C'est le conflit o aujoura hui.

— Il y ale temps réel qui est dans le film, mais n'y a-t-il pas aussi et surtout cet espace-temps qui se joue entre Berin,
la Pologne et Paris. Parce qu'ils sont de toute évidence écartelés entre ces trois lieux? Parce qu'ils ne sont pas vraiment
dans leur milieu; chacun d’eux est comme éloigné de ses racines.

— Qui. Mais imaginons que cette histoire continue d'une fagon ou d'une autre dans le milieu de I'un des deux, S'il va en
Pologne comme il le propose, s'il va en Pologne pour la rencontrer, alors 14, comme elle le disail, il sera un enfant. Elle
devra tout lui montrer parce que ¢ @st un autre monde, ¢ ‘est un autre systéme. Ou bien supposons qu'elle va a Paris. Qu'est-
ce qu'elle va faire 1a? Elle va prendre un petit appartement. Lui, il a sa femme, il a son enfant, il va la voir mais...

— Pour eux, la création, ¢ élait Berlin parce que I3, tout était a créer; pour elle et pour lui, tout était neuf.
— Qui. La, c'est un endroit neutre.

— Les origines, pour eux, sont plus fortes que leur désir, que leur amour?

— Ce ne sont pas les origines qui comptent tellement. Pour Roméo et Juliette, par exemple, les origines, ¢a ne compte
pas, ca ne veu rien dire. C'est parce qu'eux décident que les origines complent. On pourrait imaginer qu'elle dise: « Oui,
Je vais & Paris. J'essale de vivre cefte situation avec foi et ta femme; on verra ce qui se passera. » Non, elle ne veu! pas.
On pourrait imaginer qu'il dise: « Quand méme, je viendrai en Pologne et on verra. Peut-étre que pour nous ce sera différent,
que je trouverai des possibilités pour vivre, pour travailler... En tout cas, fe préfére étre avec toi ».

— Dans L Avenir d'Emilie, la mére aussi était déchirée dans sa relation avec ses parents...

— Qui, ce sont deux films qui ont des choses en commun. L 'un montre la destruction de la famille et I'autre montre la destruction
au couple.

— Et la suite sera dans cette poursuite?

— Non, pas vraiment. La suite sera une comédie.

— Parce qu'il faut oublier tout ¢a, peut-étre?

— Non, au conlraire. Je crois que la meilleure fagon de parier de ¢a, ¢'est le rire. (Elle rit.)

P.5. Vour crifique, Séquences, no 126, p, 11
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