Document généré le 13 mai 2024 14:58

Séquences SEQUENCES !
La revue de cinéma

Visage
Clint Eastwood ou l’instinct exacerbé

Patrick Schupp

Numéro 122, octobre 1985
URI : https://id.erudit.org/iderudit/50827ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (imprimé)
1923-5100 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Schupp, P. (1985). Visage : clint Eastwood ou I'instinct exacerbé. Séquences,
(122), 74-75.

Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1985 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/50827ac
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/1985-n122-sequences1160829/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/
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CLINT EASTWOOD

ou linstinct exacerbé

Moyen, les yeux enfoncés dans un
plissemesnt célébre (ils sont d’un
magnifique et inconnu bleu outre-
mer), les lévres, comme les yeux, ser-
rées, le geste mesuré — en principe —
parce que c'est le gars le plus rapide
du monde quand il le veut, et tout cela
ne laisse rien passer, ni pensées, ni
expressions, ni sentiments. Alors, on
a dit qu'il jouait mal, qu'il n’avait fait
qu’un seul film, toujours le méme (je
le sais, c'est moi qui I'ai dit dans ces
pages &4 propos de Tightrope). Eh
bien! je ravale mon propos, parce
que, pour écrire ce portrait, j'ai revu
plusieurs de ses films disponibles en
vidéo. Comme quoi on peut se trom-
per!... Et j"ai découvert un étre fas-
cinant, caché derriéere ses
personnages, jouant de 'instinct en
virtuose, travaillant & s'en faire écla-
ter la téte, et réussissant 4 superposer
sans heurt le masque de ses person-
nages sur sa propre personnalité, illus-
trant d'une facon frappante
I"aphorisme de Bergson « du mécani-
que plaqué sur du vivant » (il est vrai

que Bergson parlait du rire...).

L'instinct! Il en a & revendre,
¢'est ce qui le mene, ce qui dirige et
oriente ses décisions, I"interprétation
de ses personnages, la direction de ses
acteurs, le choix de ses amis et ["édu-
cation de ses enfants. C'est aussi ce
qui a motivé le choix de ses amours,
mais 14, il a raté son coup! On ne peut
pas réussir a chaque fois. Oui. Et
pourtant, il a de qui tenir, puisque
Clinton Easiwood senior s'est pro-
mené de ville en ville pendant la
Dépression (trainant le jeune Clint
Easiwood d’ccole en école par la
méme occasion). Et papa lui avait
bien dit « Si tu ne travailles pas, tu
n'auras jamais rien sans rien ». Alors
le petit gars pompe |’essence pour
75,00 § par semaine, abat les arbres
en Oregon, et décide d’essayer le
cinéma parce que « il ne savait rien
faire et que ¢a lui semblait le plus
facile ». Facile. Il travaille comme un
fou, obstinément, dans 'ombre pres-
que. Et puis le destin frappe a la
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porte: il a une barbe et s'appelle Ser-
gio Leone. Il a remarqué Clint le Taci-
turne dans la série télévisée Rawhide
et cherche une espéce de Gary Coo-
per/John Wayne pour tourner un
western en [Italie. L'Homme Sans
Nom (son réle dans le film) lui va
comme un gant et, d'emblée, situe,
délimite et précise le personnage qu'il
jouera — mais au fait, joue-t-il vrai-
ment? — par la suite. Deux films
encore avec Leone et sa réputation est
faite en Europe Une poignée de dol-
lars sort, en 1964, en France et en Ita-
lie, mais trois ans plus tard aux
Etats-Unis, ne I"oublions pas! Le per-
sonnage, dans le prolongement des
silences lourds de Gary Cooper,
donne une nouvelle dimension &
I"homme de I'Ouest. Il ne représente
pas I'honneur et la gloire, mais la sur-
vivance tranquille et la « cool » du
héros moderne. De plus, il viole pour
la premiére fois la loi sacrosainte du
Far-West: c'est lui qui tire le premier!
1l devient 1'assaillant et non la victime,
il attaque et ne fait pas que se
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défendre.

Autour de lui, on sait pertinem-
ment qu'il a son caractére, tenu en
laisse, mais qui peut se déchainer
jusqu’a la violence compléte. C’est un
gars gu'on n’asticote pas, et sur les
pieds desquels on ne marche pas.
Comme il a beaucoup travaillé, il a
tout appris ou presque, du métier,
devant et derriére la caméra. Alors,
évidemment, U'individualité, la force
de caractére et le godt du travail
aidant, il accéde a de nombreux réles,
tous plus ou moins reliés les uns aux
autres par une sorte de dénominateur
commun (toujours I'instinct) de sens
pratique, de force vitale axée sur la
survivance, des qualités essentielle-
ment nettes, précises, terre a terre (il
n'est pas faux) et d'une sincérité
effrayante, déclare John Milius, qui
a’ rédigé le scénario de Magnum
Force. Mais par contre, Richard Tug-
gle, qui I'a dirigé dans Tighrrope,
déclare qu'il est trés timide, comédien
jusqu’au bout des ongles, et finale-
ment brute au coeur d'or et d'un
caractére plutdt tendre? S'il sort avec
des copains, il régle I'addition, mais
refusera d’accéder aux demandes de
ceux qui viennent le « taper » et, sur
le plateau des films qu'il dirige, il a
la réputation de faire vite, bien, et
pour le minimum d'argent, parce qu’il
sait toujours ce qu'il fait, Mais, ce que
je viens de dire, ce sont les personna-
ges de ses films! On retrouve Thun-
derbolt and Lighi-fooi, Josey Wales,
Bronco Billy, Dirty Harry (1'Ouest a
fait place aux rues chaudes et moites
de San Francisco, mais le personnage
est le méme) et j"en passe. Devant ou
derriére la caméra, il est net, précis,
solide, intelligent et vainqueur. Ce
n'est pas bien siir, sans casser quel-
ques pots, dents, os et caractéres au
passage mais, papa le disait, on n’a
rien sans rien! Avec Tightrope et sur-

tout I'étonnant Pale Rider, aux fron-
titres du fantastique, il nuance le
caractére, et explore les tréfonds
troubles de I'me humaine. Chasseur
ou victime? policier ou assassin? la
question, angoissante, se pose. Déja
dans Sudden Impact, il laissait aller
Sondra Locke, la meurtriére vengeant
son viol et celui de sa soeur, car il
découvrait qu'elle et lui, en Dirty
Harry, ne sont que les deux faces de
la méme meédaille... et rarement la fic-
tion a-t-elle été aussi prés de la vie.
Cette dualité, de plus en plus évidente
dans ses films, fait écho a la sienne
propre et le précise. Comme il le dit
lui-méme: « Je suis un acteur qui
interpréte des réles. Parfois, je serai
un animal intelligent comme Dirty
Harry. Parfois, un réveur comme
Bronco Billy. Mais Harry descend les
gens & coups de revolver, et moi pas.
Si le public arrive a ére convaincu que
le gars la-haut, sur I'écran, c'est toi,
alors t"as gagné. C’est tout ce que je
veux arriver a4 obtenir comme
acteurt!) ». Ce qu'il ne dit pas, c'est
a quel point les vérités et les apparen-
ces sont ténues et fluides, et combien
floues sont les frontiéres qui les sépa-
rent... Alors, comme toujours, 1'ins-
tinct le sauve et lui offre le numéro
gagnant. Et je ne peux que conclure
avec une réplique parfaitement révé-
latrice de Bronco Billy: « Je suis celui
que je veux étre ». Qui le dit? Clint
ou Billy? Nous ne le saurons proba-
blement jamais, et c'est tant mieux,
parce que c'est la garantie de notre

plaisir et de notre intérét, pour
I'homme, le comédien et le
réalisateur.

Patrick Schupp

(1) Inierview dans Mewsweek, sepiembre 1985
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w Et pour qudqu dnilurs de plus
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