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DE L'ECRAN 

DE LA PLUIE 

À L'ÉCRAN 

DU PALAIS 
Léo Bonneville 

IL PLEUVAIT SANS CESSE SUR LA 
CROISETTE. Ça ne s'était jamais vu. Chaque jour 
amenait sa pluie, son orage ou sa tempête. Que d'eau! 

que d'eau! Mais rien n'arrêtait le festival de poursuivre 
ses journées chargées de vingt à trente projections. 
Il faut dire que les autorités du festival avaient fait 
le nécessaire pour améliorer les conditions des 
festivaliers. Le 36e festival de Cannes avait été une 
douloureuse aventure. Le 37e — à défaut du soleil 
et en dépit de la présence de nuages menaçants — 
bénéficiait de réfections et d'une organisation mieux 
structurée. C'est dire que l'ensemble s'est déroulé dans 
un climat « intérieur » de détente et de facilité. Il 
faut en féliciter à la fois le nouveau maire (sic) de 
Cannes, Mme Anne-Marie Dupuy, qui a consenti à 
des frais considérables pour faire effectuer des travaux 
indispensables, et les organisateurs du festival qui ont 
habilement coordonné les différentes activités afin 
d'éviter les encombrements. 

Tout cela — ne parlons plus du temps maussade 
— est bien, mais, le lecteur le soupçonne, ce qui 
compte dans un festival de cinéma ce sont les films. 
Il y en avait plus de 400, c'est-à-dire pour tous les 
goûts — et l'on sait qu'ils varient à l'infini — qui 
se glissaient dans la compétition officielle et dans les 
diverses sections: Un certain regard, La Quinzaine 
des réalisateurs, Perspectives du cinéma français, La 
Semaine internationale de la critique, sans oublier 
l'imposant marché du film. Le règlement du marché 
exige que les films soient récents (pas plus d'un an 
d'existence) et qu'ils ne présentent pas un « caractère 
pornographique ». Cette année, plus de 2 500 acheteurs 
et vendeurs se sont inscrits au marché du film, 
représentant 40 pays. À eux seuls, les Américains 
offraient une centaine de films au marché. 

À côté de noms célèbres dans le cinéma, et que 
l'on retrouvera au cours de ce compte rendu, il faut 
signaler que la direction du festival a voulu donner 
leur chance à de nombreux jeunes réalisateurs. Ainsi 
on trouve quatre premiers films dans la compétition 
officielle et plus de vingt, si on tient compte de toutes 
les sections. De plus, sept réalisateurs n'avaient jamais 
connu la compétition de Cannes et onze n'y étaient 
venus qu'une seule fois. Mais, au fait, qu'est-ce que 
cela a donné? Un festival qui a permis des découver
tes, mais aussi des consécrations comme des déceptions. 

Essayons d'y voir de plus près en nous attardant 
sur les 18 longs métrages en compétition et les 4 hors 
compétition, en montrant comment ont été accueillis 
les deux films canadiens invités et en terminant sur 
quelques remarques à propos du palmarès. 
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EN COMPÉTITION 

ANOTHER COUNTRY (Marek 
Kanievska) Grande-Bretagne 

Venu de la télévision, Marek 
Kanievska a utilisé, pour son pre
mier film, la pièce à succès de 
Julian Mitchell. Nous voici dans une 
« public school » où régnent à la 
fois l'autorité rigide et l'hypocrisie 
habile. Le film commence par nous 
montrer Guy Bennett dans son 
modeste appartement de Moscou où 
il raconte à une journaliste occiden
tale comment il en est venu à jouer 
le rôle d'un agent soviétique. Et 

c est en nous ramenant aux rigueurs 
de l'éducation victorienne que nous 
apprenons que notre « déviant » aux 
tendances homosexuelles ne peut les 
assouvir qu'à la condition de ne pas 
se faire voir. Subissant des humi
liations, il se console en écoutant 
un camarade lui débiter des chapi
tres du Capital. On ne peut voir 
ce film sans penser à / / de Lindsay 
Anderson. L'atmosphère étouffante 
du milieu et la discipline draco
nienne assumée par des étudiants 
relèvent d'une éducation étroite qui 
marque une époque machiavélique 
de la fière Albion. Un film plein 
de promesses. 

BAYAN KO (Lino Brocka) Phi
lippines 

Ce titre signifie « Mon pays ». 
Et c'est bien des Philippines que 
traite ce film. Mais Bayan Ko c'est 
aussi le titre d'une chanson des 
années 30 que chantaient déjà les 
adversaires du régime Marcos. Le 
récit se compose de deux affaires 
criminelles authentiques dramatisées 
par l'auteur et se développe dans 
la forme d'un mélodrame social 
chère à Lino Brocka. Turing tra
vaille dans une imprimerie et ren
contre des problèmes financiers alors 
que sa femme doit accoucher bien
tôt. Pour pallier les difficultés, il 
signe un contrat avec son patron 
le privant de tout droit de grève 
éventuelle. Les difficultés augmen
tent et il tente avec des amis un 
cambriolage raté. On le voit, Lino 
Brocka est tourmenté par le pro
blème de l'injustice sociale de son 
pays. Cependant le sentimentalisme 
frôle mal la dénonciation politique. 
Sans doute, les différentes activités 
des opprimés conduisent-elles à une 
prise de conscience, mais la carica
ture que l'auteur trace des notables 
atténue la puissance de sa démons
tration. Il en résulte une oeuvre qui 
s'apparente malheureusement au 
film à thèse des plus commerciaux. 

T H E BOUNTY (Roger Donald-
son) Grande-Bretagne 

Le premier long métrage inspiré 
par l'épopée du Bounty date de 
1933 et portait le nom de In the 
Wake of the Bounty. Il a été réa
lisé par un Australien du nom de 
Charles Chauvel et marqua les 
débuts à l'écran d'Errol Flynn dans 
le rôle de Fletcher Christian. Le 
quatrième est l'oeuvre d'un autre 
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Australien, Roger Donaldson. On 
connaît suffisamment l'histoire pour 
savoir que la mutinerie a éclaté 
parce que Fletcher et quelques com
pagnons ne purent plus supporter 
les colères, les emportements, les 
punitions corporelles du lieutenant 
Bligh. Mais au lieu de nous présen
ter deux camps bien distincts — les 
bons et les méchants — l'auteur, 
consultant les archives, a préféré y 
mettre des nuances. Si le lieutenant 
Bligh n'est pas le tyran qu'on pour
rait supposer, Fletcher Christian 
n'est qu'un tout jeune homme de 
23 ans a peine qui en a assez 
d'endurer les humeurs et les capri
ces de Bligh. Ainsi donc le film se 
déroule avec des moments de ten
sion et de liberté douce. On pense 
évidemment au séjour à Tahiti qui 
a peut-être été le rêve profond qui 
a décidé Fletcher et ses mutins à 
ne pas reprendre la route du Horn 
et à retourner chez les belles indi
gènes. Toujours est-il que le film 
ne manque pas de panache, qu'il 
se regarde avec plaisir et ce n'est 
pas sans un pincement de coeur 
qu'on voit le Bounty se coucher 
dans la mer dévoré par le feu, tan
dis que Bligh et ses marins partent 
à la dérive dans une chaloupe. Le 
reste de l'équipe retourne donc au 
pays des « sirènes ». 

CAL (Pat O 'Connor ) Irlande 
Nous sommes au creux des pro

blèmes qui déchirent l'Irlande. Tiré 
d'un roman de Bernard Mac 
Laverty, le récit nous entraîne dans 
un milieu où la violence s'affirme 
couramment. Pourtant, Cal a 
renoncé à détruire. Il vit avec son 
père et travaille avec lui aux abat
toirs. Mais il en a marre de patau
ger dans ce milieu protestant. Il rêve 
de rencontrer la jeune veuve (catho-
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lique elle aussi) d'un policier pro
testant abattu par l'IRA. Les 
événements vont lui prouver que la 
haine a encore de ses horreurs. La 
maison de son père brûle. Cal est 
un être tourmenté par le conflit qui 
ensanglante le pays. Le rôle est 
interprété avec retenue et discrétion 
par un jeune acteur de vingt-deux 
ans, John Lynch, qui prouve ici un 
talent indéniable, malgré un visage 
ingrat mais avec des yeux qui tra
duisent ses passions intérieures. Un 
film qui permet de découvrir avec 
plaisir un premier long métrage de 
Pat O'Connor. 

UN D I M A N C H E A LA CAM
P A G N E (Bertrand Tavernier) 
France 

Avec quel bonheur Bertrand 
Tavernier a retrouvé ce livre de 
Pierre Bost, Monsieur Ladmiral va 
bientôt mourir. Il en a tiré un film 
plein de fraîcheur, de sérénité et de 
lumière. Nous sommes en 1912. 
C'est la fin de l'été. M. Ladmiral, 
ce peintre reconnu, va recevoir, 
comme chaque dimanche, son fils 
Gonzague-Edmond, sa femme et 
leurs trois enfants. Et tout se pas
sera dans ce climat familial où les 

discussions n'ont guère d'importance 
et où les incartades des enfants 
n'ont pas de conséquences sérieu
ses. D'ailleurs, le soleil est si géné
reux. Mais ce dimanche si sem
blable aux autres va être transformé 
par l'arrivée subite d'Irène, la fille 
de M. Ladmiral. C'est comme un 
vent de liberté qui vient bousculer 
les habitudes surannées de ce petit 
monde. Ce merveilleux tableau 
d'une famille à la campagne sem
ble nous transporter dans un monde 
disparu tellement la quiétude nous 
apparaît une nouveauté. Pour pein
dre ce tableau, Bertrand Tavernier 
est allé chercher un vieux comédien 
du nom de Louis Ducreux, âgé de 
73 ans, qui incarne M. Ladmiral 
avec un rare bonheur. On croit au 
personnage qui est d'une simplicité, 
d'une dignité et d'une affabilité 
exemplaires. Vraiment, à travers la 
pluie qui assombrit le festival, ce 
film apparaît comme un véritable 
rayon de soleil. 

T H E ELEMENT OF CRIME 
(Lars von Trier) Danemark 

Décidément, pour un premier 
long métrage, Lars von Trier s'est 
attaqué à un sujet compliqué. L'ins
pecteur de police Fisher, suivant le 
principe de son maître Osborne, ne 
« peut élucider un meurtre qu'en 
s'identifiant entièrement avec les 
idées et le modèle de conduite du 
meurtrier ». Et voilà Fisher à la 
poursuite du criminel Grey. Mais 
son fameux maître Osborne, victime 
de ses propres théories, s'est pendu 
après avoir avoué ses crimes. Que 
cherche donc Lars von Trier dans 
cette première oeuvre? De la fasci
nation. Or, que nous donne-t-il? Un 
film ténébreux qui traîne dans 

l'analyse psychiatrique, essayant de 
traduire les troubles intérieurs du 
limier. Tout cela nous conduit dans 
des égouts glauques et à travers une 
pluie persistante qui donnent au film 
des images troubles produites par 
des effets spéciaux bien artificiels. 
Un film qu'on quitte comme une 
délivrance. 

HENRI IV (Marco Bellocchio) 
Italie 

Par son dernier film, Marco 
Bellocchio se confesse: «Dans son 
Henri IV, Pirandello montre un roi 
qui simule la folie pour échapper 
à la pression du monde. C'est éga
lement la stratégie qui a été la mien
ne... » Mais il n'a pas respecté le 
texte du dramaturge italien. Tout 
d'abord, il avoue que, contrairement 
à Pirandello chez qui Henri IV a 
été réellement fou, à la suite de sa 
chute puis guéri, son héros, dès le 
départ, feint d'avoir perdu la rai
son. De plus, Marco Bellocchio a 
tellement saccagé la pièce du dra
maturge et éliminé les dialogues que, 
non seulement on ne s'y retrouve 
pas facilement, mais on perd tout 
intérêt au film. Il a sacrifié le tra
gique à l'anecdote. Je me souviens 
très bien de l'émotion forte ressen
tie lorsque j'avais vu la pièce chez 
Jean Vilar. Mais ici nous assistons 
à une série de scènes axées sur 
Henri IV, mais qui sont plus spec
taculaires qu'impressionnantes. 
Pourtant, Marcello Mastroianni 
incarne avec beaucoup de convic
tion le personnage d'Henri IV, 
allant de la confidence à l'hystérie, 
mais rien n'y fait. Le spectateur 
quitte le film plutôt frustré. 
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J O U R N A L INTIME (Marta 
Mészaros) Hongrie 

Le titre du film renvoie en par
tie à la vie de la réalisatrice. Elle 
confesse: « Comme mon héroïne, 
Juli, j'avais trois ans lorsque mes 
parents m'ont amenée en Union 
soviétique. Aucune raison politique 
à cet exil. Mon père, sculpteur émé-
rite, avait simplement envie de 
remonter la route qui avait conduit 
ses ancêtres mongols à Budapest. 
Il a été arrêté en 1938, lors des pur
ges staliniennes, et personne ne l'a 
revu. » Dans Journal intime, Juli 
a 16 ans quand elle revient en Hon
grie, en 1947. Elle est accompagnée 
de Magda, militante communiste qui 
la prend sous son toit. Mais Juli 

refuse ce « maternalisme » et pré
tend décider elle-même de son ave
nir. Tout ce qui est propagande et 
caporalisme la torture et Magda, qui 
est devenue surveillante en chef dans 
une prison, la fait vomir. Marta 
Mészaros ne lésine pas sur les 
détails, nous présentant une Magda 
autoritaire et dure, nous montrant 
des slogans staliniens qui pilonnent 
les cerveaux, bref, un univers où 
la liberté est broyée sans merci. Il 
reste à Juli de se réfugier auprès 
d'un camarade de lycée amoureux 
d'elle et où elle peut enfin donner 
libre cours à sa mémoire délivrée. 
Alors les souvenirs renaissent et Juli 
peut maintenant accepter de vivre 

sa vie malgré les dictats qui l'assail
lent et en assumer les terribles con
séquences. Jamais film n'aura été 
aussi loin dans la dénonciation du 
féroce stalinisme. 

LE J O U R PLUS LONG QUE 
LA NUIT (Lana Gogoberidze) 
Union soviétique 

C'est du destin de la femme que 
traite Lana Gogoberidze. L'auteur 
nous précise que Le jour plus long 
que la nuit « brosse le tableau de 
la vie d'Eva, vie tourmentée, tragi
que, remplie d'amour et aussi de 
haine » Eva (80 ans) traverse 50 ans 
d'histoire, de la révolution russe à 
nos jours, en compagnie de son 
second mari. Elle ne l'a jamais aimé 
et, avant de rompre avec lui, elle 
apprend que c'est lui qui a tué son 
premier mari. Ainsi se dessine tout 
au long du film le portrait de cette 
femme burinée par ses chagrins, son 
labeur, ses révoltes et aussi sa 
patience à toute épreuve. Le film 
est ponctué par des baladins qui 
interprètent des chansons. Commen
tateurs à l'exemple des choeurs anti
ques, ils annoncent les principaux 
moments de cette vie marquée par 
des sentiments divers. Cette saga 
souffre cependant de dispersion et 
de relâchement dans le récit. 

LA MAISON ET LE M O N D E 
(Satyajit Ray) Inde 

Au moment où le film de 
Satyajit Ray affrontait la compéti
tion cannoise, le journal annonçait: 
« Les affrontements entre hindous 
et musulmans se sont poursuivis hier 
à Bombay: plus de 200 morts dans 
le Maharashtra. » Le film est tiré 
d'un roman de Rabindranath 
Tagore (1915) qui rapporte qu'à la 
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suite d'une décision de Lord Cur-
zon (1905) de diviser le Bengale en 
deux blocs administratifs (les musul
mans et les hindous), les nationa
listes protestent par le terrorisme et 
le boycottage des marchandises 
anglaises. Mais le film est tout inti
miste, puisqu'il fait se confronter 
principalement trois personnages: les 
époux Nikhilesh et Bimala ainsi que 
le chef contestataire Sandip. En 
effet, Sandip parvient à convaincre 
Bimala de l'aider dans sa mission 
de rebelle et l'amène à se désinté
resser de son mari. Finalement, 
Bimala ouvrira les yeux en consta
tant que Sandip travaillait davan
tage pour son propre profit. Le film 
est lent, très lent, comme on vit 
en Inde. De plus, les dialogues 
abondent. Mais on trouve toujours 
chez Satyajit Ray cette sensibilité, 
cette discrétion qui font naître 
l'émotion et apprécier la douceur 
des gros plans qui traduisent la pro
fondeur des sentiments. 

PARIS , TEXAS (Wim Wenders) 
Allemagne fédérale 

D'abord le titre. Il y a plus de 
22 Paris aux Etats-Unis. Avec son 
scénariste, Sam Shepard, Wim Wen
ders a voulu que son personnage, 
Travis, retourne au lieu où il a été 
conçu. C'était Paris. Alors Paris, 
Texas. Mais Texas c'est presque la 
frontière mexicaine, c'est-à-dire « le 
milieu de nulle part ». Évidemment, 
encore une fois, nous sommes en 
présence d'un film itinérant. 
L'errance. Mais comme le précise 
Wim Wenders lui-même, « Pour 
une fois, mon héros a un but pré
cis. Il veut retrouver son fils Hun
ter et sa femme Jane. » Pendant 
la première partie du film, Travis 
déambule sans trop savoir où il va, 
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n'ouvrant pas la bouche et finis
sant par aboutir chez son frère qui, 
avec son épouse, a adopté son fils. 
Comment un père inconnu peut-il 
obtenir l'affection d'un enfant aban
donné? Nous avons droit à des scè
nes délicieuses où le père essaie 
d'apprivoiser Hunter. Mais ce n'est 
pas tout. Il faut retrouver la mère. 
Elle travaille dans un peep-show à 
Huston. C'est là, dans une « stalle » 
séparée par une glace que nous 
apprendrons les raisons de la sépa
ration du couple et que nous serons 
témoins, après plusieurs conversa
tions, du rapprochement des époux. 
Le film demande plus de deux heu
res d'attente et de pérégrinations. 
Mais cette attente finit par nous 
combler. Wim Wenders a le don 
de nous accrocher à ses personna
ges et de nous convaincre qu'il vaut 
la peine de les suivre et de suppor
ter la lourdeur des silences. 

LA PIRATE (Jacques Doillon) 
France 

Autant j'avais admiré La Drô-
lesse, autant j 'ai détesté La Pirate. 
Trois personnages: deux femmes, un 
homme. Deux témoins: un clown 
et un ange surveillant. Les deux 
femmes se vautrent l'une sur l'autre, 
cherchant leur satisfaction dans des 
caresses sans fin. Le mari, à la 

recherche de sa femme, la retrouve 
chez sa copine. Allez-y mes agnel
les, je vous contemple. Tout ce fré
tillement dans le costume le plus 
pur d'Eve. Pendant ce temps-là, le 
clown, baptisé numéro 5, (comme 
le Chanel mais sans l'odeur parfu
mée) fait le pitre et l'ange observe 
tout à la pointe du revolver. Et 
autour de ces cinq personnages: le 
néant. Tout a disparu. Les prota
gonistes sont seuls au monde. Ils 
ont fait le vide. Total. Sont-ils dans 
un appartement? il n'y a que des 
portes. Sont-ils sur un bateau? il 
n'y a aucun marin. C'est le huis-
clos sartrien. Ils sont donc seuls 
avec leurs cris hébétés, leurs empoi
gnades farouches, leur fureur exa
cerbée, leurs pleurs ponctuels et 
leurs désirs inassouvis. Mais il faut 
en finir. L'ange surveillant ouvre ses 
ailes, tire du revolver. Tout le 
monde s'écroule. Rideau. En ai-je 
assez dit? Ce film plutôt ridicule 
a été reçu avec des mouvements 
divers dans la salle et a été complè
tement ignoré au palmarès. Quel 
affront! 

QUILOMBO (Carlos Diegues) 
Brésil 

Nous sommes au XVIIIe siècle. 
Des esclaves africains réussissent à 
établir dans la sierra brésilienne une 
république indépendante nommé 
Quilombo dos Palmares. C'est alors 
qu'ils reprennent leurs traditions, 
leurs chants et retrouvent leurs 
dieux. Hélas! des conquérants por
tugais surviennent pour détruire ces 
dissidents. Malgré tout, des survi
vants conserveront le rêve de liberté. 
Cet hymne à la liberté est naturel
lement ponctué par des danses. Car
los Diegues n'a pas lésiné sur les 
moyens, mobilisant des milliers de 
figurants pour alimenter les affron

tements remplis de bruits et de 
fureur. Film à la fois naïf et dyna
mique, coloré et tragique. 

LES SAINTS I N N O C E N T S 
(Mario Camus) Espagne 

Vers 1970, la campagne espa
gnole, c'est encore le Moyen Âge. 
Tiré du roman de Miguel Delibes 
(1980), le film nous transporte en 
Extremadure où vit une famille de 
paysans au service d'un riche pro
priétaire terrien. On voit tout de 
suite la démarcation: les paysans 
pauvres et misérables au service de 
maîtres cossus et intransigeants. Le 
film est axé surtout sur la famille 
des paysans qui comprend le père, 
la mère et les trois enfants. Mais 
la mère a un frère, Azarias, qui 
vit avec la famille. C'est l'idiot, le 
demeuré, mais qui apporte sans 
cesse une note de poésie, lui qui 
élève les oiseaux et leur parle 
comme saint François. Toute la 
famille est au service du maître pour 
qui l'événement capital est la 
fameuse chasse. Tout se déroulerait 
comme à l'ordinaire dans le calme 
et la gaieté, si un geste cruel ne 
venait brimer la bonté foncière 
d'Azarias. Tout le film baigne dans 
un naturalisme qui évoque la vie 
ravalée à son existence primaire. Les 
paysans vivent pour survivre. Il n'y 
a que l'innocent qui trouve le 
moyen de s'évader avec ses oiseaux. 
Mais la patience a ses limites. Et 
c'est lui, par un geste aussi inat
tendu que décisif, qui délivre la 
famille de la contrainte qui 
l'étouffé. Il faut admirer ici le grand 
acteur Francisco Rabal qui fait une 
composition extraordinaire de ce 
pauvre idiot édenté, borné, qui tra
verse ces deux mondes avec son rire 
niais mais ravissant. 
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SUCCESS IS THE BEST 
REVENGE (Jerzy Skolimowski) 
Grande-Bretagne 

« Ne vois-tu pas que la Polo
gne n'intéresse plus personne », 
affirme Alicia Radax à son mari 
qui prépare à Londres un grand 
spectacle au profit de Solidarnosc. 
Pourtant, le metteur en scène ne 
peut s'empêcher de rêver à la Polo
gne. À la différence de son fils (le 
fils de Skolimowski qui a travaillé 
au scénario et qui interprète le rôle 
du garçon) qui, fatigué de vivre en 
exil dans l'indifférence, a décidé de 
rentrer en Pologne déguisé en 
punk parce que, dit-il, « là seule
ment je trouverai un vrai combat, 
de vrais ennemis, de vrais amis et 
une vraie église. » Il ne faut pas 
penser que le film se développe en 
un duel entre le père et le fils. Cha
cun a ses préoccupations et ses dif
ficultés. C'est le mal d'être qui saisit 
les personnages transplantés dans un 
pays où ils ne se sentent pas chez 
eux vraiment. Hélas! ce qui déso
riente dans ce film c'est cette liberté 
farouche qu'a pris le réalisateur de 
multiplier les symboles, de dynami
ter la narration, de disperser ainsi 
le spectateur. Le film devient 
comme une énigme assez lourde à 
déchiffrer. 

UNDER THE VOLCANO 
(John Huston) États-Unis 

Dès la sortie du livre de Mal
colm Lowry, John Huston avait été 
frappé par la qualité de l'écriture 
de ce roman qui lui paraissait 
« intraitable » au cinéma. Par la 
suite, il a reçu une soixantaine de 
projets d'adaptation. Aucun ne lui 
paraissait valable jusqu'au jour où 
il lut le manuscrit de Guy Gallo, 

I car celui-ci ramenait le sujet à 

l'essentiel dramatique et à la loi des 
trois unités. Nous sommes en pleine 
fiesta mexicaine à Cuernavaca et 
Firmin Geoffrey caracole au milieu 
de la foule en liesse. Et voici que 
sa femme réapparaît qui laisse le 
consul britannique indifférent. Tout 
ce qui le retient, c'est le whisky, 
la tequila qu'il ingurgite sans répit. 
Alors nous assistons à une sorte de 
descente aux enfers où l'esprit peu 
à peu s'avanouit et où le corps se 
désintègre lamentablement. Albert 
Finney donne à son personnage sa 
face pouponne et son enveloppe 
balourde. Il se laisse aller, sourd 
aux échos de sa femme et de son 
ami Hugh, râlant dans des soubre
sauts d'agonie, titubant, la bouteille 
à la main et ne donnant de lui que 
le reflet d'un être anéanti par 
l'alcool. Une telle performance, une 
telle expression d'art dramatique, 
une telle création hallucinante méri
taient indubitablement un prix 
d'interprétation. Le jury a ignoré 
Albert Finney. Quelle distraction! 

VIGIL (Vincent Ward) 
Nouvelle-Zélande 

Il y a beaucoup de mystère dans 
ce film à la nature sauvage. Vrai
ment, pour son premier long 
métrage de fiction, Vincent Ward 
nous plonge dans un milieu déserti
que aux couleurs bleutées où une 
gamine de douze ans s'ébat dans 
un univers qu'elle se construit après 
la mort de son père, victime d'une 
chute mortelle ou d'un coup de fusil 
d'un chasseur maladroit. Elle rêve 
de la ville et la séquence de la danse 
nous dit assez son désir intime. Mais 
tout est étrange dans ce film. Le 
grand-père, un peu dérangé, s'appli
que à confectionner des oiseaux 
métalliques de formes bizarres. 
D'ailleurs, on l'appelle Birdie. Nous 
naviguons donc entre une réalité 
étrange et un onirisme inquiétant. 
L'enfant, elle, apprend à grandir à 
travers ce monde adulte qui ne se 
perd pas en mots inutiles et qui con
serve jalousement ses secrets pour 
lui. On peut dire que Vigil nous 
laisse sur des visions mystérieuses 
ourlées de fétiches rugueux. Un film 
néo-zélandais aux teintes crépuscu
laires. Vigil, c'est donc une veille 
dans un lieu clos où la communica
tion s'avère impossible. 

VOYAGE A C Y T H E R E (Théo 
Angelopoulos) Grèce 

Voici ce que nous dit Théo 
Angelopoulos: « Un metteur en 
scène veut faire un film sur un réfu
gié politique. Un vieil homme le fas
cine et il le suit. La fiction 
qu'imagine le metteur en scène 
devient réalité. » Ce vieil homme 
revient d'exil en Russie, après 32 
ans loin de sa Grèce natale. Il 
retrouve sa femme qui a bien vieilli, 
son fils qui ne le reconnaît même 
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pas ainsi qu'un camarade de la 
guerre civile. Que cherche-t-il vrai
ment? Un lopin de terre qu'on le 
force à vendre pour une station de 
plein air. Bref, on le traite comme 
un indésirable. On le mettra sur un 
bateau qui descend vers Cythère. Il 
va sans dire que ce film, d'une len
teur éprouvante, dont les dialogues 
se font rarissimes, est une véritable 
parabole. Il faut donc de la patience 
pour l'entendre. Toute la première 
partie du film nous laisse dans 
l'attente. D'autant plus que le 

il 
« vieux » ne s'exprime de temps à 
autre que par des sifflements. Mais 
plus il pénètre dans le village, plus 
on voit que les rapports se préci
sent et lorsqu'il s'embarque, c'est 
pour un ailleurs... Pour Théo Ange
lopoulos « Cythère n'est pas seule
ment le symbole de la mort. Il est 
aussi celui de l'amour et de la féli
cité. Après la guerre civile, un mil
lion de Grecs ont quitté le pays. 
Lorsqu'ils revenaient ils n'avaient 
plus rien. Le vieil homme est l'un 
d'eux. Il n'existe plus. Alors sa seule 
solution, c'est de s'embarquer pour 
le temple de la mort. C'est sa 
manière de se réconcilier avec le 
monde. » Cette parabole est aussi 
une réflexion sur le temps, la vieil
lesse, la mort. Par de longs travel
lings, par un montage ample, par 

un rythme mesuré, l'auteur parvient 
à nous faire apprécier l'état d'âme 
de ce héros inutile dans son propre 
pays retrouvé. 

WHERE THE GREEN ANTS 
DREAM (Werner Herzog) Alle
magne fédérale 

« Un groupe d'aborigènes aus
traliens lutte pour défendre un site 
sacré contre les bulldozers d'une 
compagnie minière. C'est le pays où 
rêvent les Fourmis Vertes », tel est 
le sujet de ce film de Werner Her
zog. En fait, deux tribus, les Woro-
ros et les Riratjingus, veulent 
préserver leurs légendes ainsi que 
leurs chants, leur culture et leurs 
traditions. Elles entrent en conflit 
avec une grande société qui veut 
exploiter l'uranium sur l'un de leurs 
lieux sacrés. Pour protester, les abo
rigènes s'interposent devant les bull
dozers: ils demeurent assis 
immobiles et muets. Il y aura pro
cès qu'ils perdront et les machines 
perceront le sol où rêvent toujours 
les fourmis vertes. Tout de suite on 
pense à un film sur l'écologie. Le 
film dépasse cette dimension. Il 
essaie de montrer que rien n'est 
sacré. Tout peut être détruit par le 
matérialisme envahissant. Peut-être 
faut-il entendre attentivement l'aver
tissement du vieux chef: « Vous les 
hommes blancs vous êtes perdus. 
Vous ne comprenez rien à la terre. 
Votre présence sur cette terre tou
chera à sa fin. Vous n'avez aucun 
sens, aucun but, aucune direction. » 
Terrible jugement! 

HORS COMPÉTITION 

APRÈS LA RÉPÉTITION 
(Ingmar Bergman) Suède 

Non, ce n'est pas un nouveau 
film d'lngmar Bergman. Après la 

répétition est un téléfilm tourné en 
16mm, mais à voir ces trois comé
diens disserter sur la vieillesse, le 
théâtre, la vie, la mort, on est pris 
non seulement par l'intérêt des pro
pos, mais aussi par le travail dis
cret de la caméra qui circule d'un 
personnage à l'autre pour nous per
mettre de découvrir le secret des 
âmes. Étonnante Ingrid Thulin et 
émouvante Lena Olin avec qui 
Erland Josephson dialogue sur une 
scène de théâtre dépouillée de ses 
décors, éliminant par le fait même 
les conventions et les fausses 
pudeurs. Ingmar Bergman ne cesse 
jamais de nous captiver avec ses 
comédiens à qui il rend ici un 
vibrant hommage. 

BROADWAY DANNY ROSE 
(Woody Allen) États-Unis 

(voir critique, no 116, p. 51) 

FORT SAGANNE (Alain Cor
neau) France 

On s'est vanté que Fort 
Saganne était le film le plus cher 
jamais produit en France. Hélas! ce 
n'est pas le mieux réussi. Tiré du 
roman de Louis Gardeil qui a veillé 
à l'adaptation, le film raconte les 
aventures du lieutenant Charles 
Saganne dans la pacification du 
Sahara. Cela nous vaut des randon
nées dans le désert avec des cou
chers de soleil grisants. Mais 
l'histoire se prolonge. Saganne, 
qu'interprète d'une façon plutôt 
banale Gérard Depardieu, livre des 
batailles qui ont l'aspect de « guer
res de rues » tant l'invraisemblance 
se dévoile. Il en va de même de 
la présence de Catherine Deneuve 
qui vient faire son petit numéro de 
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séductrice et qui apparaît, vers la 
fin, en costume d'infirmière, à la 
grande risée de l'auditoire. Bien sûr, 
l'histoire de Saganne méritait un 
meilleur sort, lui qui avait cru à 
des valeurs qui finissent par 
s'effrondrer. Et la présence de son 
petit garçon qui court retrouver un 
Arabe sur son chameau, alors qu'on 
s'apprête à inaugurer le Fort 
Saganne, ne fait que prouver la naï
veté des symboles. Dommage que 
tant d'argent n'ait pas mieux servi 
une noble cause! 

ONCE UPON A T I M E IN 
A M E R I C A (Sergio L e o n e ) 
États-Unis 

On aura remarqué un change
ment notable dans le titre français. 
Alors qu'on annonçait partout // 
était une fois l'Amérique, l'article 
a été mué en préposition. Et le film 
est passé du général au particulier: 
// était une fois en Amérique. Cela 
est plus honnête. En effet, cette 
saga est celle de petits truands qui 
cherchent à la fois l'amour et le 
pouvoir. Le film présenté au festi
val dure 3 heures 40 minutes et 
s'échelonne de 1910 à 1960, en pas
sant par l'époque de la prohibition 
et des gangsters célèbres. Toute la 
première partie du film, alors que 

l'on assiste aux jeux des jeunes Juifs 
qui se débrouillent pour vivre 
d'expédients, dépeint, avec une jus
tesse admirable, le quartier juif de 
New York. Sergio Leone réussit là 
un tableau saisissant et ses jeunes 
acteurs sont criants de vérité. Mal
heureusement, l 'un d'eux a 
« dérapé »: un coup mortel l'a 
atteint. Les enfants sont devenus des 
adultes et c'est alors la course fré
nétique pour obtenir tout ce qu'ils 
recherchent. Sergio Leone s'en 
donne à coeur joie: randonnées, vio
lence, sexe, sang, tout se mêle dans 
une sorte de magma énorme. Rien 
n'arrête le réalisateur. Ses personn-
ges sont lancés dans des aventures 
marquées par des rebondissements, 
du suspense, de l'humour. Jamais 
Leone ne se sera montré aussi maî
tre de ses moyens, domestiquant la 
démesure pour ne pas dire la bour
souflure. Heureusement, il est servi 
par des acteurs qu'on croit sortis 
directement du milieu dans lequel 
ils vivent à l'écran. Il faut retenir 
Robert De Niro (Noodles) et James 
Woods (Max) qui composent une 
paire d'amis d'une étrange vérité. 
Cette brillante chronique renoue glo
rieusement avec les films de gangs
ters et de bootleggers. C'est du 
grand cinéma. 

LE C A N A D A 

Le Canada et le Québec étaient 
bien représentés à Cannes, cette 
année. Chacun avait un stand au 
niveau 00 du Palais, lieu où toutes 
les délégations rivalisent pour atti
rer les festivaliers. De plus, le 
Canada avait réintégré ses quartiers 
généraux au Carlton où le Bureau 
des festivals et Téléfilm accueillaient 
également ceux qui voulaient se 
documenter sur notre cinéma. 

Deux films avaient été invités 
par les organisateurs du festival. Le 
Jours « S... » de Jean-Pierre Lefeb
vre dans la section Un certain 
regard et Les Années de rêves de 
Jean-Claude Labrecque dans la 
Quinzaine des réalisateurs. Tout 
d'abord il faut reconnaître que la 
presse a donné peu d'échos de ces 
deux films. Est-ce oubli? mépris? 
discrétion? Comment savoir? Tou
jours est-il que plusieurs critiques 
françaises ont été brutales pour le 
film de Jean-Pierre Lefebvre. 
« D'où vient que ce film ne nous 
a guère touché? Ce Jour S... nous 
a paru longuet. » (Nice-Matin), « Le 
navet arrive du Canada: difficile à 
croire qu'on ne pouvait trouver 
autre chose à récolter dans ce vaste 
pays. » (Le Nouvel Observateur), 
« L'introspection bulldozer » (Le 
Matin), « Cul-cul au symbolisme 
embarrassant (...) C'est un porno 
pédago triste. » (Libération), « Un 
précieux regard sur un homme, sur 
le premier bilan d'une vie, une con
fidence, la confession d'un enfant 
de ce siècle au Québec. » (L'Huma
nité), « Film pétillant de vicacité 
lant de vivacité, de drôlerie, trai
tant au fond des choses sérieuses 
que le rire — et l'on rit beaucoup 
— tient à distance pour que l'on 
en soit pas encombré. » (Le 
Monde). Il faut concéder que lors 
de la séance à laquelle j 'ai assisté 
bien des spectateurs quittaient la 
salle rapidement. 

La critique n'a pas été beau
coup plus généreuse pour Jean-
Claude Labrecque qui a pourtant 
connu, à chaque séance, une ova
tion soutenue. Sans doute Jean-
Claude Labrecque a-t-il du flair. Il 
tenait beaucoup à faire partie de 
La Quinzaine des réalisateurs qui 
accueille, dans la grande salle de 
l'ancien palais, plus de spectateurs 
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ordinaires que de critiques. Mais les 
critiques n'épargnent pas leurs réser
ves. « Un tableau d'histoire jamais 
très loin du tableau de genre. » 
(L'Express), « Jean-Claude Labrec
que, seulement est moins à l'aise, 
un peu trop démonstratif, un peu 
trop insistant, dans la fiction et dans 
la mise en scènes que dans le repor
tage. » (L'Humanité), « Le seul 
véritable intérêt de ce film nostalgi
que sur la grandeur et la décadence 
des années babas d'outre-Atlantique 
réside dans l'utilisation, par le réa
lisateur, d'extraits de reportages télés 
d'époque réalisés par lui pour illus
trer la venue de De Gaulle au Qué
bec. » (Libération). « La 
démonstration pour honnête qu'elle 
soit, finit par être laborieuse à force 
de suivre toutes les pistes à la mode, 
l'indépendance de la femme, les 
mouvements syndicaux. » (Le Quo
tidien de Paris), « Le film a le par
fum d'une époque déjà enfouie où 
l'on a cru que c'était arrivé. Film 
au premier degré tendre et brusque 
qui va aussi révéler au monde un 
Québec où l'on vit très ordinaire
ment des événements extraordinai
res. » (Le Monde). On trouvera la 

critique de ce film à la page 24. 

LE P A L M A R E S 
Cette année, la soirée de clô

ture a été menée par un train TGV. 
Comme la cérémonie était captée 
par plusieurs télévisions européen
nes (même celle de l'U.R.S.S.), il 
fallait que le tout se compresse en 
moins de trente minutes. Et l'élé
gant Dirk Bogarde, dans un fran
çais cahoteux, appelait les 
récipiendaires avec un entrain de 
bon aloi. Le président du jury fai
sait bonne figure devant cette accé
lération inhabituelle. Quant aux 
journalistes, on les avait parqués 
dans la salle Debussy où, sur un 
grand écran, ils pouvaient observer 
les mouvements de la salle voisine. 
Malheureusement, l'image n'était 
jamais nette et perdait constamment 
de sa qualité. Comment applaudir 
les récipiendaires devant des images 
ternes et pauvres? Non, cette nou
velle formule de clôture n'est pas 
encore au point. Il faudra y 
repenser. 

Les pronostics annonçaient 
Wim Wenders comme grand vain
queur de Cannes. Paris, Texas reçut 
non seulement la Palme d'or, mais 
allait obtenir le Prix oecuménique 
ainsi que le Prix de la Fédération 
internationale de la Presse cinéma
tographique (FIPRESCI). Jamais un 
film ne fit avec autant de bonheur 
l'unanimité. On attendait Un diman
che à la campagne au palmarès, 
mais il aurait mérité davantage le 
Grand Prix du Jury que celui de 
la Mise en scène. Quant au film 
de Marta Mészaros, personne ne le 
voyait au palmarès. Il faut regret
ter qu'Albert Finney ait été méconnu 
du jury. Il aurait eu sa place à côté 
de Francisco Rabal comme les deux 
meilleurs acteurs de cette compé
tition. 

Mais chaque année la publica
tion du palmarès réserve des sur
prises, mais dans l'ensemble on peut 
affirmer que le couronnement de ce 
37e Festival international du film 
de Cannes a été accueilli avec cha
leur. Si 1984 n'a pas été un grand 
cru de films, il faut reconnaître que 
plusieurs oeuvres primées font l'hon
neur de ce festival. 

Vous lisez 
Vous aimez UENCES 

renouvelez votre abonnement, 
abonnez des connaissances et des amis, 
participez ainsi au grand concours d'abonnements, 
à l'occasion du 30e anniversaire de Séquences... 
et tentez votre chance de gagner 
un des trente prix offerts. 
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PALMARES 
HOMMAGE: le Jury, à l'unanimité, a tenu à rendre hommage à John Huston pour l'ensem
ble de son oeuvre et son extraordinaire contribution au cinéma. 

FILMS DE LONG MÉTRAGE 

Palme d'or: Wim Wenders pour Paris, Texas. 

Grand Prix spécial du Jury: Marta Mészaros pour Journal intime. 

Prix d'interprétation féminine: Helen Mirren pour Cal de Pat O'Connor. 

Prix d'interprétation masculine: Alfredo Landa et Francisco Rabal pour Les Saints Innocents 
de Mario Camus. 

Prix de la mise en scène: Bertrand Tavernier pour Un dimanche à la campagne. 

Prix de la meilleure contribution artistique: Peter Biziou pour Another Country de Marek 
Kanievska. 

Prix du meilleur scénario original: Théo Angelopoulos, Th. Valtinos et Tonino Guerra pour 
Voyage à Cythère de Théo Angelopoulos. 

FILMS DE COURT MÉTRAGE 

Palme d'or: Gérald Fryman et Pierre Levie pour Le Cheval de fer. 

Prix du court métrage: David Takaichvili pour La Peste. 

Grand prix technique: Lars von Trier pour The Element of Crime. 

Caméra d'or: Jim Jarmush pour Stranger than Paradise. 

PRIX DE LA CRITIQUE INTERNATIONALE 

A —Pour les films de la sélection officielle: 
ex-aequo à Paris, Texas de Wim Wenders pour la souveraine maîtrise de son langage 
filmique et la beauté picturale de sa vision de l'état des choses. 

et à Voyage à Cythère de Théo Angelopoulos pour la continuité et l'enrichissement de 
son expression personnelle dans l'analyse d'un problème social contemporain. 

B — Pour les films des sections parallèles 
Mémoires de prison de Nelson Pereira dos Santos pour la simplicité et la vigueur de son 
traitement visuel d'une tragique expérience humaine. 

PRIX OECUMÉNIQUE 

Le Jury oecuménique international du 37e Festival de Cannes attribue son Prix au film de 
Wim Wenders, Paris, Texas. 
Ce film, par sa valeur artistique et par les personnages mis en scène, contribue à donner une 
vision de l'homme où la tendresse, la puissance d'un amour désintéressé et l'espérance font 
une ouverture à la dimension spirituelle. 

Une mention spéciale a été décernée au film de Mario Camus, Les Saints Innocents. 
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