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Léo Bonneville 

Je n'aime rien 
tant que ce qui natt 

Paul Valéry 

Norman McLaren! Au simple cri de son nom 
tout un feu d'artifice jaillit comme d'une fontaine 
magique. Nos yeux émerveillés s'ouvrent alors à 
toutes les féeries séduisantes comme des aurores 
boréales. C'est que le poète Norman McLaren a 
créé pour nous tout un monde imaginaire où les 
objets les plus concrets et les lignes les plus ab
straites se marient en un concert de couleurs 
ravissant. Ainsi Norman McLaren, poète in
tarissable, nous gratifie de ses trouvailles les plus 
inattendues et de ses rencontres les plus insolites. 
Que ce soit directement sur la pellicule en la grat
tant méticuleusement jusqu'à ce qu'elle rende la 
substance de son imagination (Blinkity Blank) ou 
que ce soit des dessins sans cesse modifiés sous 
son oeil vigilant (La Poulette grise), ou encore avec 
desobjets qu'il déplace décimètre par décimètre (Les 
Voisins, Deux bagatelles) pour leur donner la vie ou 
même des personnages qui s'étirent comme les 
ailes d'un paon (Pas de deux), sans cesse Norman 
McLaren est à la recherche de formes nouvelles 
qui ne lui laissent aucun repos. C'est que le poète 
n'a rien d'un bègue. Il est un inventeur. Tel est le 
sens du mot poète qui signifie étymologiquement: 
faire. Or, pour le poète, faire, c'est créer. 
Fatalement, on ne crée plus quand on ne fait que 
redire. Bref, le poète est essentiellement un 
créateur de formes. C'est précisément ce qu'est 
Norman McLaren. 

De l'abstraction à la vie sensible 

Bien sûr, comme tout poète, Norman McLaren 
part du concret et nous ne sommes pas surpris de 
le voir - encore jeune étudiant - parcourir les salles 
de l'école des Beaux-arts à la recherche de son in
spiration. Mais il semble que, pour ce poète débor
dant d'imagination, la réalité est trop étroite ou du 

Là haut t u t e n montagnes 

I 
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moins trop contraignante. C'est pourquoi, assez 
tôt, il l'abonnera à son poids matériel pour se 
laisser emporter par de simples points et de cour
tes boucles (Dots, Loops), Là, il s'en donne à coeur 
joie, laissant les points et les boucles se détendre 
à loisir. Il y a là toute la ferveur d'un homme pour 
qui les infiniment petits méritent une grande at
tention. Ainsi l'abstrait trouve-t-il chez lui uneétrange 
figuration. Et qu'y a-t-il de plus abstrait que des 
chiffres? Eh bien! - et c'est là la puissance, et la 
valeur d'un poète - il parviendra à leur insuffler une 
âme, que dis-je, une vie. Il faut voir alors comment 
la position d'un chiffre par rapport à un autre 
modifie une donnée et par conséquent provoque 
une réaction en chaîne. Rien de plus. Rien de 
moins. Mais ces chiffres ne sont pas inertes, 
froids, inhumains. Ils vivent. Et s'ils vivent, ils 
doivent manifester quelque sentiment de satisfac
tion ou d'irritation. Et ainsi peut-on voir tel chiffre 
se gratter, tel autre s'amuser à tourner un bras 
comme un moulin. Ainsi s'en vont les chiffres dans 
Rythmetic. On pourrait en dire davantage d'il était 
une chaise. Ce modeste objet sans cesse écrasé 
par quelque forme callipyge n'en finit plus de 
subir l'indifférence des hommes. Une chaise ne 
reçoit-elle pas ce qu'il y a de moins noble chez 
l'homme? Alors elle finit elle aussi par réagir, par 
manifester son indignation, pour ne pas dire sa 
répugnance. Elle en vient même à se révolter. Com
me elle n'existe que pour l'homme, elle lui em
prunte ses sentiments. Elle se retire à l'écart, elle 
boude un peu et à son tour devient indifférente. 
Alors l'homme comprend enfin combien il a été 
ingrat et méprisant à son égard. Il cherche à 
l'amadouer, à la flatter, mais la chaise connaît les 
astuces et les pièges de l'homme. Elle se méfie. 
Elle sait trop combien l'homme est habile, 
soudoyeur, suborneur... Toutefois sa révolte n'est 
qu'un moment de crise. La chaise retombe sur ses 
quatre pattes. L'homme peut, pour lui faire plaisir, 
la prendre dans ses bras... La chaise s'adoucit, se 
calme... Et peut-être a-t-elle. provoqué chez l'hom
me une sorte de prise de conscience de ce qu'elle 
lui apporte de confort et de bienfait? Dorénavant, 
l'homme sera peut-être plus attentif à son endroit. 
Bref, la chaise redevient l'humble servante de 
l'homme. Pourvu que l'homme ait compris la leçon 
de sa soeur la chaise. Tel est l'apologue inventé 
par le poète McLaren. Sans paroles évidemment. 
Mais non sans bruit... D'un simple instrument, il a 
composé une sorte de ballet où la danse et le 
mouvement trouvent à s'exprimer largement. 

Il était une chefs* 

Puisque la chaise danse, à plus forte raison les 
hommes. Aussi en utilisant un pas de deux, Nor
man McLaren va laisser se développer, s'épanouir 
le mouvement avec une grâce souveraine. Tout ici 
est enchantement. Les deux personnages ne s'af
frontent pas; ils se fondent en un ballet miraculeux 
où les lignes découpent des formes qui se mul
tiplient à l'infini. Jamais la danse n'est apparue 
si pure, si éthérée, si aérienne, si impondérable! 
Masse écrasée au sol, voici que la matière char
nelle prend son envol pour ne plus être qu'une sor
te d'oiseau déployé avec une souplesse sublime. 
La beauté de ce ballet (Pas de deux) provient de 
cette décomposition du mouvement traçant les 
lignes du corps qui jaillissent successivement les 
une des autres. Lignes courbes formant les 
variations de deux corps emportés par le 
mouvement. 
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Le charm» d» la mus lqu» 

Ces lignes qui const i tuent l 'essentiel du 
dessin dans sa forme la plus nue, les voici réduites 
à elles-mêmes sans figuration quelconque dans 
cet autre poème que constituent Lignes horizon
tales et Lignes verticales. Elles sont là droites et 
seules., Et soudain elles bougent de haut en bas ou 
de gauche à droite... et tout le poème naît du 
mouvement de ces lignes sans cesse répétées. 
Lignes aussi simples comme si on les tirait d'une 
règle, mais qui ont acquis leur vie propre dans des 
oscillations ménagées avec finesse. Ainsi le poète 
s'affirme un véritable créateur • c'est-à-dire qu'il 
part de presque rien pour donner forme (vie de
vrions-nous dire) à tout ce qu'il touche. Et plus la 
matière est mince, plus son imagination est raf
finée. Car il faut avant tout garder la pureté des 
êtres, des choses, les toucher avec infiniment d'at
tention et leur rendre cette respiration qui s'ap
pelle souffle de vie. 

Comment s'opère chez Norman McLaren cette 
animation des choses même les plus abstraites? 
Par le charme de la musique. Pour Norman 
McLaren tout part de la musique. Entend-il une 
chanson? Voilà que surgissent dans son ima
gination des formes imprécises, quelconques. 
Mais ces formes, elles doivent se déterminer, se 
conjuger, former un tout cohérent. Ainsi vont 
naître, à l'audition de bonnes vieilles chansons 
canadiennes, des formes merveilleuses comme 
dans La Poulette grise. Mais le poète serait banal 
s'il s'en tenait platement au récit de la chanson. 
Bien sûr, tout ce qui sera chanté sera figuré. Mais 
il y a la manière, il y a la forme. Ici, les métamor
phoses partent d'un dessin au fusain. Les trans
formations s'opèrent au fur et à mesure que la 
chanson se développe. Les lignes s'estompent 
pour donner des formes adaptées au récit. Et le 
récit ne tue jamais le merveilleux. Bien au con
traire. Le poète lui apporte les ressources de ses 
inventions. 

En entendant chanter le merle, le poète Nor
man McLaren va suivre une autre voie. Cette fois, il 
jouera avec des cartons découpés qui traduiront 
toutes les amputations du malheureux volatile. 
Mais au lieu de nous apitoyer sur le sort de 
l'oiseau, nous avons plutôt plaisir à le voir subir les 
avatars que le poète se plaît à accomplir. C'est que 
Norman McLaren joue lui aussi avec le merle. Avec 
ses petits cartons dans l'espace, il compose tous 
les membres de l'oiseau qui finissent par former 

une joyeuse farandole autour d'une tête réduite à 
un triangle. Le brio de Norman McLaren éclate 
dans cette aimable fantaisie (Le Merle). 

L'oeuvre ast dans l ' imaginaire 

Si, comme dit Pierre Francastel, "l'oeuvre est 
dans l'imaginaire", jamais elle n'aura été aussi 
puissante chez Norman McLaren que dans Blinkity 
Blank et Begone Dull Care. Et c'est sur la musique 

Bmgone Dull Can 

toujours que l'imagination de Norman McLaren 
prend son essor. Alors tout est possible. Le spec
tateur est emporté dans une suite de formes, de 
couleurs, de mouvements qui constitue finalement 
une symphonie multicolore. Norman McLaren joue 
avec les éléments assemblés sans se laisser ap
pesantir par la matière: les oiseaux s'étirent 
longuement, les parapluies virevoltent, les éclats 
de lumière jaillissent de toutes parts... Tout est 
aussi merveilleux que dans un cirque, la nuit, 
quand les étoiles s'allument... Vraiment nous 
pouvons nous demander comment le poète arrive-t-il 
à maîtriser sa matière. Car c'est là qu'est le 
miracle. Nous l'avons dit: généralement, Norman 
McLaren part de thèmes musicaux, de chansons. 
Si la musique est le déclic de son imagination, 
n'oublions pas qu'elle est aussi un frein. Car toute 
musique est mesure. Et comme l'a très bien noté 
saint Augustin, la musique a pour base les mathé
matiques. Or toute l'oeuvre de Norman McLaren 
est d'une précision étonnante. En fait, si sou
vent son imagination se débride, la maîtrise de 
son art la ramène à une dimension déterminée. Ce 
bénédictin de la pellicule travaille avec tant de soin 
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que rien n'est laissé vraiment au hasard. Et on peut 
voir tous les calculs qu'il doit effectuer pour faire 
conjuguer à la fois le tracé, le mouvement et le 
son. Tout cela ne peut réussir, ne peut tenir que si 
les calculs sont justes. Et Norman McLaren 
travaille avec une précision d'ingénieur. Si un faux 
calcul peut compromettre la construction d'un 
pont, il peut également détruire un film de Norman 
McLaren. Le synchronisme pour lui ne tolère pas 
une fraction de seconde de déviation. Son oeil 
alors "cr ie" à la trahison. 

Créer, c 'est respirer 

Jamais nous ne dirons suffisamment que Nor
man McLaren est un mathématicien émérite. Toute 
son oeuvre est un culte de la précision, mieux de la 
perfection. Comme tout mathématicien, Norman 
McLaren vit de son imagination, mais c'est la 
maîtrise qui lui permet de ne rien rater de ses 
recherches. Poète avant tout, il crée sans cesse 
des choses nouvelles. Jamais il ne s'endort sur ses 
trouvailles. Dès qu'elles sont connues, elles en
trent dans le passé. Pour lui, ce qui importe c'est 
l'oeuvre à venir. Créer, chez lui, est un besoin: c'est 
sa respiration. Mais faut-il lui demander la 
s ign i f icat ion de ses oeuvres sans cesse 
renouvelées? Ce serait du temps perdu. Peut-être 
que le compositeur Félix Mendelsohn aurait pu 
répondre à sa place: "Ce qu'une musique que 
j'aime exprime n'est jamais pour moi une pensée 

trop vague pour être enclose dans un mot, mais, au 
contraire, une pensée trop précise... Si vous me 
demandez ce que j'ai pensé dans cette occasion 
précise, je vous répondrai que c'est la phrase 
musicale telle qu'elle est justement écrite." 

Ainsi Norman McLaren écrit dans son lan
gage propre, que ce soit directement sur la 
pellicule ou avec des objets inanimés ou avec des 
personnes vivantes. Et ce qu'il dit est là sur l'écran 
devant nos yeux. Ce que ses films veulent dire 
passe par un regard fervent et le spectateur indif
férent n'y voit rien que des éclairs éblouissants. 
Mais le spectateur-créateur découvre les phan
tasmes, les obsessions, les trésors que le poète y 
a enclos. Et en considérant cette oeuvre sub
stantielle atteignant à peine 250 minutes de projec
tion, on constate qu'il y a plus de richesses ici que 
dans des milliers de longs métrages de nombreux 
cinéastes. C'est que l'artisan Norman McLaren, au 
lieu de capter la réalité, il la crée à sa façon dans le 
chatoiement de son imagination solitaire. Et cette 
oeuvre si variée dans ses métamorphoses garde 
une unité qui a nom création. Et c'est ainsi que 
l'oeuvre de Norman McLaren se transforme sans 
cesse, sans cesser d'être reconnaissable. A la 
manière de Picasso. Et c'est sans doute le peintre 
à qui il convient le mieux de le comparer. Car Nor
man McLaren s'affirme indubitablement comme 
l'un des grands créateurs de toute l'histoire du 
cinéma. 
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