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ACOMBE LUCIEN @ Aprés avoir
tourné Calcutta, Louis Malle avait dé-
claré en avoir fini avec la fiction. Pour-
tant il fit ensul:e Le Souffle au coeur
qui eut un succés commercial remar-

quable (il s'agissait d'un cas d'inceste) et voici
qu'il nous donne maintenant Lacombe Lucien.
Bien gu'étant un film de fiction, Lacombe Lucien
renoue avec I'histoire. Le film se déroule en 1944
alors que les Américains ont débargué en France
et descendent vers Paris. Faut-il voir quelque
figure connue derri¢re le regard buté de cet ado-
lescent de dix-sept ans qui va entrer dans la Ges-
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tapo ? Bref, les Frangais n'ont pas beaucoup ap-
précié ce salaud passé inconsidérément dans le
camp ennemi.

Dés les premiéres images, nous faisons con-
naissance avec Lacombe Lucien. Une scéne va
nous orienter infailliblement. Alers qu'il est & fal-
re le nettoyage d'une salle de I'hépital ol il tra-
vaille, Lacombe Lucien s’arréte parce qu'il entend
un oiseau chanter. || s'approche de la fenétra,
tire une fronde de sa poche et descend |'oiseau.
Pour rien. Comme ¢a. Plus loin, on |e verra abat-
tre joyeusement des lapins. Et il tuera une poule
en la décapitant froidement de sa main. Il y a
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donc une part de sadisme qui articule le com-
portement de ce jeune homme. De plus, Lucien
est presque seul. En effet, son pére est en prison.
Sa mére vit avec un autre homme. Il chercha a
s'affirmer. Il a besoin de se valoriser. Il demande
& entrer dans le maquis. On le lui refuse. Il va rd-
der du coté de la Gestapo allemande. |l devient,
comme par hasard, policier avec un revolver, une
mitraillette et une carte d'identité. Voild Lacombe
Lucien promu un homme. Un homme qui se gon-
fle comme un gargon qui fume sa premiére ciga-
rette. Il a maintenant tous les pouvoirs. Et tout
bonnement, il livre l'instituteur (celui qui lui a
refusé le maquis) qui sera passé & tabac sans que
Lucien ne s'en émeuve. Lacombe Lucien est pris
dans |'engrenage de la dénonciation et de la tor-
ture. Mais voici que, dans le Chateau des Grot-
tes, il fréguente des gens d'une moralité douteu-
se. Il ne réfléchit pas. Il est devenu quelqu'un.
D'ailleurs on lui fait faire un costume qui va le
personnaliser. Et ainsi, il est condult chez le tail-
leur Albert Horn, un Juif de Paris réfugié dans
ce petit coin du Lot. La, il fera |la connaissance
d'une fille gu'il convoite. Et ce sera le second
aspect de la maturation de Lacombe Lucien. La
sensualité le porte & devenir tolérant pour cette
famille dont la fille est 'enjeu. Agressivité et sen-
sualité se disputent maintenant ses journées. Il
vit quotidiennement des événements imprévus
sans trop savoir pourquoi. Il ne songe nullement
a4 l'avenir. Le présent lui suffit. Une femme du
Chéateau |'appelle pour lui annoncer que les Amé-
ricains sont débarqués et que les Allemands sont
foutus. Lacombe Lucien ne comprend littérale-
ment rien. C'est un minus, un borné, un bouché.
Il vit sa petite vie fanfaronne parce qu'il a un
fusil et qu'il peut terroriser qui il veut. On s'en
rend compte par ses visites & la famille juive ol
il est malvenu. Il s'impose parce qu'il désire la
jeune fille.

Louis Malle ne parvient pas seulement & pein-
dre cet étre inconscient et minable mais aussi &
traduire le contexte dans lequel évoluent des
gens qui ont trahi leur pays pour s'assurer une
situation. Pactiser avec |'ennemi. On voit com-
ment cela se passe dans le Chateau des Grottes.
Chacun s'organise a |'aide de compromis et d'ac-
commodements. Mais ['auteur nous décrit égale-
ment une famille juive qui connait des journées
tourmentées. Depuis que Lucien est entré de for-
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ce dans cette famille, la vie n'est plus la méme.
La fille supporte mal d'étre juive. Le pére tolére
mal que sa fille se livre & un Frangals dégénéré.
Et la vieille grand-mére garde un mutisme désap-
probateur. Il ¥y a l& une peinture émouvante de
l'angoisse des Juifs & la merci de la Gestapo.

Le style de Louis Malle donne une valeur do-
cumentaire & Lacombe Lucien. Une certaine frol-
deur (propre & tous ses films d'ailleurs) laisse le
spectateur regarder les faits et gestes avec une
distance neutre. Jamais nous n'arrivons & nous
identifier & ce faux héros. Toujours nous |'obser-
vons {(comme Louis Malle) avec une attention sou-
tenue. Parce que, malgré tout, ce gargon — ce
salaud, devrions-nous dire — a quelque chose
qui agace et qui attire. A la fin, a-t-il compris
vraiment ce qu'il a fait ? Lorsqu'il abat I'Allemand
venu quérir son amie et la grand-mére, veut-il se
racheter ou ne cherc.e-t-il simplement qu'a pro-
téger celle qu'll aime ? Qu'importe. Il faut une
certaine audace pour descendre un représentant
de la Gestapo allemande.

Le film se développe avec une lenteur qui
caractérise bien le milieu paysan dans lequel se
déroule I'action. Les plans sont courts et four-
nissent |'essentiel. Louis Malle ne s'attarde pas
inutilement. Nous comprenons plus vite que La-
combe Lucien. Le montage nous conduit prudem-
ment et sans effort.

Louis Malle a gommé les scénes de violence,
C'est & peine si quelques plans nous rappellent
la guerre et la torture. Mais I'atmosphére de sus-
picion, de méfiance de la part des ressortissants
frangais, d'arrogance, de brutalité de la part de
la Gestapo est rendue avec mesure. Lacombe
Lucien fait réfléchir sur la jeunesse qui se héte
de s'affirmer. Quelque part. Alors Lacombe Lu-
cien dévoyé a-t-il finalement un sursaut d’honné-
teté et de fierté ? Il change de camp. Cela ne
I'empéchera pas d'étre repris aprés la guerre et
exécuté. Mais Louis Malle nous épargne cette
mort justiciére. Seuls quelques mots écrits nous
indiguent le sort de Lacombe Lucien. L'écran
nous laisse devant un champ alors que Lacombe
Lucien est étendu dans I'herbe par une belle jour-
née ensoleillée. Ironie !

Lacombe Lucien est un beau film. Un film
pas nécessairement éblouissant. Mais un film qui
s'insinue lentement dans I'8me du spectateur, qui
le fait s'interroger sur le comportement d'un jeu-
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ne homme dans un temps difficile, qui Iui fait
découvrir la démarche paresseuse d'une cons-
cience molle... Eveil tardif ? Eveil quand méme.
Ce salaud paiera, Les traitres ont toujours tort.
Mais Louis Malle avait raison de faire ce film.
Quoi qu'en disent les Frangais. Il fallait du cou-
rage pour nous intéresser a ce jeune homme mé-
prisable. Louis Malle a magnifiquement réussi
Lacombe Lucien.

Léo Bonneville

GENERIQUE : Réalisation : Louis Malle — Scé-
nario : Louis Malle et Patrick Modiano — Images :
Tonino delli Colli — Interprétation : Pierre Blaise
(Lucien), Aurore Clément (France Horn), Holger
Lowenadler (Albert Horn), Thérése Giehse (la
grand-mére), Stéphane Bouy (Jean Bernard), Lou-
mi lacobesco (Betty Beaulieu), René Bouloc (Fau-
re), Pierre Decazes (Aubert) — Production : Fran-
ce — 1974 — 120 minutes.

HINATOWN @ En voyant Chinatown,
je n'ai pas pu résister a la tentation de
songer au film qui révéla Roman Po-
lanski aux cinéphiles internationaux :
Le Couteau dans ('eau. Quel chemin

parcouru depuis par l'auteur et par son art! Et
quel contraste, & premiére vue, entre ces deux
films ! En blanc et noir, le premier fut réalisé avec
de petits moyens et un dépouillement quasi fran-
ciscain. Le second, en couleurs, bénéficie d'une
importante mise en scéne, d'une distribution nom-
breuse et de toutes les facilités techniques d'Hol-
lywood. Seuls, trois personnages, dans un décor
naturel des plus simples tiennent I'écran, dans Le
Couteau dans I'eau. Méme s'il n'y en a que trois
principaux acteurs dans Chinatown, les personna-
ges sont entourés d'une foule grouillante de vie,
dont se détachent plusieurs silhouettes particulig-
rement bien esquissées. Dans Le Couleau dans
I'eau, une intrigue des plus élémentaires sert de
prétexte a une peinture de caractéres et de leurs
mouvements psychologiques. Dans Chinatown, plu-
sieurs intrigues zigzagantes se tissent et se rejoi-
gnent de fagon complexe et savante pour faire
éclater le dénouement fatal. Pris dans |'engrenage
des suppositions, le spectateur n'est guére invité a
- méditer sur la motivation psychologique des com-
portements. Le trio du film polonais n'avait pres-
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que pas besoin de paroles pour s'exprimer. Les
Américains, par contre, fournissent beaucoup d’ex-
plications, trop & mon goOt, par le dialogue. Iis
sont situés dans un cadre déterminé dans |e
temps (1937) et dans I'espace (Los Angeles), tan-
dis que le bateau & voile du premier film pouvait
promener ses passagers, 4 peine vétus de cos-
tumes de bain, & travers n'importe quel lac du
monde, hier, aujourd’hui ou demain.

Il ne faudrait cependant pas ne voir que des
contrastes. A travers les films que Roman Polan-
ski a réalisés entre-temps, ces deux oeuvres se re-
joignent. Non seulement, b.en entendu, par le
role attribué au couteau, instrument qui semble
hanter le metteur en scéne, puisqu'il a tenu cette
fois & jouer lui-méme le rdle épisodigue de
“I'nomme au couteau.” La ressemblance va plus
loin. Elle tient a la fois & la technique et a la con-
ception du monde.

Techniquement, ce qui frappe chez Polanski,
c'est la maltrise du médium. Elle fut déja pré-
sente dans son premier long métrage, Le Cou-
teau dans I'eau, mais on peut dire que la simpli-
cité des matériaux la rendait plus facile pour un
cinéaste qui s'était déja fait remarquer par ses
courts meétrages (Deux Hommes avec une armoi-
re}). Dans Chinafown, c'est toute la gamme d'élé-
ments expressifs du cinéma qui se trouve ulilisée
de main de maitre. Ce qui frappe surtout, c'est
le manque d'ostentation dans cette maitrise. A la
premiére vision du film, on risque de ne pas re-
marqguer & quel point le choix des angles de pri-
ses de vue, les mouvements de la caméra, leur
coordination avec les gestes des acteurs, le mon-
tage, le fond sonore, s'harmonisent pour envoi-
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ter le spectateur et l'inclure dans I'action.

Certains critiques ont justement relevé qu'en
reconstituant trés fidéalement le moindre détail du
décor de 1937, Polanski a su se garder d'imiter
le style cinématographique de la méme époque.
En traitant son sujet 4 la maniére de 1974, il I'a
rendu beaucoup mieux adapté & notre sensibilité
et il a évité I'anachronisme. C'est & peine si la
prédominance d'une tonalité sépia dans de nom-
breuses images du film évoque |'idée des pho-
tos de grand-mére.

Notons en passant que le métier de Polanski
lui permet de doser avec précision ses effets et
de faire preuve d'une remarquable mesure dans
le traitement des scénes de violence ou de sexe,
auxquelles il réussit & imposer la durée et le ca-
dre spatial juste nécessaire & |'impact sans tou-
tefois s'y complaire.

Unl au Couteau dans 'eau par son constant
progrés technique, Chinatown le rappelle aussi
par le souci de scruter I'étre humain dans ses
rapports avec d'autres individus et avec la so-
ciété. A ce point de vue, Polanski semble fasciné
par ce qu'il y a de plus marginal, de plus bas —
dans le sens des normes socialement acceptées
— dans la conduite humaine. Du choc d'une telle
conduite avec la société sclérosée dans ses nor-
mes, seule peut s'ensuivre une conclusion déses-
pérée telle que nous la propose la bouleversante
scéne finale. On souhaiterait qu'une lueur d'es-
pérance chrétienne puisse venir éclairer un tant
soit peu la nuit de Chinatown et le cheminement

de Polanski. André Ruszkowski

GENERIQUE : Réalisation: Roman Polanski —
Scénario : Robert Towne — Images: John A.
Alonzo — Musique : Jerry Goldsmith Interpré-
tation : Jack Nicholson (J.J. Gittes), Faye Duna-
way (Evelyn Mulwray), John Huston (Noah Cross),
Perry Lopez (Escobar), John Hillerman (Yelburton),
Roman Polanski (I'homme au couteau), Darrell
Zwerling (Hollis Mulwray), Diane Ladd (lda Ses-
sions), Roy Jenson (Mulvihilll — Origine : Etats-
Unis — 1974 — 130 minutes.

AISY MILLER @ I arrive souvent,
dans le monde du cinéma, que la gloire
n'appelle pas continuellement la gloire,
que les spécialistes, les critiques et les
admirateurs d'une oeuvre réussie ré-
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clament sans cesse de son auteur un autre chef-
d'oeuvre. Et, lorsque le nouveau film sort enfin
sur les écrans et qu'il ne répond pas en tous
points & |'oeuvre d'art pur attendue, son réalisa-
teur en subit les conséquences facheuses : criti-
ques acerbes, reproches inconditionnés, constat
officiel dincompétence, coup de massue sans
merci. C'est ce qui arrive & Peter Bogdanovich,
avec Daisy Miller, jugé, dés avant sa sortie offi-
cielle, comme un de ses films mineurs.

Il y avait dés le départ, toute une série de
prétextes susceptibles de proclamer Daisy Miller
échec complet: difficulté d'adapter au cinéma
les nuances délicates du style de Henry James
(Daisy Miller reste un petit joyau inclassable dans
I'histoire de la littérature de langue anglaise); dif-
ficulté en général de faire revivre au cinéma
I'atmosphére d'une époque passée (ici, Vevey, en
Suisse, et Rome, 4 la fin du siécle dernier); dé-
sir pour le réalisateur de donner le réle principal
4 Cybill Shepherd, ancien mannequin et sa petite
amie depuis The Last Picture Show, constante en-
vie pour Bogdanovich de retrouver encore une fois
les qualités premiéres propres & une époque et
de déclarer “intéressantes” ses continuelles in-
cursions dans le domaine de la nostalgie roman-
tique.

Cinquiéme film de Bogdanovich, 35 ans, si
I'on exclut son documentaire de long métrage sur
John Ford (Directed by John Ford, 1971), Daisy
Miller reste cependant un film agréable et beau,
stylistiquement bien fait, qui démontre chez son
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auteur un amour évident de I'image et de I'esthé-
tique cinématographique. Il est vrai gque I'on re-
trouve chez Bogdanovich filmant Cybill Shepherd
la méme tendresse teintée d’affection dans le
choix des plans et des séquences gue démontrait
Paul Newman filmant son épouse Joanne Wood-
ward dans Rachel, Rachel. Jeune et belle Améri-
caine qui vient séjourner en Suisse, puis & Rome,
avec sa mére et son jeune frére, Daisy est I'in-
nocence méme, bien que les membres d'une so-
ciété romaine trés conformiste réprouvent cons-
tamment son attitude : elle aime s'amuser, aller
danser, accordant des rendez-vous a des ltaliens,
étiquetés "peu recommandables’. Un jeune Amé-
ricain |a poursuit de son cOté de ses attentions
assidues, mais ses continuelles hésitations et sa
maladresse 4 savoir la séduire le conduisent &
adopter, malgré lui, les airs et les maniéres de
ceux qui la condamnent. Daisy, elle, fleur |égére
et insouciante, contracte accidentellement le pa-
ludisme (le Colisée, en ce temps-la, étant situé
nen loin des marécages) et en meurt.

L'un des reproches que I'on pourrait faire au
réalisateur (et au scénariste Frederic Raphael},
c'est I'extréme rapidité avec laquelle parle la fa-
mille Miller, et Daisy en particulier. Les longs pa-
ragraphes du petit livre de James sont littérale-
ment expediés par lés protagonistes qui parlentl
beaucoup, interrompent souvent, mettant en évi-
dence une rudesse qui se veut amusante, mais
qui, & la longue, lasse plus qu'elle ne ridiculise.

Par contre, le charme d'une époque est intel-
ligemment rendu, et certaines scénes sont en fait
d'une réelle beauté, une beauté empreinte de
cette nostalgie si particuliére, si chére & Bogdano-
vich. Par exemple, lorsque Winterbourne, le jeu-
ne Americain, emméne Daisy en promenade sur
le vapeur du lac de Genéve, la caméra effectue
de longs panoramiques qui situent la scéne a un
niveau plus romantique que simplement descrip-
tif. Et, plus tard, lors de la visite du Chateau de
Chillen, un joueur d'harmonica vient ajouter, dans
ce décor de "passé dans le passé”, sa note plain-
tive et éloignée, comme si les deux jeunes gens
traversaient un monde ancien ol |'amour avait
aussi sa place. Ainsi, comme pour illustrer cette
idée d'antériorité & la fois heureuse et mélanco-
lique, Bogdanovich s'offre-t-il avec délectation un
beau plan de quelques secondes, cadrani, dans
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la petite fenétre-arriére de la voiture, le Chéateau
qui s'éloigne & la vitesse du trot des chevaux.

En fait, on retrouve encore et toujours chez
I'heureux réalisateur de The Last Picture Show,
cette idée de bonheur fugace, qui réside dans
certains moments particuliers de la vie, mais qui
disparait aussitdt qu'on se met & y réfléchir, ne
seralt-ce qu'un instant. Et c'est cela qui fait de
Daisy ce personnage insouciant, sans &tre indiffé-
rent, qui affecte un air détaché, mais sans mogue-
rie, et qui, de ce fait méme, la situe aux antipo-
des de Winterbourne, qui associe la réflexion et
I'analyse & tous ses sentiments. Daisy rit au spec-
tacle du guignol, avec les enfants des jardins du
Pincie, tandis que son maladroit compagnon I'ob-
serve avec un sourire, se demandant s'il |'aime
pour son naturel si proche de I'enfance ou s'il ne
devrait pas plutét cesser de |'aimer pour la mé-
me raison (I'enfance étant pour lui synonyme d'in-
fantilisme, et allant de pair, dans son esprit étroit,
avec l'ignorance).

Aprés avoir mis en images sa fascination
pour le cinéma avec La Cible (Targets), aprés
avoir décrit une petite ville texane mélancolique
de 1951 avec La Derniére Séance (The Last Pic-
ture Show), aprés avoir tourné On s'fait /a valise,
Docteur ? (What's Up, Doc ?), rendant un glo-
rieux hommage aux comédies de Hawks et de
Capra, et La Barbe & papa {Paper Moon) en noir
et blanc, décrivant avec tendresse |es tribulations
d'un truand et de sa fille, sur les routes de 'A-
meérique de la Dépression — Bogdanovich, hom-
me celébre et envié de la société hollywoodien-
ne, ignorant les critiques un peu jalouses de ses
conlemporains, signe avec Daisy Miller une cour-
te étude impressionniste, en tons roses et pas-
tels, fragile et légére comme une dentelle.

Maurice Elia

GENERIQUE : Réalisation : Peter Bogdanovich —
Scénario : Frederic Raphael, d'aprés la nouvelle
de Henry James — /mages : Alberto Spagnoli —
interprétation : Cybill Shepherd (Daisy), Barry
Brown (Winterbourne), Cloris Leachman (Mrs. Mil-
ler), Mildred MNatwick (Mrs. Costello), Eileen Bren-
nan (Mrs. Walker), Dulio Del Prete (Giovanelli),
James McCurtry (Randolph), Nicholas Hones
{Charles), George Morfogen (Eugenio) — Origine :
Etats-Unis — 1974 — 91 minutes.
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A MONTAGNE SACREE e Ayant
gardé un souvenir . . . brilant de E/ To-
po, du méme Alexandrov Jodorowsky,
j'allais vers cette montagne sacrée a-
vec des sentiments mélangés. Eh bien,

que l'on se rassure, tout est la, et en bonne me-
sure : l'imagerie délirante, baroque, percutante
ou admirable, le monlage incisif et obsession-
nel, le message en forme de quéte, la réflexion
sur la vie et la mort, la stigmatisation de la reli-
gion, la guerre, I'amour et la vérité, la destruction,
la puissance et la gloire.

Cette montagne sacrée, c'est celle que |'on
retrouve dans chaque mythologie ou religion, celle
qu'il faut gravir pour apprendre, des sages qui
habitent son sommet, e sens de la vie et de la
vérité ... wvérité qul n'est finalement pas celle
qu'on pense, mais une simple illusion. Je dirals
que ce film, si beau, si passionnant, n'est cepen-
dant pas accessible & la grande masse. Nombreux
étaient ceux et celles qui riaient bétement a
I'issue de la projection, n'ayant mainfestement et
strictement rien compris au film et & son message.
Car il faut étre au courant de bien des choses
pour comprendre les rébus religieux et mytholo-
giques proposés par Jodorowsky. On pense a
Robert Charroux et ses maitres du monde, et &
tous ces livres traitant des civilisations extra-
terrestres, de l'implantation antique de visiteurs
d'autres mondes, dont les combats et les pen-
sées — ou les origines — semblent se retrouver
dans toutes les mythologies du monde. La Mon-
tagne sacrée explore I'Homme, son passé, ses
phantasmes, ses conflits, ses aspirations et ses
mythes. En images d'une violence rare et percu-
tante, Jodorowski nous décrit I'agonie et la mort
de la civilisation aztéque conquise par les Espa-
gnols. Mais, ici, les Espagnols, ce sont des cra-
pauds et les Aztéques, des salamandres affublées
de coiffures de plumes et de manteaux dorés,
évoluant sur une espéce de décor que l'on fait
sauter & la fin, sous les yeux des Indiens impas-
sibles, comme autrefois... Allleurs, le héros(?)
gravit une muraille, en fait le coté d'une tour, au
sommet de laquelle il y a un tunnel et une corde
qui le guide jusqu'a ['initié. Celui-ci lui présente
des personnifications des signes du Zodiaque
(auparavant, on a effleuré Allah, détruit les my-
thes chrétiens et souligné le | Ching) qui gouver-
nent aveuglément la terre, provoquant tour a tour
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envie, meurtres, guerres, beauté, mort, puissance
et oubli. Et la quéte de la vérité continue, pour
aboutir & un non-lieu. Nous avons assisté aux
images d'un film: la vérité n'était qu'une appa-

rence ... Mais l'apparence ne peut-elle pas étre
le reflet de la vérité ? A chacun la sienne, et
Jodorowski pour tous...

Patrick Schupp

GENERIQUE : Scénario el réalisation : Alexandro
Jodorowsky — /mages : Rafael Corkidi — Musi-
gue : Jodorowsky, Frangipane, Don Cherey —
Interprétation : Alexandro Jodorowsky (I"alchimis-
te), Horacio Salinas (le woleur), Juan Ferrara
(Fon), Adriana Page (Isla), Burt Kleiner (Klen), Va-
lérie Jodorowsky (Sel), Nicky Nichols (Berg), Ri-
chard Rutowsky (Axon), Luis Lomelli (Lut), Ana
de Sade (la prostituée) — Origine ; Mexique —
1973 — 125 minutes.

E RETOUR D’AFRIQUE @ Le Retour
d'Afrigue d'Alain Tanner est un grand
film tout simple. |l ne s'agit pas d'une
histoire exotique qui raconterait les a-
ventures d'une personne qui aurait fait

une expérience en Afrique. Tout se passe en Suls-
se.

Vincent et Frangoise décident de partir pour
I'Algérie o0 Max, un ami, les attend pour leur
trouver du travail. lls vendent tout. lls organisent
une petite féte d'adieu. Un télégramme les aver-
tit de ne pas entreprendre le voyage. Des com-
plications en cours. Une lettre suivra. La lettre
n'arrive toujours pas. Les jeunes époux se terre
dans |'appartement en instance de démolition. lis
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n'osent méme pas sortir de peur de passer pour
des fous aux yeux de leurs amis. Pendant quinze
jours, ils expérimentent la solitude a deux et la
lente désillusion de |'attente dans un univers clos.
lls devront reprendre leur petite vie bien tranquil-
le avec le risque de devenir propriétaires de
leur appartement, de mettre au monde des en-
fants et de devenir un peu plus conscients sur
le plan politique.

Cette histoire d'attente sans rebondissement
dramatique devient vite attachante malgré le dé-
but du film qui lorgne du cdte de Godard avec
des citations d'Aimé Césaire et une certaine in-
sistance a répéter que le film s'élabore sur des
mots. On cause beaucoup dans ce film ou il est
plus guestion de départ que de retour. Mais ne
faut-il pas prendre le mot retour dans le sens de
revenir & son point de départ aprés avoir révé
d'un seéjour en Afriqgue ? Voyage-prétexte pour
commencer un nouveau mode de vie ? Ou s'agit-
il du retour de Max dont dépend toute la medi-
tation du film ?

Peu importe |le détour employé pour cerner
le titre, Le Retour d'Afrigue se présente & mes yeux
comme une contestation de nos civilisations for-
tement industrialisées qui laissent bien peu de
place & |'organisation d'une vie qui admette une
certaine originalité. Auto-boulet-dodo @ voila pour
le rythme de vie. Aller s'exiler ailleurs ? On peut
toujours en réver, pourvu qu'eon ait le courage de
renoncer a ses propres racines et a ses petites
affaires. Evasion ou retour & une vie aux dimen-
sions plus humaines ? El si le courage consistait
a changer d'abord sa propre politique a l'intérieur
de la vie du couple ? C'est ce que nous laisse en-
tendre le film quand se pose la question de sa-
voir gui s'occupera de la garde de |'enfant.

Tout le charme discret du film de Tanner re-
pose sur le ton qui baigne dans une douceur ha-
bitée par I'numour. Ce ton contraste avec les gra-
ves problémes exposés, Le film doit beaucoup &
Josée Destoop et Frangois Marthouret qui savent
donner une coloration spéciale & un dialogue lout
simple. On finit par prendre leur humour au sé-
rieux. Il se dégage de tout cela une dénonciation
qui, sans étre violente, n'en demeure pas moins
profonde et constructive, pour peu qu'on soit at-
tentif au couple qui réfléchit tout haut devant
nous.

Je ne suis pas un “inconditionnel” des films
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suisses. lls ressemblent parfois un peu trop & cer-
tains produits de télévision avec le manque de
rigueur que cela entraine. Le Aetour d'Afrique est
pourtant un plat de cheix a déguster sur un grand
eécran dans |'atmosphére meditative d'une salle de
cinéma,

Janick Beaulieu

GENERIQUE : Realisation : Alain Tanner — Scé-
rio : Alain Tanner — /!mages : Renato Berta —
Interprétes : Josée Destoop (Frangoise), Frangois
Marthouret (Vincent), Roger |banez (Emilig), Ju-
liet Berto, Anne Wiazenmsky et Jacqueline Cue-
nod (les filles du bureau de poste) — Origine :
Suisse — 1973 — 105 minutes.

HAT'S ENTERTAINMENT @ Sans
aller aussi loin que la presse americai-
ne, qui a porté le film aux nues, je
dirais que nous nous trouvons en face
d'une fort belle anthologie, c'est vrai,

mais que le film joue la carte de la "nostalgia”
et du commerce autant que celle de la compila-
tion. Il y en a, bien entendu, pour tous les golts,
méme du mauvais... |l n'est ni délicat, ni “nos-
talgique’™ de nous montrer un Fred Astaire 1973
évoquant les souvenirs de ce qu'il fut il y a
trente ou quarante ans. On ne fait que sentir
davantage la marche irréversible du temps. L'idée
était évidemment bonne de présenter tous ces
gens, Sinatra, Taylor, Astaire, Rooney, Lawford,
Kelly, et méme Liza Minnelli évoquant les souve-
nirs des copains et de la grande épogue du
musical. Mais était-ce encore une fois bien néces-
saire de s'attarder sur les ravages du temps ? Que
ce soit une époque révolue, soit. Qu'on la regrette,
je suis d'accord; mais est-ce bien une raison
valable pour montrer les élégants débris de ladite
€pogue avec une telle profusion de détails ?

Cela dit, le film (trés long: presque trois
heures) contient d'inoubliables moments, qui & eux
seuls valent le déplacement : |'&tonnante séquen-
ce de The Great Zieglield, le merveilleux Broad-
way Melody de 1940 (Fred Astaire, Eleanor Po-
well), un amusant duo de Frank Sinatra et Jim-
my Durante dans It Happened in Brooklyn, et,
plus loin, certaines des séquences qui ont conféré
au musical ses plus hauts titres de gloire: la
danse sur les murs et au plafond de Fred Astaire
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{Royal Wedding), la petite plaisanterie musicale
de Clark Gable (mais oui, lui aussi!) dans Idiot's
Delfight, les délirantes balangoires multicolores
d'ot saute Esther Williams (Million Dollar Mer-
maijd), et tant et tant d'autres... Si I'on excepte
les deux points mentionnés plus haut, on peut
dire que ce film offre un panorama spectacu-
laire — et assez exact— sur le développement de
la comédie musicale depuis presque sa naissance
(les premiéres séquences datent de 1929) jusgu'a
son déclin (les annees 60). Il plaira & ceux et
celles qui ont vu ces films, surprendra et amusera
ceux qui ne les connaissent pas, et fait surtout
office de référence. Le choix des extraits est
parfois arbitraire (on se demande pourquoi tel
extrait plutdt que tel autre) et on constate certai-
nes omission regrettables : Arthur Freed, produc-
teur de 30% des films Indiqués n'a qu'une bréve
mention au générique, et on a parfois un peu
“arrangé" la vérité ... Mais tel quel, on se doit
de voir ce film, un des plus intéressants depuis
longtemps.

Patrick Schupp

GENERIQUE : Réalisation : Jack Haley Jr. —
Montage : Bud Friedgen. — Commentateurs :
Frank Sinatra, Gene Kelly, Fred Astaire, Peter
Lawford, Bing Crosby, Donald O'Connor, Mickey
Rooney, Debbie Reynolds, Elizabeth Taylor, James
Stewart, Liza Minnelli — Origine : Etats-Unis —
1974 — 132 miinutes.
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UEL @ Un film prodigieux | Avoir réus-
si — & vingt-quatre ans — & faire un
film avec un camion-citerne et une voi-
ture et ainsi &4 envolter le spectateur
pendant une heure et demie, ce n'est

guére banal! Eh bien! Steven Spielberg nous
emporte dans la course folle d'un camion-citerne
a4 la poursuite intrigante d'une modeste voiture.
Le pauvre David (pourguoi ne pas penser aussi &
Goliath ?) se voit traqué par ce monstre qui indu-
bitablement en wveut & sa vie. Pourquoi 7 Bien
malin qui le dira. Toujours est-il que le film dé-
marre dans la nonchalance. David roule paisible-
ment, tout en écoutant distraitement une ligne
ouverte qui érecte les platitudes les plus éculées
sur la femme-qui-porte-la-culotte. Puis c'est l'ap-
parition du camion-citerne. Une véritable béte pré-
historique qui se déploie le long de la route. La
caméra sult les deux wvéhicules, parvient a les
saisir avec une souplesse étonnante. Car la ca-
mera, ici, est un spectateur privilégié. Souvent
efle nous montre David, éberlué, inquiet, désem-
paré, apeuré par le comportement bizarre du
chauffeur du camion-citerne. Mais ce chauffeur,
elle ne nous le présente jamais. Jamais. Toute-
fois, on distinguera ses jambes et un bras faisant
signe de doubler. C'est tout. C'est donc dire gqu’il
compte peu. Ce qui compte, par contre, c'est I'é-
norme Moloch anonyme qui serpente la route. Lui,
il est puissant, encombrant, effrayant. Il suit. Et
quand David pensera |'avoir semé, il réapparaitra
plus dangereux que jamais. Si David arréte pour
prendre un peu de repos et se restaurer, il aper-
cevra le monstre, la, devant la fenétre. Et pendant
qu'il essaie de manger, il réfléchit. La voix off
nous fait entendre ses préoccupations qui |'ob-
sédent. Pourquoi ce chauffeur Ilui en weut-il ?
Comment s'en defaire ? |l faut faire quelque cho-
se. Justement, ce chauffeur, il est la, assis sur
un tabouret, devant lui. Mais comment le recon-
naitre parmi ces bottes sclides et ces profils dur-
cis 7 Comment 7 David attaque un client qu'il a
cru reconnaitre comme son ennemi. |l s'en tire
ean tombant a la renverse. Dehors le camion-citer-
ne s'appréte a partir. Ce sera le duel a finir. Da-
vid aura beau solliciter le secours de passagers,
personne ne veut 'entendre. Il voudra alerter la
police, peine perdue. Le camion-citerne fonce sur
la cabine téléphonique. David n'a que le temps
de fuir. Vraiment ce camion-citerne est une béte
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déchainée. Et pourtant, on I'a vu s'avancer tran-
quillement pour dégager un autobus scolaire a la
grande satisfaction des écoliers. Il faut croire que
David et sa voiture lui sont une hantise tenace.
Et David se retrouve seul avec sa ‘“‘machina’.
Vraiment seul. Aucune aide pour I'écarter de ces
roues dévorantes. Comment sortir de cette em-
prise 7 Et voila la Plymouth qui commence a s'es-
souffler, a piétiner. Et le monstre qui monte tou-
jours. Menagant et intraitable. Oui, un film hallu-
cinant. A vous couper le souffle. Un montage sa-
vamment orchestré. Une musique et des bruits
d'une efficacité séduisante. Un film qui sort de
I'ordinaire. Fait avec presque rien. Dans des
paysages dénudés. Mais quel morceau de bravou-
re | Quel sens de I'image! Un film qui vous em-
porte avec ce malheureux David pour qui vous ne
pouvez rien. Il ne fait pas de doute que Duel est
une illustration symbolique de notre monde mo-
derne. |l ne faut pas aller bien loin pour consta-
ter que nous sommes tous menacés dés que nous
prencns |la grand-route. Nous ne sommes jamais
assurés de nous rendre a destination. Pour en
sortir, David n’'a d'autre sclution que d'entrainer
50N tourmenteur dans un guet-apens qui lui fera
sacrifier sa propre volture. Sa vie est &4 ce prix.
En nous présentant I'épouvantable chute au ra-
lenti, Steven Spielberg nous fait percevoir les
derniers hoquets du monstre foudroye. On com-
prend qu'aprés cette fin catastrophique, David
peut enfin respirer. Mais quel cauchemar il a
vécu ! Et nous avec lui. Un film & haute tension.
Un film tout & 'honneur d'un jeune réalisateur
plein de talent et de promesses.

Léo Bonneville
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GENERIQUE : Réalisation : Steven Spielberg —
Scénario : Richard Matheson — Images : Jack A.
Marta — Musique : Billy Goldenberg — Interpré-
tation : Dennis Weaver (David Mann), Jacqueline
Scott (sa femme), Cary Loftin (le chauffeur du
camion-citerne), Lou Frizzell (le chauffeur d'auto-
bus). — Origine : Etats-Unis — 1872 — 90 minu-
tes.

HE SUGARLAND EXPRESS @ The
Sugarland Express continue dans la
ligne de Duwel. MNous restons dans le
cinéma de haute tension. Steven Spiel-
berg s'empare d'un fait divers et le

hausse & une épousiouflante métaphore. Le spec-
tateur est emporté dans une course ahurissante.
Aprés avoir délivré son mari de la prison, une
jeune femme décide d'aller récupérer son enfant
confié@ malgré elle & une famille aisée. Pour
cela, les jeunes époux tiennent en otage un
policier et s'en servent pour atteindre avec sa
voitlure la maison de Sugarland ol vit I'enfant.
Tout le film est centré sur la chasse de la police
pour maitriser le jeune couple. Encore une fois,
il s'agit ici de I'affrontement de David et Goliath,
du faible avec le plus fort. Et I'auteur ne se géne
pas pour amplifier son propos. On verra donc
les policiars se multiplier, les voitures de police
former une caravane & la poursuite des audacieux
adolescents. Et tout le long de ce long parcours,
les policiers seront soumis imperturbablement aux
caprices de ces mariés t8tus. Ainsi une vaiture
viendra pousser celle des poursuivis en panne
d'essence, une roulotte descendra dans un champ
pour permettre & la jeune femme de satisfaire ses
besoins naturels... Ainsi soumis aux imprévus,
les policiers restent & la merci des jeunes qui ne
demandent gu'une chose: reprendre leur enfant
le plus vite possible. Cela ne va pas sans acro-
baties. L'auteur ne nous montre pas seulement
le comportement des flics — comportement assez
réservé toutefois mais résolu quand méme — mais
aussi celui des gens qui ont appris cette escapade
grace a la radio et a la télévision. C'est ainsi
que nous voyons deux miliciens & la retraite aidés
d'un jeune gargon s'avancer dans un parking ol
s'est arrétée la volture des jeunes fuyards et
tirer avec un acharnement incroyable sur les
fugitifs comme s'ils étaient des bandits de grand
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chemin. Carnage qui n'a pas d'effets mortels
heureusement mais qui prouve un énervement, un
fascisme pour tout dire qui ne lésine pas sur
les moyens & prendre pour se débarrasser de
gens pré-jugés encombrants et inutiles. Il en va
de méme de la famille adoptive. La on fait le
nécessaire pour supporter un siége. On préserve
tout. On transporte I'enfant ailleurs. On prévoit
une embuscade pour avoir raison des jeunes
époux. Si le maitre de la maison ne peut se faire
justice, il tendra cependant un fusil a l'inspecteur
de police en lui disant: "“Je sais que vous ne
me laisserez pas abattre cette ordure, mais au
moins prenez mon fusil.,” Ainsi, par procuration,
si 'on peut dire, le bon pére de famille participe
a l'anéantissement des jeunes évadés. Mais la
population ne wvoit pas les choses ainsi. Elle a
pris parti pour les jeunes gens et pour leur enfant.
Elle les escorte sur la route, les salue et les
encourage. Elle leur remet toutes sortes de
cadeaux assez bizarres et dont le plus émouvant
sans doute est cet ourson de peluche qui finira
écrasé par une voiture de police. Car il va sans
dire qu'arrivé & la porte de la maison, le véritable
pére ne prendra pas possession de son enfant
Il sera descendu dans une fusillade insensée. La
folle randonnée culmine dans un bain de sang.

Steven Spielberg aurait pu faire de ce film
une tragédie crispante. Il a préféré en faire une
satire éprouvante. En effet, toute cette accumu-
lation de traits forts ne manque pas de détendre
les spectateurs. Autant par I'emphase des moyens
employés par les policiers que par la désinvol-
ture des jeunes mariés. Par exemple, & l'arrivée
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dans Sugarland. la jeune femme demande le
nécessaire pour se maquiller afin d'affronter les
photographes proprement... Ainsi l'auteur dé-
charge la tension et permet de comprendre tout
ce qu'll y a de dérisoire et d'absurde dans cetle
lutte inégale. Car comment deux jeunes gens
peuvent-ils équitablement affronter une horde
policiére 7 Vraiment ici ce n'est pas Goliath qui
est abattu meais — & l'inverse de Duel — David
qui est sacrifi&¢ & la justice policiére. Le public
a-t-il compris le propos de Steven Spielberg 7 Il
a bzzucoup ri. |l s'est détendu. Il reste que The
Sugarland Express, malgré ses audaces, ses
boursouflures, ses effets faciles ne mangue pas
de nous donner une idée inquiétante sur une so-
ciété livrée & une police qui a tous les droits.
Bref, gn faisant rire, The Sugarland Express nous
prévient gu'un nouveau Goliath est dans la place :

le monstre policier. Léo Bonneville

GENERIQUE : Réalisation : Steven Spielberg —
Scénario : Hal Harwood et Matthew Robbins —
Images : Vilmos Zsigmond — Musique : John Wil-
liams — [Interprétation : Goldie Hawn et William
Atherton (les fugitifs), Michael Sacks (le policier
en otage), Ben Johnson (Capitaine Tanner) —
Production : Etats-Unis — 1874 — 108 minutes.

HE THREE MUSKETEERS ® Nous
avons déja abordé dans ces pages le
probléme de I'adaptation littéraire au
cinema. Probléme, en effet, car il y en
a un. Doit-on rester absolument fidéle

a la lettre et sacrifier I'esprit, c’est-a-dire se con-
tenter de reproduire fidélement les fails avec des
comédiens choisis, ou s'efforcer de recréer une
ambiance, une atmosphére, un esprit ou un style
en trouvant des équivalences qui ne sont pas
nécessairement le mot 4 mot du livre ?

Dans le premier cas, nous avons Kamou-
raska, Le Rouge el le noir, Le Pays du dauphin
vart, La Renarde, etc.... Dans |'autre, nous avons
Rebecca, Bonjour Tristesse, Les Hauts de Hurle-
vent, Jane Eyre (celle de Joan Fontaine) et...
ces Trols Mousquetaires, nés de deux esprits sé-
parés par |'époque, le style, la pensée et le mé-
dium d'expression, et cependant si semblables.
Ces trois mousquetaires, mis en scéne par Ri-
chard Lester (Les Beatles aussi étaient quatre!)
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sont, disons-le tout de suite, magnifiques, plus
grands que nature, chevaleresques, tonitruants,
bretteurs, passionnés et élégants, aussi vrais que
Dumas les a congus; gageons qu'il ne les renie-

rait point! Michael York (D'Artagnan), Oliver
Reed (Athos), Frank Finlay (Porthos) et Richard
Chamberlain (Aramis) volent, dans ce premier épi-
sode (le second sortira & Noél 74), au secours
d'Anne d'Autriche et lui restituent les fameux
ferrets de diamants donnés par elle au beau duc
de Buckingham. Richelieu perd la premiére man-
che, mais la vengeance de Milady (2é& épisode)
sera terrible . . .

Sur le scénario archi-connu ,Lester a brodé,
en touches vives et pittoresques, pas tant un ta-
bleau historique de Paris et de |la cour de Louis
Xl gu'un commentaire fidéle et ironique de I'oeu-
vre de Dumas, o0 I'élément primordial est I'Aven-
ture, avec un grand A, dans un contexte histori-
que. Un montage nerveux, des notations cocasses
et pleines d'esprit, une allure endiablée (comme
il convient), un sens héroico-comique font de ce
film un véritable enchantement. Ajoutez 4 cela les
coquetteries de la distribution, comme le Riche-
lieu de Charlton Heston, pas trés vraisemblable,
mais amusant, la Constance Bonacieux de Raquel
Welch — la, on se dit, Richard, tu exagéres! Eh
bien non, elle passe, car elle est dréle, et prouve
qu'elle sait faire autre chose que les vamps | Elle
ajoute méme une dimension nouvelle assez éton-
nante a la douce (et idiote) Constance: elle en
fait une ingénue rusée et maladroite du plus ré-
jouissant effet — le couple assez spécial Jean-
Pierre Cassel et Geraldine Chaplin {Louis XIlI —
Anne d'Autriche) et le Rochefart de Christopher
Lee et vous aurez une idée assez juste de la
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distribution. Et j'ai gardé pour la fin la savoureuse
et perfide Milady, trés méchamment jouée — et
avec quel art — par Faye Dunaway. Cetle tigresse
en satin blanc est, pourrait-on dire, le seul per-
sonnage raisonnable, non parodigue et qui polit
en silence ses armes pour le second épisode.
Mous l'attendons au virage qui, s'il est pris &
l'allure du premier, ne manquera pas son but.
Un divertissement presque familial, dru, gai, pour
les amoureux de Dumas et... les autres |

Patrick Schupp
GENERIQUE : Réalisation : Richard Lester — Scé-
nario ; George Mac Donalds Fraser, d'aprés le
roman d'Alexandre Dumas — Images : David Wat-
kin — Musigue : Michel Legrand — Interpréta-
tion : Michael York (D'Artagnan), Oliver Reed
{Athos), Richard Chamberlain (Aramis), Frank
Finlay (Porthos), Charlton Heston (Richelieu), Ra-
quel Welch (Constance), Faye Dunaway (Milady),
Christopher Lee (Rochefort), Jean-Pierre Cassel
(Louis XIIl), Geraldine Chaplin (Anne d'Autriche),
Spike Milligan (Bonacieux), Simon Ward (Bucking-
ham), Roy Kinnear (Planchet) — Origine : Pana-
ma — 1973 — 105 minutes.

E MAGNIFIQUE @ Nous n'avons pas
été trés gatés ces derniers temps avec
les films de Philippe de Broca, st ce
Magnitigue est vraiment le bienvenu !
Comme tous les films de de Broca (Le

Roi de coeur, L'Amant de cing jours, Les Tribula-
tions d'un Chinois en Chine, L'Homme de Rio,
etc....) celui-ci ne va pas bien loin psychologi-
quement, mais il est fort bien fait et extrémement
divertissant. On pourrait presque [lintituler, en
sous-titre, “La vie secréte de I'homme de Rio”,
tant le paralléle avec La Vie secréle de Walter
Mitty (film de N. Macleod, 1947, & la fois le meil-
leur film de Danny Kaye et ceuvre de référence)
et le précédent Homme de Rio s'impose : un bra-
ve gargon embarqué malgré lui dans des aven-
tures rocambolesques, mais, cette fois-ci, les
aventures se passent au pays de I'imagination.
Il écrit des romans policiers a succés, et vit pas-
sionnément, en imagination, les aventures de son
héros. La petite jeune fille qui habite au-dessus
de chez |ui se transforme, pour les besocins de la
cause, en siréne, nymphette, espionne ou vamp;
son patron est le méchant de I'histoire et bientdt,
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nous avons deux films paralléles, ou plutét un
film sur deux plans. C'est Walter Mitty, mals
c'est aussi le héros des Belles de nuit, de René
Clair. Le Magnifique fait partie de ces films sans
prétention, habiles, charmants, et typigues d'un
esprit gentil et plein d'allant que I'on trouve dans
une certaine production frangaise. Oul, ce film
est aussi frangais qu'il se peut dans sa facture,
son interprétation (Belmondo au mieux de sa
forme et une ravissante Jacqueline Bisset), ses
enchantements et son esprit. C'est aussi un film
Intelligent, qui réussit 14 ol le Lelouch de L'Aven-
ture c'est ['aventure avait échoué. C'est plus
léger que Jean Yanne, plus fin que Verneuil et
plus gentil que Malle (celul du Voleur). D'autre
part, sous le couvert de la comédie, de Broca
note finement certains travers de notre époque et
fustige gentiment au passage une certaine litté-
rature de masse et ceux qui en sont les responsa-
bles, c'est-a-dire les éditeurs, qui font travailler
leurs auteurs comme des négres, sans les payer
ou presque.

A l'intérieur d’'une évolution sans heurts, ce
film se situe d’autant plus facilement qu'il contient
tous les éléments qui ont fait le succés de I'ceuvre
de de Broca : un monsieur qui fait du cinéma un
divertissement intelligent et fort bien fait. ¥ en a-
t-il encore beaucoup comme ga ?

; Patrick Schupp
GENERIQUE : Réalisation : Philippe de Broca —
Scénario : Francis Veber, Vittorio Caprioli, de
Broca — Images : René Mathelin — Musique :
Claude Bolling — Interprétation : Jean-Paul Bel-
mondo (Frangois Merlin), Jacqueline Bisset (Chris-
tine), Vittorio Caprioli (Charon), Monique Tarbés
(Mme Berger), Raymond Gérdme (Pontaubert),
Jean Lefebvre (I'électricien), Hans Meyer (Col-
lins) — Origint : France — 1973 — 94 minutes.

OUTE UNE VIE @ Claude Lelouch

a donc congu un projet ambitieux :

raconter I'histoire du vingtidme sigcle

4 travers I'histoire d'un couple. Cela

irait de I'évocation de la Belle Epoque

A |'anticipation d'un futur problématique. De fait,
I'on passe rapidement sur les cingquante premié-
res années pour s'attarder plus longuement sur
les deux derniéres décennies, plus familidres au
cinéaste. Quant & [I'anticipation, elle prend la
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forme d'une nébuleuse projection de I'esprit, éla-
borée au long d'une conversation pour passer
le temps au cours d'un voyage en avion : elle est
d'ailleurs épargnée au spectateur québécois. Car
aprés une primeur orageuse & Cannes et une
sortie commerciale désastreuse & Paris, le film a
connu quelques modifications, notamment cette
amputation de la fin. A bon droit d'ailleurs, car
plus l'intrigue avangait, plus elle s'enlisait dans
les lieux communs. Un départ alerte & la maniére
du cinéma muet suivi d'une cavalcade guillerette
a travers les années, quelques moments d'émo-
tion vraie dans le bref exposé d'une idylle entre
deux rescapés des camps de la mort et c'est
l'introduction, au rythme de chansons de Gilbert
Bécaud, de Sarah et de Simon, les deux wvérita-
bles héros du film. Jusque-la, ¢a va; rien de
vraiment exceptionnel, mais une suite de tableau-
tins prestement enlevés dans un style accrocheur
typiquement lelouchien. Et c'est alors que tout
se gite, car Lelouch se met & vouloir énoncer des
opinions sur les gens et les événements et c'est
le dictionnaire des idées regues qui se dévide
sur l'écran alors que I'action s'enlise, s'arréte
presque par moments. Et I'on n'en finit plus d'at-
tendre la rencontre de Simon et de Sarah qui, on
l'espére, mettra fin & l'aventure. De son coté,
Lelouch s'ingénie & les séparer pendant plus de
deux heures lassant la patience du spectateur par
un dialogue en forme d'apophtegmes, par une
psychologie de romans de gare et par une nette
déperdition dans les idées de mise en scéne.
Sans parler du narcissisme qui imprégne tout
cela, car Simon devient cinéaste comme Lelouch
et lul aussi se met & réver d'un film évoquant
I'histoire du siécle & travers I'histoire d'un cou-
ple. Le chien se mord la queue et le film tourne,
tourne interminablement et I'on se dit que certains
cinéastes gagneraient & étre plus modestes dans
leurs ambitions. Robert-Claude Bérubé

GENERIQUE : Réalisation: Claude Lelouch —
Scénario et dialogues : Claude Lelouch — Ima-
ges: Jean Collomb et Claude Lelouch — Musique:
Gilbert Bécaud — Interprétation : Marthe Kelier
(Sarah, sa mére, sa grand-mére), André Dussolier
(Simon), Charles Denner (le pére de Sarah, I'opé-
rateur, et grand-pére de Sarah), Carla Gravina
(I'amie de Sarah), Charles Gérard (I'ami de Si-
mon), Daniel Boulanger (un soldat), Gilbert Bé-
caud — Origine : France — 1973 — 133 minutes.
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