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L'Amour l'après-midi 

ERIC R O H M E R 

p a r l e de ses 

c o n t e s m o r a u x 

Eric Rohmer compte aujourd'hui parmi les meilleurs cinéastes de 
sa génération. Malgré des débuts difficiles et une assez longue période 
d'attente, i l a réussi à s'imposer dans les rangs de la création cinémato­
graphique grâce à quatre oeuvres qui l'ont en quelque sorte révélé au 
public et à la critique : La Collectionneuse, Ma Nuit chez Maud, Le 
Genou de Claire et L'Amour l'après-midi. Auparavant, il avait réalisé Le 
Signe du lion, La Boulangère de Monceau et La Carrière de Suzanne. 

Robert Elbhar 
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R.E. - Avant de devenir cinéaste, vous avez été 
critique de cinéma. Etait-ce pour vous un exer­
cice de sensibilisation ? 

E.R. - Au moment où j'ai commencé à faire 
du cinéma en amateur, j'ai pensé que pour 
aller plus loin il me fallait trouver un moyen 
de pénétrer dans la forteresse cinématogra­
phique qui était bien défendue à l'époque. 
N'étant pas un technicien, la seule possibilité 
que j'avais était d'écrire sur le cinéma. C'est 
ainsi que nous avons fondé quelques amis et 
moi-même une petite revue qui s'appelait 
La gazette du cinéma. Y ont écrit Truffaut, 
Godard etc.. Puis nous sommes entrés aux 
Cahiers du cinéma qui avaient été fondés par 
Jacques Doniol-Valcroze et André Bazin. 
Là, nous avons formé un petit noyau et nous 
nous sommes presque emparés, si je puis dire, 
de la revue. Cependant nous n'écrivions pas 
pour le simple plaisir d'écrire. Nous pour­
suivions tous un même but qui était d'arri­
ver à faire un jour du cinéma. 

R.E. - Avez-vous tiré un enseignement de ce tra­
vail de critique cinématographique ? Corres­
pondait-il implicitement à une préparation ? 

E.R. - J'ai été critique non pas parce que 
j'aimais parler des films mais parce que j'ai­
mais aller au cinéma. Je crois d'ailleurs que 
la meilleure formation quand on veut faire 
du cinéma, c'est de voir le plus grand nombre 
possible de films. On apprend plus en voyant. 
Personnellement, je n'ai jamais été assistant 
et en général je m'en passe lorsque je tourne. 

Un esprit d'auteur 
R.E. - Dans quel esprit avez-vous abordé le ciné­

ma en tant que réalisateur ? 

E.R. - Je n'aime pas cette appellation. Je ne 
me considère pas comme un réalisateur mais 
comme un auteur de films. Je ne réalise pas, 
je compose. J'écris moi-même les sujets que 
je tourne. Je n'ai jamais mis en scène les 
sujets d'autres personnes. C'est donc avec un 
esprit d'auteur que j'ai abordé le cinéma et 
la mise en scène. 

R.E. - Compte tenu du fait que tout auteur est lié 
à une problématique qui lui est personnelle, 
pouvez-vous préciser la vôtre ? Que voulez-
vous montrer ou démontrer au cinéma ? 

E.R. - Je n'en sais rien. Je raconte des his­
toires qui sont peut-être des rêves que j'ai 
eu envie de développer mais je ne me sens 
pas maître de ces histoires. Elles ont poussé 
en moi comme pousse une plante dans un pot 
lorsque l'on a semé une graine et que l'on 
ignore la nature de cette graine. 

R.E. - Que se cache-t-il alors derrière le mot au­
teur lorsque vous l'employez ? 

E.R. - L'auteur c'est celui qui crée et qui in­
vente un film d'un bout à l'autre. C'est diffé­
rent du metteur en scène qui met en forme 
une histoire qui existe déjà. Notez que cer­
tains se sont montrés créateurs dans leurs 
mises en scène parce qu'ils ont fait des films 
à partir d'un simple argument ou d'une his­
toire qui n'était rien. L'auteur n'est donc pas 
seulement celui qui invente la situation. C'est 
aussi celui qui la développe et qui la person­
nalise sur le plan filmique. 

R.E. - L'auteur de film n'est-il pas aussi celui qui 
arrive à composer une oeuvre en lui conférant 
une continuité ? C'est, je pense, votre cas . . . 
Tous vos films ont une même substance et ce 
sont tous des "contes moraux". . . 

La Collectionneuse 
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E.R. - Il est certain que ces films forment 
un ensemble. Ils portent le nom de "contes 
moraux" et une fois que je les aurai achevés, 
car il y en a six, je chercherai à faire autre 
chose, dans un autre ton et dans un autre sty­
le. Dans ces films, il y a non seulement une 
continuité mais aussi une parenté. Ce sont 
des variations sur un même thème qui est 
l'histoire d'un homme qui rencontre une fem­
me à laquelle, à priori, il ne s'intéresse pas 
parce qu'il a la pensée occupée par une autre. 
Puis, petit à petit, il se rapproche d'elle le 
temps du film et finalement il la laisse. Dans 
Le Genou de Claire, c'est un peu moins net 
que dans les autres étant donné qu'on le voit 
s'intéresser à trois femmes différentes à la 
veille de son mariage. Il y a la confidente 
pour qui il a un intérêt certain, une jeune fille 
qui est amoureuse de lui, mais il n'a pas en­
vie de répondre à son amour, et la troisième 
dont il ne retient que le genou. 

Des "contes moraux" 
R.E. - Qu'est-ce qui légitime l'expression "contes 

moraux" ? 

E.R. - Quand je dis que mes films sont des 
"contes moraux", cela ne doit pas être enten­
du dans le sens strict. Dans mes contes, il 
n'y a pas du tout de morale et c'est même 
l'inverse. L'expression "conte moral" doit 
être comprise dans un sens littéraire et non 
pas éthique. Du point de vue de la littératu­
re, le moraliste est celui qui autrefois étudiait 
les moeurs ou les caractères. Entrevus sous 
cet angle, mes films traitent de certains états 
d'âme. Mes "contes moraux" sont l'histoire 
de personnages qui aiment bien analyser leurs 
pensées et leurs états d'esprit. C'est pourquoi 
il y a peu d'actions et beaucoup de paroles, de 
confidences, d'examens de conscience etc.. 

R.E. - Vous pratiquez donc un cinéma de l'in­
trospection. 

E.R. - Oui. Je mets en scène des personna­
ges qui s'étudient et se regardent. 

R.E. - A quoi rattachez-vous ce besoin de mettre 
en scène des personnages qui s'analysent et 
se regardent tellement ? 

E.R. - C'est une attitude qui, dans la vie, 
surtout à notre époque, est courante. Une 
grande partie des gens aiment bien se consi­
dérer, s'évaluer, s'examiner. C'est, semble-t-
il, une caractéristique de notre civilisation qui 
n'a pas beaucoup été étudiée et montrée au 
cinéma. On nous a habitués à voir des per­
sonnages frustes et brutaux. Cela va bien 
dans le western parce que les héros n'ont pas 
le temps de s'analyser : ils agissent. Mais 
lorsque le cinéma nous montre dans un décor 
moderne des individus très frustes, c'est-à-
dire plus frustes qu'ils ne le sont en réalité, 
je trouve que cela sonne faux. 

R.E. - Il y a effectivement une grande part de réa­
lisme dans les histoires que vous racontez, dans 
les personnages que vous décrivez, dans les 
propos que vous leur faites tenir mais il y a 
aussi une part d'intellectualisme dans tout cela. 

E.R. - Je le conçois mais s'il y a une part 
d'intellectualisme dans mes films c'est parce 
que nous vivons aussi dans un monde intel­
lectuel. C'est une certitude. Nous ne vivons 
pas dans une société barbare et ceux qui le 
croient le disent par paradoxe. 

Le cinéma doit dépasser ce qui est élémen­
taire et, au fur et à mesure qu'il évolue, il 
doit se mettre au pas de la civilisation qui 
lui est contemporaine. De ce point de vue, 
même le western s'intellectualise. Bon gré, 
mal gré, on arrive à un âge où le cinéma de­
vient intellectuel et, à partir de ce moment, 

-^j'ainoejriieux un cinéma réaliste qui se mon­
tre intellectuel plutôt qu'un cinéma irréaliste 
qui essaie, ày contraire, de nous donner une 
vision un peu brutale et enfantine des choses. 
C'est souvent le cas des films du cinéma d'a­
vant-garde. C'est ma position et une position 
que j'appelle plus réaliste qu'intellectualiste 
parce que l'intellectualité est dans la réalité. 
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Le cinéma devient intellectuel 
R.E. - Mais même si vos films reflètent une forme 

d'intellectualisme qui existe dans la réalité, ne 
croyiez-vous pas qu'ils ne s'adressent qu'à une 
catégorie limitée de gens capables de les com­
prendre ? 

E.R. - 11 est vrai qu'ils s'adressent à une ca­
tégorie de gens moins vaste que la catégorie 
des gens à qui s'adressent les films policiers, 
les films d'action, les films de guerre ou les 
westerns. A réussite égale, mes films comp-
tente la moitié des entrées de films qui ont un 
sujet attractif mais comme ils coûtent deux 
fois moins cher, je m'en sors bien... Je pense 
avoir un assez grand public et je m'en con­
tente. 

R.E. - Précédemment, nous avons abordé quel­
ques problèmes se rattachant au contenu de 
vos films. A présent je voudrais m'en tenir à 
leur forme. Je pense qu'ils ont un côté théâ­
tral. . . 

E.R. - Je ne suis pas d'accord. Qui dit "pa­
role" ne dit pas forcément théâtre. Dans mes 
films l'on parle beaucoup, certes, mais pas 
comme au théâtre. Des sujets comme les 
miens ne pourraient souffrir aucune illustra­
tion théâtrale. Ils seraient invisibles et inau­
dibles. La parole ne porterait pas. 

R.E. - Vous semblez encore vous limiter au con­
tenu. Or, j 'ai bien précisé que je voulais abor­
der des problèmes de forme et quand je dis 
que vos films ont un côté théâtral, c'est sur­
tout en fonction de l'unité des lieux et des si­
tuations filmées que cet aspect apparaît. Les 
personnages évoluent dans une villa dans La 
Collectionneuse. Dans Ma Nuit chez Maud, 
c'est un appartement et dans Le Genou de 
Claire, c'est encore une villa. 

E.R. - Si vous voulez dire qu'il y a une unité 
de lieux et que l'on ne passe pas continuelle­
ment d'un lieu à un autre, je suis d'accord. 
Mais, dans le cinéma, il y a des films qui se 
sont tenus dans un seul lieu et qui comptent 
parmi les films les plus cinématographiques. 
Aussi je me refuse de considérer que mes 
films ont un côté théâtral parce qu'ils ne va-

Ma Nuit chez Maud 

lent que par leur aspect et leur dimension spé­
cifiquement cinématographique. J'ai toujours 
évité la théâtralité. Je n'aime pas que mes 
films soient vus comme du théâtre car cela 
crée une espèce de conscience collective vis-à-
vis d'un spectacle qui est censé s'adresser dif­
féremment à la sensibilité de chacun. Il y a 
des films qui provoquent des réactions simul­
tanées du public. Personnellement, je vou­
drais que ces réactions soient très diversifiées 
en face de mes films et qu'elles ne soient pas 
semblables pour tout le monde. 

R.E. - Je vous suis bien, mais je trouve votre dé­
fense un peu trop catégorique d'autant plus 
que ma remarque n'a rien de péjoratif. Je m'en 
tiens donc à votre réponse et vous demande 
aussitôt comment pensez-vous avoir évolué 
d'un film à l'autre ? 

E.R. - J'ai mis du temps pour tourner ces 
"contes moraux". Ils ont été réalisés à l'is­
sue d'une longue période d'attente mais ils 
avaient été conçus à peu près tous en même 
temps. Les idées des scénarios de mes trois 
derniers films sont contemporaines. Par con­
séquent, il m'est difficile de noter une évo­
lution. 
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Le cinéma, un moyen de découverte 

R.E. - Et sur le plan technique, c'est-à-dire sur 
le plan de la mise en scène ? 

E.R. - Il m'est difficile de répondre aussi 
parce qu'il y a très peu de temps qui sépare 
les uns des autres. Tout ce qu'il m'est possi­
ble d'affirmer, c'est que j 'ai gagné en savoir-
faire. 11 est probable également que mes deux 
derniers films aient un côté moins amateur 
que les autres, étant donné que j 'ai disposé 
chaque fois de plus de temps et de plus d'ar­
gent. 
R.E. - Personnellement je pense qu'il existe un 

"style Rohmer". Et vous ? 
E.R. - Je ne sais pas et c'est mieux ainsi car 
si on en est conscient, l'on s'imite soi-même 
et l'on finit par prendre des manières. Ce 
qu'il faut, c'est toujours chercher à se renou­
veler pour sortir de ses habitudes. 
R.E. - Au début de cet entretien, vous précisiez 

être un auteur de films et non un simple réali­
sateur. Précisément tout auteur ne doit-il pas 
être à la recherche d'un style ? 

E.R. - Evidemment mais quand on crée quel­
que chose, ce n'est pas le style que l'on recher­
che. ( >n essaie d'exprimer certains senti­
ments, certaines sensations, certaines admira­
tions. On cherche à faire aimer ce que l'on 
aime soi-même et on cherche à ordonner une 
matière qui est confuse. De cela naît une 
chose qui a forcément un style si elle est bien 
agencée el si elle se tient. Toute recherche 
de style trop apparente est déplaisante. Au 
cinéma, cela choque plus qu'ailleurs car son 
expression nécessite un effacement devant 
le modèle. 

R.E. - En quoi la matière cinématographique est-
elle un moyen exceptionnel pour vous exprimer 
et pour raconter des histoires comme vous le 
faites ? 

E.R. - C'est la matière qui me convient le 
mieux pour m'exprimer et c'est en cela qu'el­
le est exceptionnelle. Le cinéma convient à 
mon tempérament. Il reste pour moi un 
moyen de découverte. 

Le Genou de Claire 
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