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L'agent secret est aujourd'hui 
un héros à la mode. Il ne se passe 
guère de semaine sans qu'un X 27, 
un 3S3 ou un Super 7 de plus ne 
fasse son apparition sur les écrans. 
C'est là une situation nouvelle car 
l'espionnage, jusqu'à ces dernières 
années, n'avait jamais joui d'une 
vogue particulière auprès des ama­
teurs de films. Il y avait bien quel­
ques films traitant du sujet mais 
jamais au point de former un cou­
rant continu. Il est bien évident 
que si l'espion est maintenant l'ob­
jet d'une telle attention de la part 
des producteurs, c'est qu'un per­
sonnage a fasciné les foules au 
point de devenir un pôle d'attrac­
tion, une idole, un mythe. En d'au­
tres mots si le cinéma d'aujour­
d'hui présente tellement de bagar­
res à Bagdad, de pièges à Istam-
boul, de guet apens à Téhéran, de 
missions à Hong-Kong, de massa­
cres à Caracas, de suicides à Singa­
pour et d'ombres sur le Bosphore, 
c'esr la faute à James Bond. 

1. Mata Hari, 
Deuxième Bureau et cie 

Dans l'entre deux guerres, quel­
ques réalisateurs importants s'in­
téressèrent aux services secrets, no­
tamment Hitchcock et Fritz Lang. 
Le premier se cantonna même 
dans ce genre d'histoires pendant 
cinq ans, de 1934 à 1938, à la fin 

de sa période britannique, donnant 
coup sur coup The Man who Kneiv 
too much, The 39 Steps, The Se­
cret Agent, Sabotage et The Lady 
Vanishes. Aucun de ces films n'im­
posa un héros qui puisse capter l'i­
magination des foules, même si cer­
tains connurent une graride popu­
larité, pour la bonne raison que 
les personnages principaux de ces 
aventures n'étaient pas des espions 
de profession mais des gens em­
barqués à leur corps défendant 
dans une affaire d'espionnage et se 
débrouillant tant bien que mal 
dans les fils de l'intrigue. Hitch­
cock continua cette tradition dans 
les autres films d'espionnage qu'il 
devait tourner à un moment ou 
l'autre de sa carrière (Foreign Cor­
respondent, Saboteur, Notorious) 
pour aboutir à son grand succès 
dans le genre, North by Northwest, 
et son dernier film, Torn Curtain, 
est venu confirmer cette tendance. 
C'est là une manifestation de la 
volonté du réalisateur de susciter 
la participation du spectateur en 
lui proposant des personnages aux­
quels ils peut s'identifier. Si bien 
que le seul mythe résulté de ces 
méthodes dans l'imagination po­
pulaire est le mythe d'Hitchcock 
lui-même en tant que maître du 
film à suspense. 

À la fin du cinéma muet, Fritz 
Lang réalisa Les Espions, considéré 
comme une oeuvre mineure aux 
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relants d'expressionnisme. Deux 
clans rivaux s'y affrontent au long 
d'une intrigue embrouillée pour 
atteindre un but assez peu défini. 
Plus tard, pendant la guerre, Lang 
devait porter à l'écran, un roman 
de Graham Greene, Ministry of 
Fear et réussir à y créer une atmos­
phère de cauchemar qui transcen­
dait l'intrigue d'espionnage pour 
rejoindre le climat général de dé­
sordre régnant dans le monde à 
cette époque. Là non plus, on ne 
pouvait guère trouver matière à la 
création d'un mythe. 

Dans le cinéma français des an­
nées 30, on proposa en héros au 
public, inquiété par la détérioration 
des relations franco-allemandes, les 
agents du Deuxième Bureau sym­
bolisés par le personnage type du 
Capitaine Benoît. Il y eut quatre 
films dans cette série populaire ar­
rêtée par la guerre : Deuxième Bu­
reau, Les Loups entre eux, L'Hom­
me à abattre et Le Capitaine Benoît. 
Jean Stelli, réalisateur de deuxiè­
me zone, voulut ressusciter cette 
série dans les années 50 mais n'ob­
tint qu'un résultat médiocre. 

En fait, le seul personnage à 
s'imposer comme un mythe dans 
le style des aventures d'espionna­
ge à cette époque n'eut pas besoin 
du cinéma pour créer sa légende. 
Mata Hari, danseuse d'origine hol­
landaise aux prétentions de déesse 

orientale, vaguement engagée dans 
des activités préjudiciables à la sé-
curiré de la France pendant la 
guerre 14-18, était déjà connue du 
public mais on ne peut nier que 
'i'interprétation romantique qu'en 
a donnée Greta Garbo dans le film 
de George Fitzmaurice a contribué 
à en cristalliser l'image dans l'ima­
gination populaire. 

2. Guerre chaude 
et guerre f ro ide 

Les événements de la guerre 39-
45 apportèrent de l'eau au moulin 
pour les amateurs d'espionnage. 
Parachutage en terre occupée, col­
laboration aux mouvements de ré­
sistance, supercheries monumenta­
les pour tromper la vigilance de 
l'ennemi, tels furent les péripéties 
habituelles transposées au cinéma 
dans des films d'allure documen­
taire de 13, rue Madeleine à The 
Man Who Never Was, sans oublier 
les hommages reconnaissants aux 
héros authentiques de la guerre se­
crète, Odette ou Carve Her Name 
with Pride. 

Le public, s'il accorda une cer­
taine sympathie à ces récits guer­
riers, d'un passé récent, ne goûta 
guère cependant qu'on lui rappe-
lâr, dans ses moments de divertis­
sement, la crainte inavouée qui !e 
tenaillait devant l'évolution de la 
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Mata Hari, de George Fitzmaurice 

France, un ancien agent du con­
tre-espionnage, Dominique Pon-
chardier, connut un certain succès 
avec un personnage supposeraient 
inspiré de sa propre expérience, 
le Gorille. Lancé au cinéma avec 
lies traits et la carrure de Lino Ven­
tura dans Le Gorille vous salue 
bien, le héros accrocha l'attention 
et put revenir, cette fois avec le 
visage de Roger Hanin, dans deux 
autres films La Valse des gorilles 
et Le Gorille a mordu l'Archevê­
que. Cette vogue momentanée ne 
dépassa guère les limites de la Fran­
ce, mais pouvait être pressentie 
comme un signe avant-coureur de 
la venue en force du super-agent 
et de sa conquêre des foules. 

3. 007, permis de tuer 

guerre froide et de la rivalité en­
tre les grandes puissances. C'est 
pourquoi les films où se trouvaient 
dénoncées les opérations d'espion­
nage communistes reçurent un ac­
cueil plutôt froid et l'on préféra 
ignorer les Iron Curtain, My Son 
John, I Was a Communist for the 
F.B.I. et autres. 

L'agent secret était loin alors 
d'être le héros adulé et recherché 
qu'il est devenu par la suite. En 

Depuis quelques années, une sé­
rie de romans d'espionnage rédi­
gés par un certain lan Fleming 
connaissait un certain succès d'es­
time chez les critiques ainsi qu'une 
vente assez régulière. Le héros en 
était un officier de marine versé 
dans les services secrets, fin gour­
met et dilettante en même temps 
que snob et cynique. Considéré par 
ses chefs comme un as, il avait 
reçu le privilège d'un sigle spé­
cial accordé à une caste sélection­
née, le chiffre 007 dont les deux 
zéro faisaient de lui un tueur of­
ficiel, laissant entièrement à son 
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seul jugement de décider de l'op­
portunité d'utiliser ce privilège. 

Une enquête sur les goûts litté­
raires de certaines personnalités ré­
véla que le président Kennedy 
était un lecteur assidu des romans 
de Fleming. Cela suffit pour faire 
monter en flèche la popularité de 
James Bond. Le premier roman de 
la série, Casino Royale, avait été 
acheté par la compagnie Columbia 
et dormait depuis sur 'les tablet­
tes des producteurs. Un produc­
teur avisé, d'origine canadienne, 
Harry Saltzman, jusque-là embar­
qué dans le marché du film d'aven­
tures, avec un partenaire de longue 
date, Albert Broccoli, acheta les 
droits de tous les autres romans 
parus et entreprit de les porter à 
l'écran après avoir engagé un acteur 
quasi inconnu, Sean Connery, pour 
tenir le rôle de James Bond. Le 
premier film, réalisé avec des 
moyens relativement modestes, 
Dr No, montra dès le départ une 
volonté de situer l'action dans un 
monde fantaisiste, mâtiné de scien­
ce-fiction, très éloigné de la réalité 
concrète des intrigues d'espionnage. 
Le héros, dépouillé de ses affecta­
tions gastronomiques et d'autres 
particularités snobinardes à lui at­
tribuées par son créateur, devint un 
personnage uni-dimentionnel, cruel 
et cynique, opportuniste en diable, 
téméraire en même temps que sé­
ducteur patenté. Sanctionné par sa 

mission officielle, Bond pouvait se 
permettre de tuer et de faire l'a­
mour à droite et à gauche sans 
craindre la réprobation publique. 
Saupoudrées d'un humour pince-
sans-dire, ces aventures généreuse­
ment fournies en violence et en li­
bertés amoureuses connurent un 
joli succès et l'argent qu'on en rap­
porta permit de mettre plus de 
soins à la mise en scène du deuxiè­
me film, From Russia with Love. 
Déjà l'équipe régulière était for­
mée, on avait mis au point les élé­
ments de la recette et on les ex­
ploitait à outrance selon une mé­
thode qui allait de film en film 
minimiser les aspects humains de 
l'aventure pour en accentuer le 
côté mécanique jusqu'à faire du 
héros une maniète de robot déper­
sonnalisé évoluant dans un monde 
de gadgets et d'inventions mirobo­
lantes. Goldfinger fut là-dedans une 
sorte de charnière où l'équilibre 
de forces était respecté mais Thun­
derball et You Only Live Twice 
donnèrent joyeusement dans le ma­
chinisme militant, d'autant que 
Sean Connery semblait se désinté­
resser de plus en plus de son per­
sonnage. On a l'impression que le 
maître d'oeuvre c'est maintenant le 
décorateur Ken Adams plutôt que 
l'un ou l'autre des réalisateurs qui 
se succèdent à la barre de l'enrre-
prise. Après une courte halte et l'a­
bandon du rôle par Connery, on 

SEQUENCES 55 



From Russia with Love, de Terence Young 

annonce la mise en train d'une nou­
velle aventure, On Her Majesty's 
Secret Service, où un nouvel inter­
prète de James Bond sera mis à 
l'épreuve. 

On s'est interrogé sur le succès 
phénoménal remporté par cette 
série de films : pour certains, Ja­
mes Bond prolonge dans la mytho­
logie populaire l'image du cheva­
lier allant affronter le dragon dans 
son antre, ce dragon se trouvant 
symbolisé par un personnage repré­
sentant une abstraction inquiétante 
comme la puissance financière 
(Goldfinger), la peur atomique 
(Thunderball) ou la menace de 
guerre (You Only Live Twice) ; 
d'autres soulignent l'exploitation 
de deux instincts fondamentaux de 

l'homme, l'instinct de préservation 
qui s'exprime par la violence, l'ins­
tinct de conservation de l'esp>èce 
qui donne naissance à l'érotisme. 
Pendant ce temps, le public s'a­
muse ferme au spectacle de plus 
en plus coloré et mouvementé des 
aventures de son héros, détectant 
facilement les outrances et ne se 
sentant nullement impliqué dans 
ces péripéties invraisemblables, as­
suré qu'il est de la victoire du su­
per-agent imperturbable. James 
Bond est devenu un produit de 
consommation standardisé au point 
que ses fabriquants pourraient af­
ficher : méfiez-vous des fac-similés. 
Car les fac-similés abondent dans 
la production, venant de France, 
d'Espagnis, d'Allemagne, d'Italie, 
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The Spy Who Came in from the Cold, de Martin Ritt 

d'Angleterre, des États-Unis et mê­
me du Japx>n. Poussant l'esprit d'i­
mitation assez loin, des producteurs 
italiens sont même allés jusqu'à 
engager le frère cadet de l'acteur 
Sean Connery pxxir le faire évoluer 
dans une aventure intitulée Ope-
ration Kid Brother. Parmi les ému­
les de 007, on p>eut signaler en 
première place Derek Flint (Our 
Man Flint) en qui se réunissent au 
suprême degré, sous le signe de 
la satire, les particularités du 
modèle et Matt Helm (The Am-
bushers, Murderers Row) qui op-
p>ose au flegme la nonchalance. 

4. Les anti-Bond 

Une telle effervescence dans un 
genre particulier suscita par ail­
leurs une réaction plus intéressante. 
L'espionnage étant à la mode, des 
metteurs en scène se voulant plus 
sérieux, plus personnels s'y inté­
ressèrent aussi mais px>ur en dé­
monter les rouages. Ils contrèrent 
la fantaisie par le désabusement et 
entreprirent de démystifier l'agent 
secret. Il faut dire que ces films, 
comme les James Bond, sortent en 
droite ligne de romans : force est 
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donc d'attribuer d'abord aux litté­
rateurs le mérite de cette réflexion 
plus poussée sur le thème. Parmi 
ceux-là, deux noms viennent d'a­
bord à l'esprit: Len Deighton et 
John Le Carré. Le héros anonyme 
de Deighton a été baptisé à l'écran 
Harry Palmier. Inadapté, il ne reste 
aux services secrets que parce qu'il 
y est forcé, prisonnier d'un passé 
douteux, et, s'il ne pratique pas son 
métier avec enthousiasme, il s'y 
exerce rout de même avec savoir-
faire. Ce personnage, d'original 
qu'il était dans The Ipcress File de1 

Sidney Furie, a perdu un peu de 
sa personnalité dans Funeral in 
Berlin et s'est effondré dans Bil­
lion Dollar Brain. John Le Carré 
pour sa part présente des person­
nages qui n'ont rien d'exception­
nel : ce sont des fonctionnaires qui 

pratiquent un métier dangereux 
sans connaître parfois les raisons 
de leur action. Simples pions sur 
un échiquier, ils travaillent dans un 
esprit désabusé, privés même d'un 
idéal précis pour remédier à leur 
dégoût devant certaines manoeu­
vres opportunistes de leurs chefs. 
Autour d'eux se tisse une atmos­
phère poisseuse, un monde crépus­
culaire où les valeurs s'estompent 
et où l'angoisse existentielle devient 
palpable. Ce monde, Martin Ritt et 
Sidney Lumet l'ont fait revivre 
avec talent dans The Spy Who Ca­
me in from the Cold et A Deadly 
Affair. Mais cette conception re­
tient assez peu l'attention du pu­
blic et le mythe de James Bond 
continue à triompher, du moins 
d'ici à ce qu'un nouvel engouement 
vienne remplacer celui-là. 
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