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le cinéma américain d'aujourd'hui 

My Fair Lady, de George Cukor 

2-Les grands spectacles 

"Hollywood, c'est comme l'Egyp
te, fit un jour remarquer le produc-
reur David O. Selznick, c'est plein 
de pyramides écroulées. Ça ne re
viendra jamais. Ça continuera à 
s'écrouler jusqu'à ce que le vent 
charrie sur le sable le dernier équi-

Gene D. Phillips 

pement de studio... On aurait pu 
avoir de bons films, s'il n'y avait 
pas eu d'industrie cinématographi
que. Hollywood aurait pu devenir 
le centre d'un nouveau moyen d'ex
pression, s'il n'avait pas été k proie 
d'un petit groupe de comptables qui 
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en ont fait un commerce de paco
tilles". 

Il est surprenant d'entendre des 
mots si amers venir de l'homme 
qui fut le producteur de Gone with 
the Wind, film justement célèbre 
qui vient d'être remis en distribu
tion pour k sixième fois depuis sa 
sortie en 1939. Mais il y a beau
coup de vrai dans ces paroles. 
Quand Hollywood dut faire face, 
au début des années 50, à l'afflux 
de films de qualité venant de l'é
tranger en même temps qu'à k 
montée de k télévision, on recou
rut à l'expédient de l'écran géant 
et du son stéréophonique pour ten
ter de conserver le public, plutôt 
que de chercher à améliorer la qua
lité d'ensemble des films en pro
duction. "Hollywood parut se con
vaincre que des écrans géants pré
sentant les bons vieux films tradi
tionnels seraient k panacée toute 
trouvée", lit-on dans le Times de 
Londres. 

Comme l'explique Pauline Kael : 
"Plus le film engage de dépenses, 
plus il doit attirer le public, moins 
il doit courir de risques. Le "grand" 
film, au départ, est un film dépoé
tisé: chaque élément d'une produc-
tion à gros budget est teinté d'an
xiété, de k crainte d'un échec ca-
kmiteux, d'une forte perte d'argent. 
Le film est d'une imagination dé
croissante en fonction inverse de 
son coût. Le malheur veut que cet

te solution absurde ait réussi, et 
Hollywood a toujours eu tendance 
à exagérer. . ." ( I * 

Cependant ce serait simplifie! à 
outrance que de penser que toute 
production à gros budget pour écran 
géant doive nécessairement sacri
fier l'intégrité artistique au succès. 
Quelques-uns des meilleurs réalisa
teurs de Hollywood ont maîtrisé k 
fabrication de ce genre de films et 
ont pu marquer de leur soin et de 
leur compétence de telles produc
tions. 

John Huston m'a affirmé, peu 
après avoir terminé The Bible . . . 
in the Beginning, qu'on lui avait 
souvent dit que les détails intimes 
se perdaient sur l'écran géant, mais 
que son expérience lui avait prouvé 
le contraire. Conséquemment, il eut 
soin d'inclure dans son film des 
détails visuels contribuant à l'at
mosphère ou à k signification des 
scènes tournées. Ainsi, lorsque A-
braham traverse les ruines de Sodo
me et Gomorrhe, il bute sur un 
crâne. Un gros p k n montre un ser
pent qui sort de ce crâne. Par le 
fait même, presqu'à k fin du film, 
on trouve un rappel symbolique du 
Jardin d'Eden et de k mort appor
tée à l'homme par la faute origi
nelle, et cela dans les ruines des ci-

(1) Pauline Kael, "Movies, the 
Desperate Art", dans Film : An An
thology, University of California Press, 
Los Angeles, 1966. 
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River of no Return, d'Otto Preminger 

tés jumelles de corruption. 
Huston ajouta qu'il évite habituel

lement d'attirer une attention indue 
sur les détails. En général, il choisit 
des teintes feutrées pour les costu
mes et les décors de The Bible, 
écartant les couleurs flamboyantes 
utilisées dans les autres films basés 
sur le même livre. 

Charles Barr a écrit un article qui 
me semble être des plus perspicaces 
sur k façon dont un réalisateur 
peut profiter de l'écran géant dans 
des perspectives artistiques. Un ca
drage plus krge fait voir les per
sonnages dans leur contexte, per
mettant de s'approcher de l'un ou 
de l'autre sans exclure le reste de 
la scène. On peut toujours s'atta
cher à un sujet "central" en même 
temps qu'à des points d'intérêt 
"marginaux" ; ces derniers peuvent 
être perçus consciemment, ou à de
mi consciemment, ou encore con
tribuer simplement à une impres
sion d'ensemble. Le réalisateur a 

ainsi la possibilité de présenter une 
"image complexe composée de tel
le sorte que le spectateur est amené 
à l'interpréter par lui-même". ( 2 ) . 
Par exemple, dans le film de Pre
minger, River of no Return, en sui
vant la description de V.F. Perkins : 
"Quand Harry transporte Kay hors 
du radeau, elle échappe le panier 
qui contient toutes ses "choses" 
dans l'eau. La perte graduelle par 
Kay de tous les souvenirs de son 
passé a une grande importance 
symbolique. Mais Preminger n'in
siste pas. Le panier flotte simple
ment hors du cadre pendant que 
Harry dépose Kay sur le rivage." 

Sur un écran de dimensions or
dinaires, il aurait fallu faire un chan
gement de pkn pour "suivre" le 
départ du panier. Mais sur un écran 
plus large, la caméra reste station-

(2) Charles Barr, "CinémaScope : 
Befors and Aftet," dans Film : A 
Montage of Theories. E.P. Dutton 
Company, New-Yotk, 1966. 
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naire ; c'est le spectateur qui doit 
être assez actif pour remarquer le 
panier qui traverse l'écran et pour 
en saisir toute k signification. 

Deux genres de films ont sou
vent bénéficié des avantages of
ferts par une production d'envergu
re et par l'usage de k couleur : le 
western et k comédie musicale. 
Avec Shane, en 1953, George Ste
vens a fait k preuve qu'un western 
tendu et réaliste pouvait profiter 
de l'apport de la couleur et ne de
vait pas se présenter nécessairement 
dans l'austère apparat du noir et 
blanc. Comme l'a écrit Arthur 
Knight, Stevens a conféré à un scé
nario conventionnel un sens nou
veau du réalisme à travers k fraî
cheur de ses compositions visuelles, 
saisissant entre autres "la fureur 
animale d'un combat en le photo
graphiant à travers les jambes ner
veuses d'un cheval effrayé." La mi
nutie de Stevens a produit cette é-
tonnante richesse dans la contrain
te qui a toujours caractérisé ses 
meilleures oeuvres. Stevens affirma 
d'abord que le procédé cinémascope 
était plus approprié aux dimen
sions du boa constricteur qu'à cel
les de l'homme ; il utilisa pourtant 
ce procédé avec une grande effica
cité dans The Diary of Anne Frank, 
en 1958. 

Pour souligner le fait que de 
nombreux et de magnifiques west
erns ont été réalisés dans le cadre 

des productions spectaculaires, qu'il 
nous suffise de citer The Searchers 
et Cheyenne Autumn de John Ford, 
The Big Country de William 
Wyler, The Magnificent Seven de 
John Sturges, et The Professionals 
de Richard Brooks. 

Mais c'est surtout la comédie 
musicale qui, depuis l'avènement 
du parknt, a fait l'objet de pro
ductions élaborées. Fred Astaire a 
pourtant insisté, dès les débuts de 
sa carrière, sur le fait que les dan
seurs ne devraient jamais se perdre 
dans des décors extravagants. Dans 
les "musicals" de coulisses du dé
but, situés dans k contexte du 
"show business", les chansons et les 
danses interrompaient à point nom
mé le mince scénario prétexte qu'on 
avait imaginé. Mais il se fit un 
progrès vers l'intégration dramati
que des numéros musicaux dans 
l'intrigue pour en arriver à un allia
ge satisfaisant. Les meilleurs films 
de Gene Kelly, An American in 
Paris et Singin' in the Rain ont 
contribué à ce résultat. 

La plupart du temps, les chan
sons utilisées dans les comédies mu
sicales filmées ne sont pas des cré
ations originales. Pourtant, le film 
Seven Brides for Seven Brothers de 
Stanley Donen fut doté d'une par
tition spécialement conçue pour 
cette évocation fantaisiste de k vie 
des pionniers américains ; même 
les danses aidaient à faire progres-
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ser l'intrigue : par exemple, ce qua
drille folklorique qui se transforme 
en mêlée générale lorsque les frè
res sont harcelés par les villageois 
qui les détestent. 

Mais depuis les années 50, l'aug
mentation des frais de production 
n'a pas aidé les producteurs à s'en
gager dans une entreprise originale 
alors qu'ils peuvent tabler sur des 
oeuvres qui ont déjà connu le suc
cès au théâtre comme My Fair Lady 
ou The Sound of Music. Pourtant 
A Star is Born de George Cukor, 
où Judy Garknd excelkit autant 
dans son jeu dramatique que dans 
ses chansons, de même que Gigi de 
Vincente Minnelli, et Mary Pop-
pins de Walt Disney, qui mérita 
un Oscar à Julie Andrews, sont des 
films qui montrent à quels som
mets la comédie musicale créée 
spécialement pour l'écran peut at
teindre. 

Dans toute comédie musicale 
filmée, un problème se pose: com
ment amener le spectateur à ac
cepter que les personnages ex
priment leurs sentiments par des 
chansons et des danses dans un con
texte réaliste ? Sur scène, les dé
cors sont stylisés pour favoriser l'illu
sion qu'un "musical" cherche à 
créer. Dans South Pacific, Joshua 
Logan s'attaqua à ce problème d'u
ne façon nouvelle : pendant les scè
nes musicales, l'écran prenait, dans 
son entier, différentes teintes de cou
leur pour bien marquer que l'on 

quittait alors le décor réel pour par
ticiper aux pensées ou aux émo
tions d'un personnage. David Swift, 
dans How to Succeed in Business 
Without Really Trying, adopte une 
autre solution : les interprètes se 
figent souvent sur pkce lorsque 
l'un d'entre eux se met à chanter. 

Le sommet du "musical" à l'é
cran fut atteint avec West Side 
Story de Robert Wise. Avec l'aide 
du chorégraphe Jerome Robbins, 
Wise parvint à amener le public à 
accepter l'intégration de chants et 
de ballets dans le cadre d'une ro
mance néo-naturaliste filmée en 
extérieurs dans les taudis de New 
York. Dans k séquence d'ouvertu
re, k caméra s'approche en plongée 
d'un groupe de garçons appuyés à 
une clôture, qui font ckquer leurs 
doigts en cadence. Les jeunes gens 
se mettent à arpenter les rues, par
ticipant au passage à une partie de 
"basket" dans un auto-parc et leurs 
mouvements prennent de plus en 
plus la forme d'un ballet jusqu'à ce 
qu'ik entonnent leur première 
chanson dans kquelle ils célèbrent 
la fierté d'appartenir à un clan. 

West Side Story est parvenu à 
une intégration parfaite du chant, 
de k danse et de k forme dramati
que, chaque élément contribuant à 
faire progresser l'intrigue. Le som
met dramatique du film, un combat 
au couteau où deux membres de 
ckns rivaux périssent, est essentiel
lement un ballet. Wise prépara cet-
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te scène avec beaucoup d'habileté, 
comme l'expliquent Stephenson et 
Debrix dans leur livre The Cine
ma as Art i 3 ) . La scène touchante 
de k séparation de Tony et Maria 
est suivie d'un plan de cheminées 
noires sur un ciel rouge ; puis s'en
trecroisent des pkns montrant les 
membres des deux ckns se diri
geant vers le lieu choisi pour le 
duel ; finalement l'arrivée à cet en
droit de rendez-vous est marquée 
par la présentation d'une clôture de 
broche sur un fond rouge-sang. 

"Il est assez inhabituel, écrit Paul 
Michael, qu'une oeuvre d'art capte 
l'imagination popukire ; pourtant 
dans le cas de ce drame-ballet-mu
sical, k popularité et l'art dansèrent 
bras dessus bras dessous à travers 
les rues populeuses, le gymnase et 
les taudis. En tout, West Side Story, 
se mérita dix Oscars, y compris le 
prix du meilleur film de l'an
née." «> 

Depuis, deux des meilleurs films 
musicaux furent My Fair Lady de 
George Cukor et The Sound of 
Music de Robert Wise. Dans My 
Fair Lady, Rex Harrison reprenait 
pour l'écran sa brilknte interpréta
tion du professeur Higgins, rôle 
qu'il avait) créé à k scène, se méri-

(3) Ralph Stephenson et J.R. Del-
brix, The Cinema as Art, Penguin 
Books, Baltimore, 1965. 

(4) Paul Michael, The Academy 
Awards, Allen and Unwin, Londres 
1966. 

tant ainsi un Oscar. Le film était 
une stupéfiante production, mais 
pourtant Cukor et ses interprètes 
semblent avoir entrepris leur tra
vail avec une crainte révérentielle 
un peu trop marquée pour ce mo
nument de théâtre américain con
temporain. Ce qui eut pour effet 
de priver My Fair Lady de cette 
chaleur et de cette spontanéité que 
l'on trouve dans The Sound of Mu
sic, où Julie Andrews excelle dans 
le rôle d'une ex-novice qui épouse 
un baron, père de sept enfants. 
Bien que le film soit en grande 
partie sentimental et léger, Robert 
Wise arrive à lui conférer vers k 
fin, lorsque les Nazis s'emp>arent de 
l'Autriche, quelques touches du 
réalisme sobre qui caractérisait 
West Side Story. 

C'est devenu la mode chez les 
critiques de déprécier les produc
tions spectaculaires en notant les 
extravagances. "On continuera à 
produire de ces films réalisés à 
coup» de millions, entrepris avec 
prudence et privés de toute audace 
puisqu'il faut viser à atteindre un 
public énorme si l'on veut rentrer 
dans ses fonds," a déckré en subs
tance Pénélope Gilliat. Et pourtant, 
lorsque des hommes du calibre de 
Stevens, Cukor ou Wise se trouvent 
detrière k caméra, on peut espérer 
qu'un cinéma de premier ordre con
tinuera à emplir les grands espaces 
de l'écran géant. 
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