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entretien
avec

ORGE
GRAU

Jorge Grau est né & Barcelone en 1930. Trés t8t, il s'intéresse au théftre ou il
remplit plusieurs métiers : acteur, metteur en scéne et méme auteur. En 1955,
aprés la réalisation d'un film d'amateur, il se sent attiré par le cinéma. Dés lors, 0l

veut consacrer foute son activité au 7e art. Pendant les anndes 1957 et 1958, Jorge
Grau étudie au Centro S;lnrimanlh‘. de Cinematografia de Rome. A son retour en Es-
pagne, il passe quelque femps & faire des courts métrages dont gquelgues-uns frés
remarquables surtout Barcelona, vieja amiga et Nines. En 1942, il tourne son premier
long métrage, Moche de verano qui a regu le prix de la meilleure mise en scéne au
festival de Punta del Este. Suivent deux autres films, El espontaneo, dont le protago-
niste a regu le prix d'interprétation au Festival de Karlovy Vary, et Acteon, qui a re-
présenté I'Espagne, en 1965, au Festival de Moscou.

Jorge Grau est aussi l'auvteur d'un livre trés intéressant: L'Acteur et le cinéma.

Nous nous sommes rencontrés
dans une caféteria de Madrid, un
aprés-midi de septembre. Jorge
Grau était déja arcablé quand je
suis arrivé.

1.G. — Alots, qu'est-ce que tu veux
savoir ?

LM. — Peut-étre pourrions-nous
commencer par bistoire de tes
films. Comment sont-ils nés ?
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J1.G. — Noche de verano a éié le
résultat de l'union de deux scéna-
rios, 'un que j'avais écrit avant
mon séjour 2 Rome et l'aurre de
Eusebio Ferrer, C'est pour cela que
le film raconte deux histoires pa-
ralléles, lI'une dans un milieu as-
sez humble (mon scénario), l'autre
dans un milieu bourgeois (celui de
Ferrer). Le tournage n'a pas éré
facile faute d'organisation. Mais
douloureuses ont été les coupures
faites au film considéré trop long
pour l'exploitation commerciale.
On a supprimé une heure de pro-
jection. Clest pourquoi, le film
gqu'on voit dans les salles présente
de nombreuses difficultés de com-
préhension.

LM. — Est-ce gu'il v a une idée
centrale dans le film, une facon de
concevoir ler rapports entre les
drres bumains ?

J.G. — Ouj, il y a une idée qui
me semble fondamentale. Les deux
protagonistes du film pensent que
le bonheur est quelque chose qui
existe en dehors d'eux-mémes et
qu'il suffic de posséder (une chose
ou une personne) pour étre auto-
matiquement heureux. Ils ne veu-
lent pas comprendre que le bon-
heur est une conquéte de I'homme
sur lui-méme. Qu'il faur lucter.
Certe idée leur fair aussi acceprer
le malheur comme quelque chose
d'inévitable. Francisco Rabal (le

DECEMBRE 1966

protagoniste de Viridiana) n'est
pas heureux avec sa femme, mais
comme il ne se croit pas coupable
de cet échec, il ne fait rien pour
changer cette situation. Il cherche
vainement une autre femme ca-
pable de lui donner d'un coup tout
le bonheur qu'il désire. En réalité,
il ne poursuit qu'un fantbme cher-
chant sans cesse 4 nier ses propres
responsabilités. Il n'est qu'un en-
fant gité sous une apparence
d’homme adulte. Le bonheur n'est
pas un coup de chance, n'est pas
un prix de la loterie. Le bonheur,
c'est quelque chose qu'il faut bétir,
comme une maison, comme une
ville.

Dans le cas de mon deuxiéme
film, El espomtaneo, le probléme
est semblable. Pour le protagoniste
— encore un gar¢on — le bonheur
est la réussite économique, er il
veut faire sa fortune d'un seul
coup. Il ne veur pas lurter, il veur
tout simplement triompher. Clest
vrai que dans son cas il y a aussi
un probléme social. Lui, il n'a pas
connu les conditions normales pour
devenir un homme utile & la socié-
té. Il est intelligent mais n'a pas
requ une formation pour dévelop-
per ses bonnes qualités. Et alors
sa vie, si bréve, est une chaine d'é-
checs, jusqua l'échec final de la
mort. Mais la responsabilité ne
tombe pas tout entiére sur la so-
ciéeé; elle rombe aussi sur le gargon
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qui ferme les yeux a la réalité de
la vie et pense que son désir de
triompher est tout ce qu'il lui faur
pour vaincre réellement.

‘Dans El erpontaneo, je me suis
trompé quand méme en faisant fi-
nir le film trop brusquement. Je
n'ai pas laissé au public le temps
de réfléchir. Le film finit avant
que personne n'ait digéré la mort
du protagoniste. Le dialogue que
je cherche toujours avec le spec-
tateur ne sérablit pas. On n'a pas
le temps. On s'en va de la salle de
cinéma sans avoir compris la rai-
son de la tragédie finale,

LM. — Et Acteon?
1.G. — Le cas d'Acteon est un peu
différent. 1l s'agit d'un film d’essai
et les personnages n'ont pas la mé-
me densité que ceux de mes autres
films. Sachez que le probléme du
bonheur se pose également. Il y a
ce pécheur qui vit une aventure
amourense avec une jeune fille é-
trangére. Il voudrait bitir route
une vie en partant de ce moment
un peu fou dans lequel cette jeune
fille qui appartient & un monde
différent a voulu se donner a lui.
Cela est impossible, mais il ne
veur pas (et peut-étre ne peur pas)
envisager la réalité telle qu'elle est.
Alors il est dévoré par ses chiens,
Il y a en lui un manque de coura-
ge et un manque de lucidité,

Il faut dire aussi que, dans le
cas d'Acteon, Vai travaillé pressé

par le temps. Celui qui devait é-
crire le scénario — en principe je
devais seulement faire la mise en
scéne — n'a jamais fini son tra-
vail et, en deux mois, il m'a fallu
écrire ['histoire moi-méme er tour-
ner le film. C'est peu n'est-ce pas?
Maintenant je suis convaincu qu'il
m'auraic fallu plus de temps de
réflexion pour pouvoir mirir le
film.

LM. — Quelles sont tes préféren-
ces cinématographiques ?

J.G. — Il y a toujours cerraines
qualités que je cherche dans le ci-
néma; des qualités qui constituent
pour moi le noyau de l'expression
cinématographique. Et ces qualités
sont — méme si les mots ont seu-
lement une valeur approximative
— la magie, la tendresse et la sin-
gularité. Par tendresse, je veux
parler d'une ambiance de compré-
hension, d'une sorte de communi-
cation des coeurs entre l'auteur,
les acteurs et le public; et par
singularité (sentiment difficile &
exprimer), j'entends comme la sen-
sation que quelque chose d'unigue
se passe pour la premiére fois dans
I'histoire dumonde et ne pourra ja-
mais se répéeer. Et il y a aussi pour
moi quelques auteurs qui ont su
faire un cinéma avec ces qualités:
Rossellini, Renoir et Godard. Jai-
me beaucoup Voyage en Italie, Al-
lemagne, année zéro (je crois que
sans ce dernier film, Antonioni
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n'existerait pas). J'aime beaucoup
aussi Le Flewve et le Le Déjeuner
sur Uherbe, Er de Godard, j'aime
surtout Vivre sa vie. Dans certe
méme perspective, je crois — par
exemple — que Touch of Evil, de
Welles, est un film magique et
singulier mais qu'il manque de
tendresse. Je n'aime ni Bergman ni
Losey, malgré les qualités remar-
quables qu'ils affichent, 11 v a
beaucoup de films que je n'ai pas
vUus, mais parmi ceux que j'ai vus
on pourrait signaler : 814, de Fel-
lini, Cléo de 5 a 7, d'Agnés Varda,
Shadows, de John Cassaveres, Lo-
lita, de Kubrick et aussi Night of
the lguana, de Huston. J'ai bien
aimé aussi Les Barbouzes, de Laut-
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Phote de travail de Neche de verane

ner, film trés amusant, sorte de po-
pularisation commerciale du style

Godard.

LM. — Et dans
la littérature ?

le domaine de

J.G. — Le théitre a toujours été
mon centre de gravité et jai des
préférences pour Sophocle, Shake-
speare et Pouchkine., Je suis main-
tenant en train de faire une adap-
tation de Boris Godounov pour la
télévision espagnole. Je suis con-
vaincu que Pouchkine est trés, trés
grand.

(Entretien avec
Joseph L. Lopez Munoz).
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