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La Main dans le piège, de Leopoldo Torre-Nilsson 

P A N O R A M A 

argentino - brésilien 

Jaime Potenze 
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1. L'Argentine 

On ne peut pas dire que le ci
néma argentin ait beaucoup pro
gressé au cours de ces dernières 
années. Cela est particulièrement 
regrettable, si l'on considère qu'il 
existe dans la production natio
nale beaucoup de films valables. 
Mais, contrairement à ce que l'on 
aurait pu présumer, après l'excel
lente étape qui débuta en 1938 
avec Prisioneros de la tierra, 
Viento norte et Très hombres del 
rio, les trois films du réalisateur 
Mario Soffici, la production lo
cale se trouva momentanément 
bloquée. Il est à remarquer qu'à 
partir de 1946 on abandonna le 
culte de la tradition nationale et 
on commença à imiter ce qui s'é
tait fait, en mieux jusqu'alors, à 
l'étranger. 

L'âge d'or du cinéma argentin 
fut celui où l'on porta à l'écran 
Hes thèmes autochtonesi comme 
dans La guerra gaucha, Pampa 
barbara et les trois films ci-dessus 
mentionnés. En ce temps-là, il y 
eut une préoccupation très sin
cère pour rechercher parmi les pro
blèmes propres au pays de quoi 
réaliser une oeuvre culturelle. II 
ne faut pas oublier que, comme la 
plupart des jeunes nations, l'Ar-

Jaime Potenze est critique de cinéma a 
Buenos Aires. 

gentine n'a pas une tradition très 
ancienne; c'est pourquoi, l'ap
port cinématographique consti
tuait un élément assez intéressant 
dans un plan de diffusion de l'es
prit patriotique. Mais les produc
teurs crurent trouver le remède aux 
malaises de l'industrie en imitant 
les films étrangers. Le résultat fut 
catastrophique, car non seulement 
le public abandonna les salles, 
mais encore on perdit le marché 
international de langue espagnole 
qui passa aux mains du Mexique. 

Cependant, l'arrivée de Fernan
do Ayala et de Leopoldo Torre-
Nilsson, au cours des années '50, 
constitua une réaction contre un 
cinéma vulgaire et incompétent 
qui ne laissait pas de préoccuper 
tous ceux qui s'intéressaient à la 
culture cinématographique en Ar
gentine. Ces deux réalisateurs ap
portèrent un air de renouveau, a-
vec un élan que, malheureusement, 
à en juger par leurs derniers films, 
ils ont perdu. 

El jefe (le Chef), de Fernando 
Ayala (1959), fut probablement un 
des meilleurs films de ces derniè
res années parce qu'il reprenait le 
thème national qui avait été lais
sé de côté jusqu'alors. 

Il est certain que la période de 
tyrannie péroniste avait été pro
fondément nuisible pour le cinéma 
argentin. En effet, ceux qui ne 
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El Jefe, de Fernando Ayala 

pouvaient obtenir la coopération du 
régime avaient d'énormes difficul
tés pour filmer. En même temps, 
Peron voulait un cinéma confor
miste, sans problèmes, qui donnait 
une image dorée du pays qu'il 
gouvernait. C'est pourquoi, la pré
sensation d'El jefe, subtil portrait 
de Peron, représenté sous les traits 
d'un gangster qui entraînait des 
bandes de jeunes sans caractère et 
qu'il maniait en toute impunité, 
fut tout un événement. 

Peu de temps après, en I960, 
Ayala répéta la formule d'un ci
néma d'inspiration politique avec 
El candidato qui voulait être une 
critique des trafics de la basse po

litique. Malheureusement, sa direc
tion manqua de fermeté et son 
film ne fut qu'un échec estimable. 
En même temps, Torre-Nilsson 
filmait La mano en la trampa (La 
Main dans le piège) qui obtint une 
mention de la critique interna
tionale au Festival de Cannes, en 
1961. 

Le cinéma de Torre-Nilsson essaya 
également de s'introduire dans les 
chemins tortueux du nationalisme, 
mais cela était accompagné de tel
les bizarreries formelles que, mê
me s'il attira l'attention des spé
cialistes étrangers, il ne fut pas 
toujours accepté par le public lo
cal. En 1961 également fut pré-
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sente Los jovenes viejos (Les jeu
nes vieux) de Rodolfo Kuhn qui 
inaugurait le thème de l'incom
municabilité dans le style de celui 
qui apparaissait en Italie dans les 
films d'Antonioni. Mais le disci-
Die fut bien inférieur au maître. Il 
traita son sujet avec tellement 
d'exagération qu'il ne put donner 
un tableau exact de la désorienta-
tion des jeunes en Argentine. 

Vers la même époque apparurent 
à l'horizon du cinéma argentin 
David Tosé Kohon, Manuel Antin, 
Fernando Birri, José Martinez 
Suarez. Ils manifestèrent des in
quiétudes, qui, à un certain mo
ment, permit de les identifier aux 
tenants de la Nouvelle Vague fran
çaise qui brillaient alors de toute 
leur splendeur. Cependant les es
poirs qu'ils éveillèrent furent plus 
grands que leurs réalisations. Il est 
indispensable de faire remarquer 
que ce groupe, à l'exception de 
Birri, était fondamentalement pes
simiste, nihiliste, et, dans une cer
taine mesure, faisait l'essai d'un ci
néma de l'angoisse. Les valeurs 
morales étaient tournées en déri
sion, et à plusieurs reprises les 
films côtoyèrenr, par leur audace 
formelle, la pornographie ; tel fut 
le cas de Alias Gardelito, de Lau-
rato Murua. 

II faut signaler cependant Pri-
sioneros de la noche (Prisonniers 

de la nuit, 1961) de David José 
Kohon, comme un essai très esti
mable. Ce film raconte avec clar
té l'amitié de deux êtres désemparés 
et jouit de l'excellente photogra
phie de Ricardo Aronovich. Il faut 
ajouter qu'à cette époque le tra
vail des ciné-clubs fut important 
et que la critique connut une amé
lioration notable avec l'avènement 
de jeunes gens compétents et cul
tivés qui furent sévères et très lu
cides dans le jugement des films. 

En 1963, la décadence fut quasi 
totale et le film le plus important 
dut être réalisé par l'espagnol Juan 
Antonio Bardem. Ce film s'intitula 
Los inocentes (Les Innocents) et 
ne dépassa pas une qualité moyen
ne. Le public préféra un genre plus 
ouvertement grossier et La cigarra 
no es un bicho (Hôtel la Cigarra), 
de Daniel Tinayre, battit tous les 
records de recette, sur un thème 
d'alcôve que reprendra, en 1965, 
Fernando Ayala avec Hotel aloja-
miento. Cela fut bien regrettable 
car Ayala avait tourné en 1964 
un film de première catégorie, 
Paula cautiva, sur des problèmes 
argentins. Mais l'échec financier 
de ce film et de Primero yo (1964) 
l'amena à essayer de nouvelles for
mes d'expression pour gagner de 
l'argent. 

Les dernières années ne comp
tent qu'un seul film exceptionnel : 
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Los inundados qui, en 1962, reçut 
le prix Opera prima au Festival de 
Venise et qui traite de la vie des 
habitants des bords de la rivière 
Parana, exposés à des inondations 
périodiques. La richesse dans la 
description des personnages, le na
turel de l'interprétation et une 
certaine touche néo-réaliste agré
mentée d'une petite dose d'humour 
et d'une musique éloquente, ont 
fait de ce film un classique du 
cinéma national. Signalons aussi, 
en 1965, le film Parajito Gomez, 
sur l'adoration que les jeunes por
tent aux idoles de la télévision. On 
trouve là un style satirique d'une 
excellente inspiration. En 1965 
également, on vit apparaître Leo
nardo Favio dont Cronica de un 
nino solo constitua un film d'une 
belle simplicité. Un acteur, Fernan
do Siro, tourna Nadie oyo gritar a 
Cecilio Fuentes, un bon film po
licier qui obtint un prix au Fes-
val de San Sebastian. 

Dans le cinéma expérimental, il 
faut signaler l'oeuvre de Manuel 
Antin dont l'indifférence pour le 
goût du public va de pair avec son 
propre goût pour la recherche. Ce
pendant, certains critiques croient 
voir en lui un rénovateur. Mais ce 
qui est sûr, c'est que malgré quel
ques bons films sporadiques, notre 
cinéma se maintient dans une stag
nation peu féconde. Cela est causé 
particulièrement par l'insécurité 

économique, dérivée de l'apathie 
généralisée du public qui préfère 
les films étrangers. Il faut noter 
pourtant que, lorsque le cinéma 
argentin s'est intéressé aux pro
blèmes nationaux, les spectateurs 
ont répondu généreusement. 

2. Brésil 

Quand O pagador de promesas 
(La Parole donnée) d'Anselmo 
Duarte, obtint à Cannes la Palme 
d'Or en 1962, les yeux des ciné
philes se tournèrent vers le Brésil, 
pays tropical avec tous les éléments 
voulus pour offrir un cinéma dis-
tinctif, éléments qui font que cet
te nation est unique au monde. Dé
couverte en même temps que ses 
soeurs d'Amérique, cette nation 
fut colonisée par les Portugais. No
tons que l'élément noir tient une 
place importante dans le pays, si 
bien que la psychologie des Brési
liens, déjà nourrie de légendes et 
de fantaisie, s'est enrichie d'un 
sens du rythme qui a fait de leur 
musique l'une des plus brillantes 
de l'époque contemporaine. Toutes 
ces qualités se sont cristallisées 
dans un art national d'une gtande 
originalité. 

Malgré tout, jusqu'à il y a peu 
de temps, le cinéma brésilien é-
tait pratiquement inconnu patce 
que les intellectuels ne lui avaient 
pas ptêté grande attention, et que 
le public n'exigeait pas de produc-
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La Parole donnée, d'Anselmo Duarte 

tions autochtones. A partir de 
I960 seulement, peut-être à cause 
de la perte de prestige du cinéma 
nord-américain, peut-être devant 
l'apparition d'un renouveau du 
langage cinématographique ailleurs 
dans le monde, les cinéastes bré
siliens en vinrent à s'intéresser 
vraiment au cinéma comme forme 
d'expression. Il ne faut pas oublier 
que l'industrialisation brésilienne est 
un phénomène relativement récent 
et que le cinéma est aussi une in
dustrie. 

Ceux qui ont pris la tâche en 
main sont des hommes jeunes, a-

vant-gardistes, si on veut utiliser 
ce mot, qui ont décidé d'abandon
ner tout le côté conventionnel pour 
faire ce qu'ils appellent un "ciné
ma d'auteur" engagé dans les pro
blèmes de son temps et en lutte 
avec les goûts traditionnels. Pour 
cela il suffit, en un certain sens, 
de montrer le Brésil tel qu'il est. 
La décadence de la bourgeoisie fut 
étalée dans Os Cafajestes de Rui 
Guerra, présenté à Berlin; la vie 
des habitants des faubourgs de Rio 
de Janeiro fut décrite dans Porto 
das Caixas de Paulo Cesar Sara-
ceni ; Nelson Pereira dos Santos 
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essaya le néo-réalisme dans Rio 
40 graus et, plus tard, il décrivit 
avec une éloquence émouvante la 
pauvreté du nord-est brésilien avec 
Vidas secas, que beaucoup de spé
cialistes considèrent comme le 
meilleur film sorti des studios du 
pays. Ce dernier film est un des 
rares qui soient parvenus à Bue
nos Aires, car malgré le voisinage 
géographique, il y a très peu d'oc
casions de voir le cinéma du Brésil 
en Argentine, étant donné que les 
exploitants hésitent à présenter des 
films dont la carrière commerciale 
semble douteuse. L'éloquence du 
réalisateur qui montre le chemin 
de croix d'une famille à travers le 
paysage désolé du nord-est, contre
partie tragique de la luminosité du 
sud, est émouvante et la photo
graphie de Luiz Carlos Barreto tient 
du prodige. 

O Cangaceiro de Lima Barreto 
et Sinba moca de Tom Payne sont 
deux des films qui ont plu da
vantage hors du Brésil. Le premier 
raconte les aventures d'un bandit 
légendaire qui, à une certaine é-
poque, isola la campagne brési
lienne dans un but semblable à 
celui de Dick Turpin, soit de dé
pouiller les riches pour aider les 
pauvres. Le deuxième traite le thè
me de l'esclavage et les deux sont 
prodigues en scènes de violence. 
Cependant le sadisme et le côté 
spectaculaire de certaines séquen

ces sont les éléments qui ont atti
ré un public international. 

A hora e vez de Augusta Matra-
ga, de Roberto Santos, obtint un 
véritable succès d'estime à Cannes, 
à cause de l'équilibre avec lequel 
l'auteur sut narrer une histoire dans 
laquelle il laissait de côté l'aspect 
folklorique que quelques réalisa
teurs de son pays affectionnent. 

A grande cidade, de Carlos 
Diegues, est une autre oeuvre de 
la nouvelle génération de réalisa
teurs brésiliens, fortement influ
encée pour sa part par Jean-Luc 
Godard. Dans son oeuvre, on dé
crit, avec une authenticité non ex
empte d'ironie, les aspects les moins 
connus de Rio de Janeiro. On 
peut aussi noter, comme valable, 
A Ilha, de Walter Hugo Khouri; 
et on ne peut terminer ce bref 
aperçu sans mentionner Barloven-
to, de Glauber Rocha, auteur é-
galement de Dios y el diablo en 
la tierra del sol. 

Le Brésil est fascinant comme 
nous l'avons remarqué, mais c'est 
aussi un grand volcan en puissan
ce, étant donné que la pauvreté, 
qu'il serait peut-être plus juste 
d'appeler misère, enserre la plus 
grande partie du pays. On com
mettrait une erreur en essayant de 
deviner ce qu'est la nation brési
lienne à travers les couleurs de 
Rio de Janeiro ou à travers la pro-
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digieuse industrialisation de Sao 
Paulo, sans oublier l'aseptique 
Brasilia. 

Il y a des millions de sous-ali-
mentés au Brésil et une bonne 
partie de son énorme territoire est 
encore inexploré. A cause de cela, 
on ne peut parler d'une culture 
achevée, étant donné qu'il y a 
beaucoup de sauvagerie dans la na
tion. De là vient que les cinéastes 
plus jeunes essaient, même si c'est 
d'une manière angoissée, de s'in

troduire dans les sentiers arides de 
ce mystète national où la sorcelle
rie et même, dans certaines occa
sions, le cannibalisme sont monnaie 
courante. C'est la raison pour la
quelle les réalisateurs, préoccupés 
de l'avenir de leur patrie, semblent, 
dans certains cas, exagérer un peu 
l'exposé des misères. Mais il s'agit 
là d'un cinéma-vérité beaucoup 
plus authentique que d'autres qui 
portent un tel nom, pour la sim
ple raison qu'ici, sans aucun doute, 
il y a une vérité à découvrir. 

Diot y el diable en la tierra del sol, de Glauber Rocha 
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