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Il — LE CINEMA EST UN ART
3. Réle privilégié du cinéma dans le systéme et I'évolution des arts

L’étude des conditions de création du cinéaste et des ressources du langage filmique nous a ré-
vélé les réelles aptitudes du cinéma & devenir un moyen d'expression artistique. Mais il n'est pas
encore clairement prouvé que ce moyen d'expression artistique soit autonome et unique. Bien au
contraire, le “benjamin des arts”, comme I'appela Canudo, apparait aux yeux de plusieurs specta‘eurs
comme un art mineur. Et des critiques de bonne volonté ont contribué & entretenir cette impres-
sion : ils se sont si bien appliqués a décrire les influences de chacun des autres arts sur le cinéma
qu'ils ont oublié de prouver la valeur propre du cinéma et qu'ils en ont fait un débiteur insolvable,
dont la richesse est faite de la richesse des autres. Il s'avére donc nécessaire de situer le cinéma par-
mi les autres arts, en caractérisant sa fonction propre : c’est la un premier probléme.

Mais il y en a un second qui se pose avec non moins d’acuité : le role “providentiel” du cinéma
dans Dévolution concréte de Tart occidental et de Tart tout court. Car ne nous faisons pas illusion

sur la naissance du “septiéme art” : ce ne sont pas, en réalité, les découvertes techniques qui ont per-
mis la découverte du cinéma, mais I'idée jamais complétement réalisée de représenter la réalité tota-

le du monde.

1. Apport spécifique du cinéma
dans le domaine des arts

Le cinéma n'est pas parvenu & sa maturité ar-
tistique subitement. Comme tous les autres arts,
il a eu son enfance et son adolescence.

Mais il serait ridicule de conserver de I'art ci-
nématographique une conception arrétée aux an-
nées 1920-1925. Si nous faisons un panorami-
que sur toute I'histoire du cinéma, nous discer-
nons des somme!s qui ne ressemblent en rien
aux sommets des autres arts : des oeuvres com-
me Naissance d'une Nation, le Cuirassé Potem-
kine, Citizen Kane, Le Voleur de Bicyclette, la
Jeanne d'Arc de Dreyer, Dies Irae, Louisiana
Story, Le Carosse d'Or, La Chevauchée fantasti-
que, Intolérance, ne sont ni des romans, ni des
pieces de théitre, ni des tableaux & I'huile, ni des
symphonies, ni des poémes littéraires; elles sont
toutes caractérisées par un dénominateur com-
mun : la “cinématographie”.

Quelle est donc l'essence du cinéma 7 Est-il
un art de I'espace, ou un art du temps, ou un
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art du spectacle ? Henri Lemaitre en fait un art
figuratif. Jean Leirens, un art du temps. Un
grand nombre d’esthéticiens le classent parmi
les arts du spectacle. A vrai dire, il se classe mal
dans les systémes des arts traditionnels, tant il
bouleverse les catégories conventionnelles : espa-
ce, temps, spectacle.

Il faut revenir aux origines du cinéma : les
inventeurs n'avaient d'autre but que d’enregis-
trer le mouvement. Ainsi la mobilité constitue
'attribut primordial du nouvel art. Pour ne s'en
tenir qu'au mouvement extérieur (car il y a aus-
si toute la gamme des mouvements intérieurs,
des changements psychologiques, des variations
invisibles, qui ressortissent aussi a la magie de
I'image), il est plus intéressant de voir a I'écran
des drapeaux claquer au vent que des drapeaux
affaissés et inertes. Mais cette mobilité n'est pas
simple : elle joue dans l'espace et dans le temps;
elle s’applique aux images et aux sons; elle inté-
resse la matiére et I'esprit.

Il y a d’abord la mobilité spatiale, qui, comme
le disait si bien Jean Epstein, “ne se traduit pas
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seulement dans le mouvement actuel de I'objet,
de la lumiére ou de I'appareil, mais se constate
encore dans le résutat de ces mouvements, déja
accomplis et comme sous-entendus : oppositions
de rapprochement et d'éloignement, combinaisons
de grossissement et de rapetissement des formes
ainsi que de leur inclinaison ou de leur redresse-
ment selon toutes les directions de I'étendue.
Mobilité qui, en conséquence et eén outre, auto-
rise I'objectif-spectateur 4 étre partout présent a
la fois : dedans et dehors, en haut et en bas, en
toute position géographique et aux antipodes de
celle-ci”. (1) La mobilité spatiale peut apporter
aussi une trés riche diversification aux figures so-
nores et créer des effets particuliers. Paul Rotha,
dans son film Je suis un homme, décrit avec pit-
toresque une scéne de féte foraine dans une pe-
tite ville du Mexique : la caméra et le micro cap-
tent tantt les bruits et les gestes de toute la
foule, tantdt un cri et un geste d'un personna
seul, tant6t les bruits en sourdine de la foule
et les pitreries d'un clown, tantét une pétarade
de pétards qui explosent sur une corde et I'ima-
ge d'enfants sidérés par le spectacle.

A la mobilité spatiale s’ajoute la mobilité tem-
porelle. Elle permet non seulement un déplace-
ment dans le temps historique, déplacement qui
consiste, par exemple, 4 représenter simultané-
ment, a superposer et a confronter des événe-
ments séparés en réalité par des intervalles de
jours, d’années ou de siécles; mais elle est, com-
me dit encore Epstein, “un mouvement du temps,
une mobilisation de la durée qui, a I'écran, peut
s'écouler toujours de fagon apparemment con-
tinue, mais beaucoup plus vite ou plus lente-
ment que la durée psycho-physiologique dont
nous avons normalement conscience.” (2) Si la
mobilisation du temps par I'accéléré, le ralenti,
voire l'inversé, s'emploie comme procédé visuel,
on ne voit pas pourquoi elle ne s'appliquerait pas
au domaine sonore. L'étirement et la compres-
sion des sons donneraient au rythme cinémato-
graphique un dynamisme bien spécial.

N'allons pas croire que toutes ces mobilités ne
sont que des formes pures et que le cinéma se
réduit & une géographie savante et abstraite des
déplacements de la caméra et du micro. Certes,
les premiers cinéastes se contentaient d’enregis-
trer un mouvement superficiel de chevauchées,
de poursuites, de bagarres. Mais, & partir de Grif-
fith, on se mit 4 explorer le visage humain, &
saisir dans ses traits 'expression de la joie ou

(1) Jean Epstein, Esprit de cinéma, Paris, Edit
Jeheber, p. 107.
(2) [Ihidem, p. 109,
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de la douleur. Peu & peu, les objets les plus banals
s'imposérent par une présence secréte, métaphy-
sique ou spirituelle.

2. Le rble particulier du cinéma
dans I'évolution des arts

La magie rituelle explique I'art des premiéres
civilisations : on grave sur les murs des caver-
nes préhistoriques l'image d’animaux pourchas-
sés et criblés ﬂe fleches pour rendre efficace ses
propres chasses; les Egyptiens peignaient sur les
murs des tombeaux des scénes de la vie du mort
pour lui assurer la victoire sur le temps. Avec les
siécles, l'art s'est libéré de ces fonctions magi-
ques, mais non pas de I'idéal de créer un univers
a Iimage du réel : c'est ainsi que, dans la civi-
lisation grecque, l'art passe de la raideur et de la
symétrie frontale du Vle siécle a la souplesse
et au réalisme du IVe siécle et a Pagitation ba-
roque de I'époque hellénistique.

Le début de notre moyen dge occidental, trés
religieux, exécute des fresques, des miniatures,
des icOnes, ol les étres sont schématisés, enfer-
més dans des formes dont on ne recherche pas
I'exactitude, mais bien lplu!&t la valeur symboli-
que et le sens spirituel. A partir de la fin du
Xllle siécle, I'art tend & s™‘humaniser” et a se
préoccuper de la forme pour elle-méme. La Re-
naissance va consommer ce divorce entre l'art et
la réalité spirituelle : on se préoccupera de plus
en plus d'imiter le réel. La découverte de la pers-
pective, le développement de la science des om-
bres et des couleurs contribueront a perfection-
ner lillusion de la réalité. La marche vers le
réalisme objectif est vertigineuse. Les grands ar-
tistes y échappent, évidemment, en faisant domi-
ner la poésie de I'art sur la reproduction du su-
jet. Le baroque est le sursaut désespéré d'un art
qui se veut réaliste. L'invention de la photogra-
phie est venue enfin libérer les arts plastiques de
leur obsession de la ressemblance, car elle per-
mettait la reproduction parfaitement objective des
choses, mais non pas encore de leur mouvement.
C'est le cinéma qui est venu parachever dans le
temps l'objectivité photographique en reprodui-
sant la durée des étres. Mais c'est ici seulement
que commence le rble du cinéma. 5'il reproduit
la durée des étres, ce n'est pas pour s'en tenir
a leurs apparences matérielles; c’est pour en dé-
gager le sens profond qu'ils ont devant I'Eternel.
Le cinéma, s'étendant a tous les étres en exten-
sion et en profondeur, a pour mission de les
transfigurer et de les axer sur I'Invisible. Pour
employer l'expression d'un critique contempo-
rain, il doit devenir “rédempteur de la réalité”,
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