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DE L'ESPOIE A L'ESPERANCE AU CINEMA ESPAGNOL
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dans le cinéma espagnol

Naguére, Bardem s'était demandé: "A quoi sert un film?" Et avec une certai-
ne déception, il avait répondu: *"Dans les conditions actuelles de la production ciné-
matographique, l'on aspire tout au plus 3 procurer une diversion momentande au plus
grand nombre de spectateurs possible.™ C'est dire que 1l'homme moyen ne va pas tant
au cinéma pour réfléchir que pour se divertir, pas tant pour acquérir que pour oublier.
Pourtant, le cinéma espagnol a su donner depuis la derniére grande guerre des oceuvres
qui, tout en nous amusant, nous enrichissent. Les quelques films que nous avons pu
voir nous conduisent de l'espoir humain & 1'espérance chrétienne car, par tempérament,
1'Espag rarement dans le désespoir et ses mystiques, s'ils nous préchent la
t pour mieux déboucher en pleine lumidre inaltérable.

CINE-CLUB

GARNIER

] X X X

Le traditionalisme avait d'abord marqué le cinéma espagnol.
1. in - Le folklore et le mélodrame s'y déployaient 4 l'aise. En gé-

' néral, les sujets traités tournaient autour des thémes héro¥-
ques ou pleurnichards. Puis;, tout & coup a surgi un film qui allie a la fois le néo-
réalisme italien et 1'humour anglais. C'est l'agréable Bienvenue, Monsieur Marshall.
Faut-il rappeler le scénario? Villar de} Rio est un petit village espagnol qui vient
d'apprendre une nouvellecextraordinaire: la venue de la délégation américaine du
Plan Marshall. Il faut donc se préparer 4 bien recevoir ces visiteurs car, de la sym-
pathie que 1'on témoignera, peut dépendre une pluie de dollars et peut-8tre la réali-
sation, pour chaque habitant, de son désir le plus cher. Tout le monde se met 4 1l'oeu-
vre pour embellir le village. La wveille, on fait des r8ves d'or ... sauf le curé (qui
se sent persécuté par le Ku-Klux-Klan), l'hidalgo (qui se voit dévoré comme un de ses
ancltres par un Feau-Rouge), et le maire (qui se métamorphose en shériff du Far West).
Le lendemain, lorsque les voltures s'annoncent, la fanfare attaque une marche triom-
phale ... mais les autos passent en trombe, dans un nuage de poussiére. On'voit tout
ce que ce film recéle de satire amusante. Et l'auteur, Berlanga; ne s'est pas seule-
ment plu & se moquer des Américains (les trois parodies sont des réussites) mais aussi
4 attaquer certains travers propres i ses compatriotes: mendicité légendaire, palabres
sur la place publique ... Cependant, la finale gptimiste reste bien dans le tempéra-
ment espagnol. Aprés avoir espéré pendant quelques heures de la bienfaisance améri-
caine, le bon Dieu a pitié de ces pauvres villageois: dans cette région ol il ne pleut
presque jamais, une averse vient féconder la terre desséchée et assurera une belle ré-
colte. Tl n'en faut pas davantage pour que les habitants se remettent au travail avec
courage.

Tout le film se déroule avec une vivacité remarquable. Les Espagnols sont
bien ce peuple qui s'enthousiasme pour tout ce qui est manifestation. Et le plaisir
de la préparation, de l'organisation semble aussi grand que celui de la féte elle-mé-
me. Il faut voir avec quelle joie chacun fait son sacrifice pour le succés de cette
journée mémorable et avec quelle générosité chacun apporte son concours pour 1'embel-
lissement du petit wvillage. C'est d'un coeur uni que l'on espére cette visite inso-
lite. Et c'est sans amertume que 1'on subit 1'échec d'un accueil si bien préparé.
Cet espoir humain frustré n'est pas tragique.

La Mort d'un cycliste, de Bardem;, nous fera vivre un drame psychologique.
Un jour, un couple clandestin écrase un cycliste et le laisse mourant sur la route.
Ménacé par un critique d'art; 1'amant songe 4 avouer sa culpabilité, tandis que Marie-
José ne veut pas conpmuttre sa vie avec son riche mari. Elle nino son amant hors
de la ville pour l'écraser froidement. De retour, comme elle veut éviter un cycliste,
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elle tombe dans un ravin et se tue. Ce film analyse avec précision le développement
des sentiments dans 1'8me des complices: tous deux vivent dans la terreur d'8tre dé-
couverts, terreur qui va devenir de la panique aprés l'intervention du maftre-chantewr.
Puis, nous voyons les deux 8tres se séparer : 1l'homme s'éveille graduellement au re-
mords et veut se racheter; la femme, au contraire, s'enferme dans son égofsme force-
né. Elle préfére se débarrasser de 1l'homme qui peut la trahir par son aveu plutét que
de risquer une vie conjugale fortunée. Cette vie de bonheur temporel la conduit donc
aux pires aberrations. Le regret lancinant qui a germé dans le coeur de l'amant n'a
eu son rachat que dans cette mort atroce infligée par celle qu'il aimait. Quant 3 cet-
te femme descendue dans les cercles de l'enfer, on voit jusqu'od va son égofsme qui
l'emporte sur tout sentiment de contrition. A la fin; son fol espoir de vie confarta-
ble sera brisé par une certaine justice immanente.

I1 faut dire un mot de Calabuig, du méme Berlangua. Un expert atomique
vient s'installer dans 1'fle Calabuig. Sa complicité involontaire avec les contreban-
diers du pays le conduit en prison. Mais cette prison est pour notre savant Jorge un
lieu de prédilection: il se lie d'amitié avec toute la population et prépare un grand
feu dlartifice pour la fé€te locale. Hélas! il doit quitter ce lieu de repos pour re-
prendre son devoir d'homme de science. Ici encore, c'est l'intervention de quelgu'un
qui termine, pour notre savant, ses vacances. On voit que l'espoir ici encore est im-
possible. Jorge retournera au travail dans son laboratoire ...

Et i1 ne faut pas oublier également Orand-rue, du méme Bardem. Une jeune
fyieille fille" est victime d‘'une méchante farce sentimentale. A la fin, un ami ma-
driléne lui donne des legons de courage et de loyauté. Cette pauvre fille, elle avait
trop espéré de ces jeunes que leur inconscience a conduits d badiner (un peu trop fort)
avec l'amour. Cela aurait pu tourner au tragique. Mais la grande vieille fille re-
trouvera, semble-~t-il, son équilibre et ne somtrera pas dans une langueur désespérante.

Cet espoir que l'on voit percer partout dans le cinéma espagnol peut-il se
hausser jusqu'a 1‘espérance chrétienne? On pourrait s'y attendre, dans un pays ou le
catholicisme est si vivace. Mais comment se réfléte-t-slleaicinéma?

X X X

C'est par le cB6té social que nous allons déboucher sur
2. L'espérance chrétienne - cette vertu. On pense tout de suite & ce drame qu'a su
évoquer Rafa¥#l Gil, Les Damnés en marche (La Guerra de
Dios). Le jeune curé André vient d'8tre envoyé dans le village minier d'Aldemoz. Il
est mal regu par les mineurs qui le croient 3 la solde du propriétaire du chantier.
A la sul te du licenciement d'un compagnon; les mineurs occupent la mine. Le curé
prend la défense des ouvriers. Ce n'est qu'd la suite d'un accident oi le fils du pa-
tron est touché que ce dernier comprend les dangers et les miséres de ses employés.
Le jeune curé ne négligera rien pour aider les malheureux. C'est par ce don de lui-
méme et le concours des enfants qu'il a su gsgner qufil réconciliera & la fois les ri-
ches et les pauvres.

Onvpeut voir, par ce film, que pour insuffler 1'espérance chrétienne, il
faut commencer par satisfaire la justice. Cette lutte entbe la classe possédante et
la classe laborieuse n'est qu'un débat autour de la justice. Et on ne peut parvenir
4 une compréhension mutuelle que par un acte d'amour. C'est ainsi que le prétre sert
de trait d'union entre les deux camps et toute tentative pour le ligoter & un clan
est une injustice mSme. Car le prétre est le pasteur de tous. Il n'est ni ouvrier ni
bourgeois. Il est le ministre de Dieu qui apporte un témoignage vivant de 1l'Evangile.
C'est pourquoi André ne craint pas de s'exposer pour livrer le message de vérité et de
paix qu'il doit transmettre. Le chemin qui conduit aux @mes demande des risques que
1'homme de Dieu n'hésite pas & prendre. Mais tout appel 4 1'espérance chrétienns doit
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le dit Péguy; "le surnaturel est lui-

tenir compte de la condition humaine car, co
méme charnel", Les Damnés en marche invitent @ cofipréhension entre les hom-
mes et nous dégagent de cet esprit d'égo¥sme néfa oute sociédté.

Mais le cinéma espagnol peut aller plus loin encare et cette fois par la
vertu d'uh conte: Marcelino, pan y vino. Sans doute, Marcelino est un film "merveil-
leux". Le merveilleux est un procédé esthétique susdeptible d'orientations particu-
lidres. On l'oppose ordinairement au réalisme et on le référe a4 1l'imagination. Mais
on peut diriger 1'imagination non seulement vers le r@ve mais aussi vers le réel pour
en découvrir lesmerveilles. Alors, il s'agit de révéler certains aspects
de l'univers, habituellement cachés 3 1l'esprit utilitariste de 1'homme de la rue. Il
s'agit non pas de provoquer 1l'étonnement cu l'effroi mais l'admiration devant les mer-
veilles parfaitement réelles de la nature et de la grfice. Marcelino illustre convena-
blement cette conception du merveilleux. Ce qu'il nous révéle, c'est quelques-unes
des merveilles de l'enfance et de l'esprit d'enfance. Tout est ici léger et vivant.
Narcelino joue simplement devant nous avec une parfaite spontanéité et, s'il y a quel-
que chose de merveilleux, c'est la facilité avec laquelle la caméra semble s'8tre ins-
tallée 4 la hauteur de l'enfant. Elle capte toute la réalité autour de lui; les pier-
res, les rochers, la vie des moines, les visages des paysans. C'est tout cela qui es%
merveilleux, vu & travers le regard du gamin et pas seulement le petit compagnon invi~
sible, et le Christ descendu de la Croix pour recevoir le pain et le vin. Le réalis-
me du miracle est parfaitement adapté, non seulement 4 la tradition artistique espa-
gnole; mais surtout d cet univers enfantin ol le visible et 1l'invisible ouvrent de
plain-pied 1'un sur l'autre. N'est-ce pas du merveilleux franciscain? "On dirait un
petit saint 'Frangois™, murmurent entre eux les moines en contemplant Marcelino avec
ravissement.

Le théme du film, en un sens, n'est que l'inversion du baiser au lépreux.
Saint Frangois revoyait son Dieu souffrant dans un pauvre. Ici; c'est toute 1'humani-
té douloureuse qui est présente dans le Christ-Dieu auquel s'adresse la nafve piété de
Marcelino. Il Lermowrit parce qu'il doit avoir faim; il Le couvre parce qu'il doit
avoir froid. Et Dieu accepte de se laisser ainsi "décrucifier" par la générosité d'un
coeur d'enfant, Le Mal et la Mort sont vaincus et il ne reste & Marcelino qu'a s'en-
dormir dans les bras du Seigneur.

C'est donc sur l'espérance que se cl8t ce film admirable - non pas sans dé-
faut, il s'en faut - mais qui nous séduit par la frafcheur de son sujet et la candeur
de ses personnages. Cette enfance;, c'est peut-8tre la meilleure part de nous-mémes
qQue nous cachons précieusement. N'est-ce pas qu'elle vaut la peine d'8tre préservée?
N'est-ce pas qu'elle est cette petite espérance de rien du tout ... qui fait tout a-
vancer?

X X x

"Il faut, affirmeit naguére Bardem, montrer en termes de lumiére, d'images
et de sons, la réalité de notre entourage, ici et aujowd'hui. Rendre témoignage du
moment présent. Car, i mon avis, le cinéma sera avant tout témoignage ou bien ne se-
ra pas." Ce témoignage comporte un immense espoir. Mais ce monde visible dans lequel
nous vivons ne doit pas effacer cet autre aussi réel bien qu'invisible. C'est pour-
quoi le cinéma espagnol qui ne l'ignore pas annonce aux hommes de bonne volmté les
chemins de l'espérance qui nous font décoler de cette terre pour nous introduire dans
un royaume od la justice et 1'amour se confondeht,

QUEL EST VOTRE AVIS?
1. Quels sont les films espagnols que vous avez vus? Quels en sont les auteurs?

2. Qu'est-ce qu'il y a de remarquable dans le cinéma espagnol?
3. Peut-on dire que le cinéma espagnol a traité de grands sujets?

4. Le cinéma espagnol est-il d'inspiration chrétienne? Prouvesz cette réponse.
. [ e



