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Considérations sur les fins 
de renseignement universitaire 

* Lucien Morin 

RÉSUMÉ 

Une réflexion philosophique sur les fins de l'enseigne
ment, à l'Université en particulier, conduit à considérer soit 
l'acquisition du savoir, soit celle du savoir-être, soit celle 
du savoir intégré. L'auteur conclut que seule l'acquisition 
du savoir est une fonction fondamentale. 

INTRODUCTION 
Indépendamment de la validité ou de la provenance des points de vue, indépen

damment de la nature même de l'argumentation et des raisons invoquées, une chose 
paraît connue, certaine et constante, de nos jours, lorsqu'il est question d'éducation : 
partout, on ne parle que de crise. 

Nous voudrions nous arrêter un instant sur un des éléments inhérents à cette 
crise : celui des fins, des buts de l'enseignement — avec référence toute particulière au 
niveau universitaire. 

1. Trois écoles de pensée 
Trois principales écoles de pensée semblent s'opposer et s'affronter. La première, 

appelons-la l'école du savoir (pour les besoins de la cause, nous ne faisons pas de discri
mination entre savoir désintéressé et savoir-faire) affirme que le but premier, essentiel 
et fondamental de l'enseignement universitaire est la formation d'un homme compétent 
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dans une discipline, dans un domaine donné. Elle vise d'abord à favoriser l'acquisition 
d'un savoir, d'une habileté, d'une technique. Conception classique, cette position repré
sente l'idéal entretenu par la plupart des universités depuis des siècles. 

La deuxième, appelons-la Y école du savoir-être, pense plutôt que la fin première, 
essentielle et fondamentale de l'enseignement universitaire est la formation d'un homme 
bon. Elle cherche d'abord à favoriser le développement des qualités morales du sujet — 
au sens de l'acquisition d'un plus grand bien rendant l'homme meilleur dans son agir, 
dans son comportement d'homme (par exemple, en visant les qualités de justice, de 
respect d'autrui, de confiance en soi, de liberté de la personne, d'honnêteté, etc.). Si elle 
est très actuelle, l'expression «savoir-être» reste, pour des esprits critiques et cultivés, 
une simple transposition contemporaine plus abordable, plus «vendable» et moins 
enceinte de connotations religieuses (présumément péjoratives) que l'ancienne formule 
de « perfection » ou de « formation morale ». 

La troisième, appelons-la Y école du savoir intégré, affirme que le but premier, 
essentiel et fondamental de l'enseignement universitaire est la formation indifférenciée 
d'un homme intégral, sans discernement, sans distinction quant à la spécificité de la fin 
(ce qui n'empêche pas toutefois, du moins implicitement, l'inévitable référence à un 
«nouveau» modèle épistémologique et à un «nouveau» modèle éthique). Comme 
nous pourrons le voir, cette thèse est intimement reliée à celle du savoir-être. Cependant, 
elle se distingue par son refus d'accorder à chacun des ordres du savoir son autonomie 
propre. Elle prétend ainsi vouloir développer l'individu dans la pluralité et la totalité 
de ses dimensions, chacune étant à la fois partie, cause et effet des autres. L'important, 
pardonnez la précipitation caricaturale, est de former un homme, rien qu'un homme, 
un homme totalement homme, complètement homme — un homme humain, quoi ! —■ 
peu importe ce que cela veut dire (au sens où, pour des questions de fond, vouloir tout 
dire c'est ne rien dire de profond). L'implication est capitale car elle peut signifier que 
toute distinction en termes téléologiques est ici superflue. En effet, l'espèce de conciliation 
des antinomies de finalité par l'approche intégriste semble annihiler, dans ses racines, la 
problématique de la fin. De fait, comme nous le verrons, c'est par le biais de certains 
présupposés — éthiques et épistémologiques — que la pétition de principe sera évitée. 

2. Postulat et objectif 

Présumant et présupposant que la fin première, propre et fondamentale de ren
seignement universitaire est le savoir, le «haut-savoir», nous n'avons pas l'intention 
d'argumenter pour la démonstration de ce postulat, sinon d'une façon indirecte, par la 
critique des antithèses — un peu à la manière du logicien dont la considération de 
l'erreur antérieurement à l'affirmation de la proposition vraie constitue déjà une certaine 
introduction et manifestation de la vérité. De sorte que, dès le point de départ, le 
corollaire implicite à ce postulat implique que nous considérons comme impropres, 
secondaires ou dérivées les nombreuses opinions très à la mode (peu importe leurs justi-
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fications — dont certaines sont valables) qui cherchent à faire de l'université un bureau 
de placement, un hôtel de psychothérapie ou un organe politique. 

La thèse du savoir admise, notre objectif consiste à critiquer, en cinq points, les 
implications téléologiques des théories des écoles du savoir-être et du savoir intégré sur 
l'enseignement universitaire. En résumé : i — l'ignorance ou la confusion de ces écoles 
sur l'objet et le but de la science « démonstrative » et de la morale ; ii — l'ignorance du 
mode propre à la science ou à l'éthique (cette question étant à la fois complexe et pri
mordiale, c'est par une longue digression sur la poésie que nous essaierons de l'illustrer) ; 
iii — l'ignorance ou la confusion quant aux effets, dans le sujet, de la science et de la 
morale ; iv — une double erreur sur la didactique entre la science et le bien — soit la 
causalité de la science dans l'ordre du bien, soit la causalité du bien dans l'ordre de la 
science ; v — triple confusion au sujet du bien — bonté naturelle (morale ou ontolo
gie ?), bien et création (statut ontologique de l'être créé), bien singulier et bien com
mun. 

Cinq objections: 

1. De l'ignorance de l'objet de la science et de celui de la morale 

À première vue, les thèses du savoir-être et du savoir intégré plaisent et séduisent. 
À une époque où peu de choses réussissent à étonner c'est-à-dire, à arrêter Y homo 
mobilis, Y homo dialecticus, cette séduction constitue presque, en soi, une valeur plus que 
louable. Mais il faut voir le reste. Les étonnantes capitulations qu'entraînent, dans le 
monde universitaire contemporain, les forces réunies du savoir-être et du savoir intégré 
représentent peut-être, aux yeux de certains, d'orgueilleuses victoires d'appétits. Pour 
l'intelligence, par contre, elles sont des démissions peu éclatantes. 

Prenons, par exemple, cet incroyable et impardonnable cas d'ignorance, de « sim
ple ignorance », comme dirait Socrate, affligeant la plupart des protagonistes en cause. 
On ne sait tout simplement pas distinguer la morale de la science et des autres disci
plines. Pourtant, depuis l'aube des premières cosmologies grecques (même toute orien
tées du côté de l'«objet» au détriment insoucieux du sujet connaissant) la pensée qui 
volète et virevolte d'Heraclite à Empédocle, d'Empédocle à Anaxagore, d'Anaxagore à 
Leucippe et à Démocrite cherche sans arrêt à spécifier son objet et sa démarche. On 
reconnaît que chaque science a son objet qui la caractérise, son essence et sa nature 
propre, une fin et un mode d'opération spécifique. De sorte qu'il devient impensable 
que la physique en tant que physique, par exemple, puisse se prononcer avec autorité sur 
la nature de Dieu ou du bien transcendantal. Que le physicien, en tant qu'homme intelli
gent, ait des « choses intéressantes », ou belles, ou justes, ou pertinentes, ou vraies à dire 
sur Dieu, soit. Que n'importe qui ait quelque chose à dire, n'importe quoi, sur Dieu, soit 
encore. Il reste que Dieu en tant qu'objet d'étude « scientifique », n'est pas à proprement 
parler l'objet de la physique, mais de la théologie (theos, logos). 
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Or à lire les écrits des partisans du savoir-être (la plupart des pédagogues iden
tifiés comme non-directifs) ou du savoir intégré (les défenseurs de la « psychologie 
humaniste» surtout), il est à se demander si tout n'est pas l'objet indiflférencié de toute 
science. En effet, c'est avec une verve de rhéteur, une facilité presque démagogiquement 
convaincante et une assurance déconcertante qu'il est traité, dans leurs publications, de 
bonté, de liberté, de bonheur, de respect d'autrui, de sincérité, d'honnêteté, etc. Les 
affirmations deviennent rapidement des propositions évidentes, per se nota — par 
exemple : « l'enfant est bon par nature » ; « la liberté consiste à faire tout ce que l'on 
veut à condition de ne pas nuire à autrui » ; « l'enfant autonome, libéré, sans complexe, 
sans refoulement est heureux» — et toute contestation, toute opposition s'avèrent pra
tiquement impossibles. Par exemple, comment dire aux psychanalistes intéressés à l'édu
cation ou aux psychologues — humanistes, behavioristes, gestaltistes, etc. — que la 
bonté est d'abord une question de morale, ou de métaphysique (s'il s'agit de la bonté 
ontologique), que leurs points de vue sur le sujet, tout intéressants qu'ils soient, ne 
découlent pas de leurs sciences respectives et qu'il est très possible qu'un moraliste leur 
enseigne que leurs présomptions sont tout à fait erronées et sans fondement. Cela pré
suppose un certain savoir, une certaine maturité de l'esprit pour reconnaître que la 
morale, la métaphysique, la théologie sont aussi des sciences avec, comme les autres 
sciences, des objets propres et spécifiques (ineffablement complexes même si, en appa
rence, davantage à la portée de tous). Cela présuppose encore que la charité intellec
tuelle, en matière de connaissance, n'est pas un substitut valable. Il était bien intentionné 
le tribunal qui condamna Socrate. Malheureusement, il était tout aussi ignorant et mal 
renseigné. 

Nous pouvons résumer nos observations en quatre points. Un premier malentendu 
provient sans doute d'une « justification épistémologique » relativiste. La prétendue con
naissance de l'objet (la bonté naturelle, par exemple) est initialement enfermée dans le 
cercle d'appétits et de projections subjectives. Un peu à la manière de certains «criti-
cistes », on passe ensuite à l'affirmation de l'objet en soi, sous le prétexte illusoire de la 
validité d'une inference et d'une transposition de la représentation immanente au béné
fice de l'objet en soi. En d'autres mots, l'affirmation de la bonté naturelle, par exemple, 
se résout dans la pure représentation subjective du phénomène, confinée dans l'appétit 
du sujet, où aucun artifice de démonstration n'est possible. Toute définition devient alors 
ma définition, sa longévité dépendant de l'intensité du consensus qu'elle atteint. Aussi, 
puisque la plupart des pédagogues croient que l'enfant est bon par nature... 

Une deuxième explication de cet étrange comportement se trouve peut-être dans 
la hantise, la peur ou la crainte de la vérité. Habitués à un contexte scientifique dialec
tique et dynamique, c'est-à-dire, auto-destructeur dans son essence même — les théories 
et les hypothèses du modèle connu étant par définition destinées à des transformations 
et des métamorphoses autophagiques — les éducateurs en question en sont arrivés à 
l'impuissance devant la connaissance véritable. Contrairement à l'esprit contemplatif dont 
la découverte de la vérité est un objectif et dont le succès implique arrêt et repos, ils 
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préfèrent l'excitation du mouvement vers l'agitation de la recherche, plutôt que la solu
tion et le dénouement des problèmes. Ainsi, toute l'importance est accordée à la délec
tation dans le mouvement plutôt qu'à la réussite du parcours. Peu importe de savoir 
que l'enfant soit vraiment bon par nature ; l'important c'est de le croire. La croyance 
étant d'ordre dialectique et la dialectique ne pouvant sortir du probable... 

Un troisième élément concerne le problème de l'univocité. Personne ne parle 
d'une seule chose à la fois. Si, pour une certaine forme de médecine, la prolifération des 
opinions personnelles constitue une catharsis thérapeutique importante, sur le plan de la 
science cela est moins heureux. Une chose peut admettre des sens dérivés ou métapho
riques, des analogues multiples. Cependant, il importe, pour la discussion au moins, de 
circonscrire un sens qui soit premier, propre et univoque. Pour mieux illustrer ce point, 
prenons cet exemple banal : celui d'un couteau. 

Qu'est-ce qu'un couteau ? Selon le Petit Robert, un couteau est un « instrument 
tranchant servant à couper, composé d'une lame et d'un manche». Ainsi un couteau a 
sa nature et sa fonction propre : celle de couper. Présupposant que c'est l'opération 
qui perfectionne la nature d'une chose, un bon couteau ou un couteau parfait est un 
couteau fait pour couper, qui peut couper et qui coupe. S'il sert d'instrument de torture, 
de décoration murale ou de marteau improvisé, il reste qu'il est dit couteau non pas 
parce qu'il tue, plaît à l'œil ou enfonce des clous, mais parce qu'il sert à couper. Ces 
autres qualités lui sont impropres, accidentelles et secondaires en tant que couteau — 
comme la peau blanche est un accident à l'essence et à la nature de l'homme, comme la 
vertu de tempérance est impropre et accidentelle à l'essence de la définition opératoire en 
physique. Bien sûr, c'est sans doute faire preuve de beaucoup d'imagination, de créati
vité, d'invention, de débrouillardise, etc., que de taper sur un clou lorsque l'instrument 
approprié est absent. Mais c'est quand même se servir d'un couteau comme si c'était un 
marteau ; cogner sur un clou n'est pas la fonction propre et première du couteau. Couper, 
c'est une chose ; faire preuve d'imagination en est une autre. Imaginer que l'enfant est 
bon par nature est une chose ; le prouver en est une autre. Que veut dire bonté natu
relle ? 

En dernier lieu, il nous apparaît indispensable que soient entreprises certaines 
circonspections de la notion de morale. Or, indépendamment des significations plus ou 
moins nuancées et utilisées pour la description de l'éthique ou de la morale, il en est 
une commune et fondamentale qui ressort de toutes les positions sérieuses : la morale 
est une discipline portant sur Vagir humain (par opposition au faire, par exemple, objet 
de l'art et au savoir, objet de science) dans le but d'examiner et d'établir quelles seraient 
les actions que l'homme doit accomplir ou éviter pour la bonification de tout son être. 
Par référence au bien, qui a raison de fin, l'agir moral suppose le bon usage et l'exercice 
de la liberté, du libre-arbitre, de la volonté dans sa tendance au bien de l'homme. Dite 
en d'autres mots, cette perfection en bien consiste à essayer de satisfaire par l'action — 
sous les directives de l'appétit contrôlé par la raison — le désir fondamental de la pléni-
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tude, de la croissance humaine. Par opposition à la science, essentiellement portée du côté 
de l'objet ; par opposition à l'art (Jactibile jroiiryrov) dont la perfection concerne l'œuvre 
à produire ou à faire, l'agir moral (agi bile, JtQaxtov) perfectionne l'homme dans son 
être le plus fondamental et le plus entier. 

Bien entendu, qu'il s'agisse de l'homme agissant, de l'homme fabricant ou de 
l'homme sachant, c'est toujours du même homme qu'il est question. Et dans l'action 
quotidienne, pratique et concrète, tous les éléments interviennent; mais jamais dans la 
même perspective ou la même fin, jamais dans une relation inter-causale univoque et 
peu souvent d'une manière qui laisse clairement voir une parenté immédiate. En somme, 
l'action morale, l'agir moral, concerne premièrement et fondamentalement le bien de 
l'homme, la plénitude et la perfection de l'homme, la bonification de l'être humain. 

2. De l'ignorance du mode 
À l'ignorance de l'objet, il faut ajouter une deuxième forme d'ignorance très 

manifeste dans les thèses du savoir-être et du savoir intégré : celle du mode. En effet, 
en plus de ne pas connaître ce qu'est la science morale, les partisans de ces théories 
semblent ignorer totalement le mode ou la méthode appropriée à une science, et à la 
morale en particulier. C'est d'ailleurs ce qui explique une de leurs erreurs parmi les plus 
manifestes et les plus répandues, et qui consiste dans le jugement ou la considération de 
la fin du «haut-savoir» par des principes de mesure propres à la discipline morale — 
dont la fin comme on l'a vu, ne touche aucunement le vrai mais le bien. 

Voulant respecter le principe disant qu'il faut aller au parfait à partir de l'impar
fait, au clair et au distinct en passant par le vague et le flou, nous essaierons d'illustrer 
ce point capital en l'abordant d'une manière indirecte, par le biais d'un exemple — 
celui de la poésie. 

Commençons par nous demander quelle est la fin de la poésie. À quoi sert-elle en 
tant que poésie. À la conversation religieuse ? À la persuasion ou à l'endoctrinement 
politiques ? À l'éducation morale de l'espèce humaine ? À la démonstration scientifique ? 
Au simple plaisir esthétique ? À toutes ces fins à la fois ? 

Spontanément, le gros bon sens répondrait que non. Mais comme il y en a 
toujours pour braver le gros bon sens... Alors reprenons la question autrement. La poésie 
a-t-elle un objet, une fin qui lui soient propres, qui la caractérisent et qui la distinguent, 
disons, de la théologie, du « hot dog » et de l'amibe ? Est-il permis d'imaginer qu'elle 
ait une fonction qui la spécifie en tant que poésie, qui lui garantisse son ipséité ? 

Dans le but spécifique d'éviter toute référence à des personnalités qui seraient 
impliquées dans les querelles contemporaines, puisons notre exemple à des sources plus 
« anciennes ». Plus spécifiquement, quelles sont les raisons qui poussent Platon à rejeter 
la poésie de sa Cité idéale, de sa République parfaite. Son argumentation est fondée sur 
trois principaux reproches, 
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i — Premièrement, Platon délaisse la poésie parce que, dit-il, elle est fondamen
talement peu spéculative, c'est-à-dire, inapte à la représentation du vrai, insoucieuse du 
savoir, ne sachant pas opérer selon un mode rationnel, discursif, démonstratif. Le poète 
n'est qu'un pauvre imitateur, un piètre copieur d'objets qui ne sont que des réflexions 
(un miroir) du monde environnant, lui-même qu'une imparfaite imitation ou réflexion 
du monde idéal (Ion, République, X) . Avant d'aller plus loin, deux brefs commentaires. 

L'expression « beaux-arts » ou « fine arts » (groupant au sens moderne la poésie, 
la peinture, la musique, l'architecture et la sculpture) date du XVIIIe siècle seulement 
(voir R.G. Collingwood, The Principles of Art, Oxford, 1938, pp. 5-7 et H. Parker, 
The Nature of the Fine Arts, London, 1885, pp. 1-30). Autrement dit, les grecs ne 
connaissaient pas de termes spécifiques et réservés aux beaux-arts. L'équivalent se trouve 
dans l'expression « arts d'imitation » (uiurjTixal xiyya\) — peu importe pour l'instant 
la distinction entre les arts de l'utile, les arts du plaisir et les arts du beau. Ce qu'il 
importe de retenir, c'est le fait de Y imitation. En outre, chez Platon, sa philosophie 
statique et idéaliste de l'Être (par opposition à la philosophie aristotélicienne, réaliste et 
dynamique du Devenir) s'appuie sur une conception qui prétend à trois catégories, trois 
niveaux de réel dont le plus parfait est l'archétype idéal atteint par la raison. 

On comprend maintenant que, pour Platon, le poète ne fait qu'imiter, reproduire 
des apparences et des images d'un monde qui n'est lui-même qu'une faible approxima
tion du monde idéal, vrai — c'est-à-dire, un monde parfait que seule la raison peut 
atteindre, après un long et difficile parcours de purification et d'épuration. Étincelle de 
divinité, la raison doit se soulager du poids des sens pour retrouver sa patrie naturelle. 
Or, touché et dérangé par des émotions et des sentiments qui ne comprennent rien à 
rien, le poète n'est qu'un dupe qui enseigne et encourage la duperie. Il serait même un 
être inférieur à l'artisan dont l'art est de beaucoup supérieur à la poésie parce que plus 
intelligent, c'est-à-dire fondé sur des principes rationnels : strictement parlant, l'artisan 
aurait donc, par nature, plus droit au titre de «créateur» que le poète. Ce dernier ne 
connaît rien, sauf des apparences, des imitations. Or de quel droit, sur quoi s'appuie-Ml 
pour parler d'une table alors qu'il ne sait rien de sa nature, de son essence, de ses pro
priétés intrinsèques? Cette connaissance appartient, en propre, au menuisier. De quel 
droit aussi parle-t-il sur l'homme ? L'étude de l'homme est un savoir réservé à la philo
sophie, etc. En somme, la poésie, pour être acceptable, devrait premièrement et essen
tiellement établir sa fonction dans l'ordre de la connaissance et opérer selon la voie de 
résolution ou d'analyse. Un bon poète serait celui qui sait, celui qui démontre, celui qui 
raisonne ; la fin, le but de la poésie étant la science ou la connaissance. Malgré certaines 
réserves, c'est dans cette optique, par exemple, que Platon — et la plupart des commen
tateurs du temps — juge de la valeur d'Homère. En effet, le célèbre poète doit sa 
grandeur, non à sa poésie, mais à sa science c'est-à-dire à sa connaissance de l'art de la 
guerre, des règles de la conduite morale, des principes de la philosophie, etc. Cette 
perspective sera appliquée à tous les autres arts sans exception. Aristote, le premier, 
considérera la poésie autrement, c'est-à-dire en tant que poésie. 
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ii — Le deuxième reproche adressé par Platon à la poésie, et qui constitue une 
autre cause majeure de son rejet, concerne son immoralité foncière. En effet, la poésie 
nourrit et cultive les passions au lieu de les étouffer et de les corriger. (République, X). 
Ainsi, l'utilisation des fables comme instrument pédagogique dans l'éducation des enfants 
est condamnée, non pour raison didactique mais pour censure morale (République, III). 
Imprégnée d'anthropomorphisme, la mythologie grecque pare les dieux d'attributs 
humains, ils deviennent ainsi grossiers, meurtriers, adultères, lâches, etc. Une fable aussi 
révélatrice des vices des divinités (réels ou mensongers) joue un rôle néfaste sur la jeu
nesse et l'entraîne vers l'immoralité. Dans les Lois, II, Platon va jusqu'à critiquer les 
juges au théâtre pour leur manque de sévérité et de rigueur morales dans l'établissement 
de leurs critères. Car de cette faiblesse, il s'ensuit que les auditeurs qui devraient nor
malement entendre et voir un spectacle représentant des personnages supérieurs à eux 
en perfection morale, et par conséquent en retirer une plus grande joie, un plus grand 
plaisir, sont honteusement entraînés vers des conduites immorales. Pour conserver son 
titre et son droit de cité, en plus d'être savant, le poète doit être un homme moralement 
bon qui incite au bien et purifie l'auditeur du mal moral. 

iii — Intimement rattachée à cette opposition d'ordre moral, le dernier reproche 
fait à la poésie par Platon concerne sa relation et son incitation au plaisir. En effet, même 
s'il peut en parler en des termes très beaux et très profonds, surtout dans le Banquet et 
Philèbe, Platon n'en écarte pas moins la poésie de sa cité parfaite — et ce, pour le 
plaisir qu'elle exerce sur l'auditeur, sur la masse en particulier. Notons-le tout de suite, 
il n'est aucunement question de plaisir rationnel ici, comme on aurait très bien pu le 
soupçonner à partir des a priori idéalistes sous-entendus. Détrompons-nous ; pour Platon, 
l'existence poétique n'entretient, par définition, aucune relation avec le monde de l'esprit, 
c'est d'ailleurs un de ses principaux défauts. Simplement, le plaisir engendré par la poésie 
se voit honni parce qu'il joue sur les émotions et les sentiments. En soi, cette première 
attitude est déjà suffisamment méprisable pour celui dont l'essence même de toute vie 
parfaite doit consister dans le dépouillement des attaches corporelles et sensibles afin 
d'atteindre la pureté du bien transcendantal. Mais il y a plus. Cette basse forme de 
plaisir, par son niveau de concentration, risque alors de corrompre les mœurs (Lois, II). 
Même si, de fait, il n'est pas toujours et automatiquement une cause dispositive à l'entraî
nement immoral, il reste que ce genre de plaisir ne peut être considéré complètement 
inoffensif car, malgré lui, son apparente neutralité constitue une sorte de culpabilité par 
négation. Il pèche par omission en n'inspirant pas suffisamment, en ne stimulant pas 
directement au bon agir (Lois, II). Quoi qu'on en dise, donc, mesurer l'excellence d'un 
art par le plaisir qu'il suscite est un blasphème. Sous cet angle, la poésie ressemble 
davantage aux arts du vêtement et de la pâtisserie — arts qui ne savent se préoccuper 
que du plaisir du moment plutôt que du bien global de l'homme (République, II et 
Gorgias). En somme, le plaisir étant nocif et la poésie cause de plaisir, il faut interdire 
cette dernière. 
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Notre profonde admiration pour Platon ne doit pas nous empêcher de juger son 
argumentation (magis arnica Veritas), parfaitement fausse et inacceptable. Évidemment, 
on peut répliquer en disant que plusieurs éléments de sa thèse méritent discussion, consi
dération et appréciation dépendant de la perspective de l'analyste : le fait, par exemple, 
que sa position résume bien l'opinion et l'esprit de ses contemporains concernant la 
fonction sociale du poète (cf. Jaeger, Paideia). À ce titre, il y a du vrai partout — on 
ne rate jamais totalement la cible, disait Aristote. Mais la «vérité partout» n'explique 

pas que \ = . Hitler était peut-être très gentil avec son chien. Pourtant cette 

gentillesse pour la race canine n'a absolument rien à voir en tant qu'élément explicatif 
fondamental et premier de son idéal ainsi que de ses principes politiques. 

Or Platon juge mal la poésie : son principe de rejet est fondé sur un mauvais 
jugement. Il lui attribue le vrai et le bien comme objet et lui demande de démontrer 
ou d'instruire au lieu de plaire et de charmer. Il ne regarde pas la poésie avec l'œil 
approprié, son principe de mesure n'étant pas homogène à la chose mesurée. Il agit 
comme celui qui demanderait à l'horloge de mesurer la longueur ou au mètre de mesurer 
le temps. Il ignore donc que nos principes de jugement doivent être semblables en nature 
aux choses qu'ils servent à juger ou à mesurer. Un jugement est faux, erroné ou dérou
tant si son principe, sa mesure, n'est pas proprement un principe premier pour les choses 
devant être jugées. De sorte que ce n'est ni à la science démonstrative, ni à la morale 
qu'il faut s'adresser pour se prononcer sur la poésie — mais à l'esthétique et à la critique 
poétique. 

Aristote fut le premier à comprendre la nature spécifique de cette distinction. La 
mesure dans la poésie, écrit-il (Poétique, XXV, 4) est très différente de ce qu'elle peut 
être dans la science politique ou dans tout autre art — la poésie n'étant pas une façon 
métrique, par exemple, de traiter un sujet de médecine, de musique ou de physique 
(Poétique, I, 10-11), ni d'histoire (Poétique, IX, 2). Substantiellement, c'est l'antithèse 
platonicienne qui s'avère être plus près de la vérité. Autrement dit, la poésie, en tant que 
poésie, n'est véritablement poésie que si elle s'intéresse à l'apparence, c'est-à-dire, au 
monde de l'imaginaire, de l'irréel, du fictif. Homère excelle dans l'art de feindre, de 
simuler et, selon Aristote, c'est précisément cette incomparable maîtrise qui en fait un 
grand poète — non son influence scientifique et morale. La vérité de la poésie et la 
vérité de la science ne sont pas du même ordre. À tel point que les atoya (les irra
tionalités) de la science deviennent les Ivkoya de la poésie, lorsque c'est de nourriture 
poétique qu'il s'agit. Aussi, c'est à partir du respect de ce principe d'argumentation qu'on 
n'hésite pas un seul instant à rejeter la mission didactique, la fonction de purificatrice et 
d'éducatrice morale que lui assigne Platon. Répétons-le : la poésie ne s'adresse pas à la 
vertu morale mais aux émotions, aux sentiments élevés, au plaisir. Ce plaisir est sa fin 
propre, première et fondamentale. Il n'est pas un fruit accidentel du hasard, mais bien 
voulu et recherché pour lui-même (Poétique, XIV, 2). 
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À notre avis, les opinions des écoles du savoir-être et du savoir intégré sont, par 
rapport à la fin de l'enseignement universitaire, tout à fait analogues à celles de Platon 
sur la fin de la poésie. Elles confondent les genres et se méprennent sérieusement quant 
aux principes de mesure utilisés dans l'appréciation et l'évaluation téléologiques. Autre
ment dit, la contestation ne vient pas de leurs objectifs et de leurs buts, nobles en soi 
(par exemple, rendre l'homme bon, humain, heureux, bien dans sa peau, etc.) mais de 
l'adéquation entre la visée et la justification des principes (par exemple, c'est parce que 
la société est mauvaise, que l'école est anti-humaniste, que les adultes sont autoritaires, 
que les éducateurs ne respectent pas la liberté de l'enfant, etc., que l'université devrait...). 

« Pourtant, on ne demande pas à l'horticulteur, en tant qu'horticuleur, de produire des 
semelles de chaussures ni à l'artiste peintre, en tant qu'artiste peintre, des créations algo-
rythmiques. Que la semelle de chaussure soit utile, cela est évident. Toutefois, c'est au 
cordonnier qu'on s'adresse pour sa production. Pire encore, rendre première une impo
sition dérivée laisse toujours place à la discussion mais prendre pour un sens premier 
l'allusion métaphorique constitue une démarche fantaisiste inacceptable. Cela se produit 
lorsque, dans l'esprit de la libération de la personne, on demande, le plus sérieusement 
du monde, à l'université de voir avec les oreilles et d'entendre avec les yeux. 

En conclusion, on peut dire que si l'incompréhension platonicienne traduit une 
attitude de simple ignorance — surtout d'essence plutôt que de principe méthodolo
gique — elle présuppose néanmoins un choix réfléchi à partir de quelque chose qui 
transcende un pur acte de foi subjectif. Or nos protagonistes en cause, en plus d'une 
simple ignorance analogue sur le mode d'analyse concernant la fin de l'enseignement 
universitaire, souffrent de l'ignorance de leur non-savoir — ce que Socrate appelait la 
double ignorance. Il est alors extrêmement difficile d'entretenir un dialogue sérieux et 
cohérent quand celui qui cherche d'abord la vérité s'affronte à celui qui cherche d'abord 
à exprimer son point de vue. 

3. De la confusion quant à la nature de l'effet produit par la science et la morale sur 
le sujet. 

Un troisième reproche concerne la spécificité de la perfection exercée, c'est-à-dire 
la nature de l'effet produit par la science et la morale sur le sujet. Le problème se pose 
ordinairement par le biais de l'engagement individuel. En effet, comme l'a bien démontré 
Snyders {Où vont les pédagogies non-directives) les pédagogies contemporaines, surtout 
non-directives (les représentants les plus reconnus et les plus renommés étant Neill, C. 
Rogers, Maslow, Lobrot, May, Oury, Ardoino, Lewin, Hameline, Dardelin, Bany) se 
sont progressivement détachées et détournées du contenu pédagogique — le problème 
de la vérité — pour concentrer toutes leurs énergies soit du côté de la méthode, soit du 
côté de l'engagement du sujet. (Remarquons que cette tendance récente prend son essor 
au début des années '60. Les courants antérieurs, mais toujours «modernes» et dits de 
«l'École Nouvelle», se préoccupent aussi essentiellement de méthode mais sans perdre 
de vue le contenu — voir l'analyse unique et magistrale de Kessler, La fonction éducative 
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de l'école — les principales têtes d'affiche de ce courant étant Claparède, Ferrière, Mon-
tessori, Decroly, Freinet, Dewey, Kerschensteiner). 

Par cette recherche et ce prérequis d'engagement, les pédagogies contemporaines 
du savoir-être ou du savoir intégré entendent l'implication entière de tout le sujet tant 
pour son développement en tant que personne, que pour son développement disciplinaire. 
La motivation ne se prenant plus en regard de la fin extrinsèque mais uniquement par 
rapport à l'immanentisme du sujet, on en déduit la nécessaire participation indifférenciée 
de tout l'être tant pour la science que pour l'agir moral. 

C'est précisément ici qu'il faut faire d'importantes distinctions. Non seulement 
la science et la morale se distinguent-elles par l'objet, le mode et la fin, en outre, leurs 
effets dans le sujet, l'homme, se situent dans des ordres différents. Le lien de nécessité 
établi dans la relation engagement personnel et développement de la personne n'est plus 
du tout valable et applicable lorsqu'il s'agit d'apprentissage d'une vérité transcendant 
l'action. Si, de fait, c'est tout l'homme qui connaît (avec son corps, son esprit, ses senti
ments, ses passions, etc.), ce n'est pas tout l'homme à la fois qui connaît et le résultat 
n'est pas nécessairement un progrès en bien moral de l'homme total mais seulement un 
progrès, un perfectionnement d'une partie de l'homme — l'homme dans sa fonction de 
connaître. Par exemple, si c'est l'homme qui fait la chaussure, il s'appellera pourtant 
cordonnier. C'est l'homme aussi qui traite le foie malade ; mais il se fait rémunérer en 
tant que médecin, non en tant qu'homme. De sorte que Joseph-médecin n'est pas tout 
Joseph, n'épuise pas Joseph et, plus important encore, Joseph-bon-médecin n'est pas 
identique à Joseph-bon. Autrement dit, c'est tout Joseph qui est en cause lorsqu'il s'agit 
de sa plénitude en bien, de son perfectionnement d'homme moral — l'engagement n'est 
pas, ne peut pas, ne doit pas être partiel. Par contre, si c'est toujours de Joseph qu'il 
s'agit pour l'acquisition d'un progrès en médecine, certaines qualités, habiletés ou vertus 
seront plus utiles, en soi, que d'autres — l'engagement n'est plus total et ne touche pas 
au bien moral de Joseph-homme mais à la compétence spécifique (médicale) de Joseph. 

Les quelques nuances suivantes voudraient jeter plus de lumière sur cette difficulté. 
Si le développement de la personne, la perfection de l'homme autonome (la fin ultime 
étant l'amour et la paix) implique le difficile engagement de tout le sujet, l'acquisition 
d'une habileté dans l'ordre du savoir n'agit que d'une manière très lointaine, très indi
recte, très accidentelle et très imparfaite sur la perfection de l'homme entier. Les qualités 
de science sont très spécialisées, partielles et déterminées, n'affectant que la partie, la 
fonction cognitive de l'homme. Une disposition ou une habileté en mathématique, par 
exemple, n'est pas dépendante — ni dans son être, ni dans son acquisition — d'une 
disposition ou d'une habileté en biologie. La qualité ou l'habileté mathématique est 
« égoïstement » intéressée à son objet propre comme la vue à la couleur, l'audition au 
son. 

En outre, si ce n'est qu'accidentellement et très indirectement que la qualité ou 
la vertu intellectuelle agit sur la bonification de tout l'être, ce n'est également que d'une 
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manière très imparfaite — et située dans le temps — que tout le sujet intervient directe
ment dans l'acquisition d'une habileté intellectuelle. Nous savons, avec certitude, que 
l'intervention globalisante du sujet dans un apprentissage de savoir s'effectue à un mo
ment spécifique et identifié comme tel — celui où l'enfant (en tant qu'être « apprenant ») 
est au début de la genèse de sa progression intellectuelle. Dans la ligne du principe 
aristotélicien gouvernant le passage de l'imparfait au parfait dans l'apprentisage, Piaget 
décrit bien l'évolution du cognitif chez l'enfant à partir de ce principe intégral : 

L'assimilation et l'accommodation procèdent d'un état d'indifférenciation 
chaotique à un état de différenciation avec coordination corrélative. Jean 
Piaget, La construction du reel chez Venjant> Delachaux et Niestlé, 1937, 
p. 309. 

Il ajoute cette précision qui ne laisse plus de place à l'équivoque : 

L'intelligence ne débute ainsi ni par la connaissance du moi ni par celle 
des choses comme telles, mais par celle de leur interaction, et c'est en 
s'orientant simultanément vers les deux pôles de cette interaction qu'elle 
organise le monde en s'organisant elle-même. Ibid. p. 311. 

Voir Wallon pour des nuances analogues : 

Les impressions qu'il (l'enfant) doit à chaque objet forment un conglo
mérat, où se mêlent les motifs affectifs et objectifs de ses expériences, sans 
qu'il sache habituellement distinguer entre les deux... il n'y a ni essentiel 
ni fortuit, il n'y a que le tout simultanément vécu par l'enfant... Son image 
des choses est globale et personnelle. De Pacte à la pensée, Flammarion, 
1970, p. 207. 

Et c'est le seul moment où tout l'être intervient comme cause immédiatement et univoque 
dans l'acte de connaître. Mais l'état de perfection, c'est-à-dire de fonctionnement propre 
et autonome, transcendant la confusion du globalisme, ce n'est qu'une partie du sujet 
connaissant qui est en cause dans l'acte de connaître en tant qu'acte de connaître. 

Illustrons ce dernier élément par un bref exemple — celui de la signification, 
dans l'évolution des idées en physique, du passage du géocentrisme à l'héliocentrisme. 
Au plan strict de la physique comme science, l'éclatement de cette vérité est, en soi, un 
choc brutal qui se situe, non pas dans la ligne d'une opposition de relation, ni de con
trariété mais celle, beaucoup plus fondamentale, de la contradiction. La découverte, la 
preuve, la démonstration sont indubitablement une conclusion proprement scientifique. 
Par contre, il importe de noter que, dans une autre perspective, le choc causé par cette 
vérité fut on ne peut plus violent pour certains esprits de l'époque, cette fois, non plus 
en tant que valeur scientifique, mais en tant que phénomène culturel. Ce furent les con
victions et les présupposés des académiciens qui étaient remis en cause. Disons bien 
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« convictions » plutôt que principes car elles représentent les faux fondements de l'en
seignement de la physique du temps (les textes sacrés considérés comme traités ou 
manuels de science) qui doivent maintenant être examinés sous leur jour véritable, 
c'est-à-dire comme présupposés anthropologiques et religieux plutôt que comme prin
cipes faux artificiellement rattachés à la physique. Or, de ce deuxième bouleversement, on 
ne se remettra que lentement et difficilement. C'était d'une conversion culturelle qu'il 
s'agissait. Elle impliquait la remise en question d'opinions et de convictions qui n'étaient 
pas proprement des principes de mesure homogènes et premiers dans l'examen d'une 
vérité physique. Galilée avait raison de s'étonner devant une vérité ; une certaine forme 
de théologie se sentit choquée. 

En résumé, la vérité de l'hélfocentrisme, en tant que vérité physique, ne pouvait 
proprement brutaliser, et momentanément seulement, que des esprits, des intelligences 
préoccupés par le vrai. Par contre, l'erreur contraire du géocentrisme était à ce point 
devenue une quasi-certitude — appuyée sur des attitudes, des comportements, des senti
ments, des convictions autres que scientifiques — que l'adhésion exigée par la découverte 
galiléenne ne pouvait se faire sans la transformation et la conversion des individus dans 
leur être tout entier. 

4. D'une fausse dialectique sur la causalité entre la science et le bien 

Un quatrième reproche s'adresse à une double présupposition populaire dans les 
camps du savoir-être et du savoir intégré : d'une part, la présumée causalité active de 
la science dans l'ordre du bien ; d'autre part, la prétendue nécessité du bien comme 
condition causale à la recherche du vrai. 

D'abord, deux remarques préliminaires. Contrairement aux opinions courantes, 
cette double proposition n'est pas une conclusion manifeste, évidente en soi, connaissable 
par soi et connue de tous. Sur le plan strictement logique, elle n'est pas une propo
sition immédiate, c'est-à-dire celle dont l'attribut est de la raison du sujet, celle dont les 
termes, les concepts, seraient si communs que tous les connaîtraient. Nous insistons sur 
ce point car la plupart des positions contemporaines sur le sujet donnent à croire aux 
non-initiés que cette dialectique causale entre la science et le bien est une proposition 
per se nota. D'autre part, s'il faut admettre la pluralité des points de vue et la diversité 
des conclusions, il faut aussi présupposer l'existence d'une réponse qui, au niveau de 
l'essence et de la logique, soit première, antérieure et plus fondamentale que d'autres. 
Les définitions multiples mais dérivées, partielles, secondaires, accidentelles ou impropres 
qui viennent s'y ajouter ne changent en rien la substance du sens premier et fonda
mental. La convergence, du côté de la fin, est une condition d'existence pour le savoir 
scientifique. La pensée divergente ne vaut que comme processus — la fin la rend néces
sairement univoque, c'est-à-dire convergente. 
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a) La science comme cause du bien : 

Dans la préface à la deuxième édition anglaise de son ouvrage Toward a Psy
chology of Being, Abraham Maslow — un des protagonistes les plus connus de l'école 
du savoir intégré et un des papes de la psychologie humaniste (parfois appelée « third 
force psychology ») — remarque que la construction du monde meilleur (« the One 
Good World » (se fera par l'augmentation des connaissances et que la démonstration du 
bon agir (le comment faire pour aimer) se réalisera par l'avancement de la science 
(« the best answer is in the advancement of knowledge, p. V). Un peu plus loin, dans 
son introduction, il avoue sa croyance en l'arrivée d'une éthique scientifique (« a scien
tific ethics », p. 4) grâce à laquelle l'homme connaîtra davantage ses tendances natu
relles, ce qui lui permettra de mieux enseigner comment être bon, comment être heureux, 
comment se respecter, comment aimer, etc. Autrement dit, la nouvelle science morale 
entraînera automatiquement la solution {«automatic solution») des problèmes de per
sonnalité (pp. 4-5 ; idem p. 149). Au chapitre 5, il écrit que les hommes connaissent 
depuis toujours la relation étroite qui existe entre la connaissance et l'action. Lui, il 
veut aller plus loin, dit-il, en prétendant que la science et l'agir sont synonymes 
(« synonymus ») en ajoutant que lorsqu'il y a connaissance complète et totale, l'action 
appropriée suit automatiquement, comme un réflexe («Where we know fully and 
completely, suitable action follows automatically and reflexly», p. 66). 

Complétons la mise en situation en mentionnant la position analogue — quoique 
beaucoup plus nuancée — d'un autre tenant de la psychologie humaniste. Dans son très 
beau livre, Maris Search for Himself, Rollo May adopte, lui aussi, la thèse controversée. 
Après avoir noté avec beaucoup d'intelligence et de profondeur l'aspect éthique de 
l'homme (« Man is the « ethical animal » — ethical in potentiality even if, unfortunately, 
not in actuality», pp. 174, 180), il n'en conclut pas moins à l'identité de la vertu et 
du bonheur («happiness is not the reward of virtue, as Spinoza remarked, but virtue 
itself », p. 198). 

Vouloir abolir d'une manière absolue, simpliciter, les antinomies entre l'être et 
le devoir-être est un vœu ancré dans l'homme depuis son passage du muthos au logos. 
Socrate y consacre sa vie. Pratiquement, les efforts se réduisent à une sorte de conversion 
définitive à savoir, l'identité et la réversibilité des vertus morales en vertus intellectuelles. 
L'ambition ultime doit aboutir à l'affirmation qu'une qualité morale peut s'apprendre 
par la voie démonstrative et rendre savant et qu'une qualité intellectuelle peut rectifier 
tout l'homme et rendre bon. Au XVIIe siècle, par exemple, les influences du mathé-
matisme cartésien donnent toute son ampleur à la problématique en cause. Dans les 
Regulae ad directionem ingenii, Descartes cherche à étendre le procédé du raisonnement 
mathématique à l'ensemble du savoir humain. Dans la Recherche de la vérité, Male-
branche affirme qu'on « peut exprimer tous les rapports par des chiffres et les représenter 
à l'imagination par des lignes», 1. VI, ch. 5, T. II, 1762. Le Leibniz du De arte combi-
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natoria, à la suite aussi de la Logique de Hobbes, cherche à prolonger la mathesis univer
salis à toute l'expérience humaine. 

Spinoza reste peut-être le représentant le plus connu de ce mouvement. Dans un 
passage fondamental de son traité de morale — le titre est déjà significatif : Ethica or dine 
geometrica demonstrata — où sa brillante intelligence cherche à tout prix des moyens 
rigoureux pour combler les déficiences de l'agir humain par la voie démonstrative, il 
écrit : 

La Béatitude n'est pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-même ; et cet 
épanouissement n'est pas obtenu par la réduction de nos appétits sensuels, 
mais c'est au contraire cet épanouissement qui rend possible la réduction 
de nos appétits sensuels. 
(Éthique, Garnier Flammarion, 1965, Ve partie, prop. XLII, p. 340) 

Ayant auparavant identifié le bonheur (la Béatitude) à la science (voir surtout la 
prop. 32), il en conclut que la science est cause de vertu morale et que la croissance 
intellectuelle devient, à elle seule, le correctif « automatique » par excellence des passions, 
c'est-à-dire du mal et des « appétits sensuels ». En somme, Spinoza cherche à substituer 
un mode mathématique et géométrique (analytique) à la prudence dans les questions 
de morale espérant que la science devienne une garantie automatique de l'agir et de 
l'agir en bien. (Si nous avions le temps, il faudrait ajouter un complément moderne à 
ces efforts historiques — la tentative marxiste, sous l'influence hégélienne, de proposer, 
non plus la science désormais mais le faire comme remplacement aux difficultés de l'agir. 
Sans le savoir et peut-être sans le vouloir, la plupart des pédagogies actuelles suivent de 
près ce principe fondamental de l'idéologie marxiste). 

Sans aller dans les détails retenons l'essentiel de deux principales objections à 
cette prétention. En premier lieu, il faut répéter que la science est univoquement pré
occupée par le vrai, lequel par rapport à l'action, ne meut pas comme cause efficiente. 
Il n'est qu'une sorte de «raison» pour l'agir, il n'entraîne pas à l'acte. Le vrai n'a 
aucune dépendance vis-à-vis le désir, l'appétit, sinon en tant que principe épistémologique 
situé au point de départ de la recherche ; encore là, il agit comme cause finale — au 
sens où il faut présumer de l'excellence de la vérité avant de se mettre à sa conquête. 
Enfin, l'homme de science est mesuré par les choses — ce n'est pas parce qu'il le veut 
ou le proclame qu'un gaz quelconque possède telle ou telle molécule. La vérité «par
faite », la vérité formelle, se définit en fonction de quelque chose qui reste extérieur au 
sujet connaissant. 

Par contre, et c'est la deuxième objection — la plus méconnue mais la plus fon
damentale — la sphère de l'agir et du bien est la sphère de l'appétit (du désir), celle 
qui, par nature, se réfère au sujet, celle qui implique obligatoirement le vouloir, la 
volonté du bien et de l'action appropriée. Autrement dit, dans l'ordre du bien, une 
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science «parfaite» de la multiplicité des singuliers et des circonstances à considérer, est 
impossible. Même la connaissance la plus parfaite qui soit, retenons l'hypothèse pour 
l'instant, s'avère insuffisante : il importe que l'individu veuille le bien — pas un bien 
universel, pas ce bien en soi, mais ce bien que j'aime pour moi. En somme, le bien doit 
être poursuivi selon son mode d'être : et ce mode n'est pas identique à celui du con-
naissable, mode de la science. 

b) le bien comme cause de science : 
Le corollaire de cette proposition est également un des enseignements les plus 

populaires des pédagogies du savoir-être et du savoir intégré. Hanté par des souvenirs 
rousseauistes, on prétend que le fait d'être homme bon est une condition sine qua non 
de science. Il importe au chirurgien, par exemple, d'être d'abord un homme bon sinon 
il lui est littéralement impossible d'être compétent dans sa discipline. 

C'est tout particulièrement à partir de considérations exaltées sur la créativité 
qu'on raisonne de la sorte. Le premier pas consiste à identifier le bien de l'enfant en 
tant que créateur au bien de l'enfant en tant que membre de l'espèce humaine ou que 
personne morale. Plus explicitement, c'est le bon petit garçon qu'est Joseph qui le pousse 
à faire de beaux dessins et c'est le bon caractère de la petite Joséphine qui la rend bonne 
mathématicienne. L'augmentation en bien de l'être du sujet créant est vue comme une 
augmentation du bien de l'objet créé. La bonté de l'être créateur en tant qu'homme est 
cause de l'excellence de sa création. Ainsi, Shakespeare et Beethoven sont respectivement 
bon dramaturge et bon musicien parce que foncièrement, ils sont de bons individus. De 
là à prétendre que le bon enfant sera nécessairement intelligent, il n'y a qu'un pas. 

L'erreur ici consiste à vouloir se situer dans l'ordre de la causalité univoque, sorte 
de causalité efficiente, qui produit un effet appartenant à son espèce comme la production 
de l'animal par l'animal. Pourtant, le simple empirisme devrait suffisamment illustrer 
que l'être du produit n'est pas identique à l'être de l'artiste, comme l'être de la perle 
n'est pas identique à l'être de l'huître — même s'il existe d'étroites relations causales 
entre eux. Toute influence causale n'est pas immédiatement cause d'existence, c'est-à-dire 
n'est pas une causalité produisant nécessairement et univoquement l'être. Il existe plusieurs 
sortes de causes. Par exemple, si le dessin de l'enfant est un produit, une création de ce 
dernier, il n'est pas de même nature que celui-ci. La relation causale entre l'enfant et son 
dessin en est une de causalité équivoque, c'est-à-dire de cette sorte de cause qui produit 
un effet appartenant à une autre espèce, une autre nature — comme dans la fabrication 
d'une montre par l'horloger, dans la composition d'un poème par le poète, etc. 

5. Une triple confusion concernant le bien 
La dernière difficulté que nous voulons aborder concerne une erreur profondé

ment ancrée dans l'esprit des pédagogies actuelles, mais vue plutôt comme une grande 
vérité évidente et recherchée pour elle-même. En effet, il suffit de feuilleter presque 
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n'importe lequel ouvrage des pédagogies du savoir-être ou du savoir intégré pour se 
rendre compte rapidement de la supériorité présumée du bien individuel (singulier, 
particulier) sur le bien commun. 

Malgré l'énorme complexité de ce problème, où peu d'idées sont prêtes à se 
confronter mais où les affrontements sont surtout de l'ordre de l'appétit, nous voulons 
insister sur trois questions toutes inter-reliées et implicites dans cet a priori : a) la bonté 
naturelle de l'homme ; b) l'homme et son statut ontologique ; c) les distinctions, in se, 
entre bien singulier et bien commun. 

a) la bonté naturelle: 

Sur la question de la bonté naturelle, l'essence de la difficulté réside dans la con
fusion entre le bien ontologique (de l'être dans sa substance, dans sa quiddité) et le 
bien moral, celui-ci voulant être défini en relation avec l'idée de croissance ontologique, 
de perfectionnement, de développement d'un être dans sa nature plutôt que le résultat 
de l'action vertueuse. 

Or parler d'un explosif, par exemple, peut s'entendre en deux sens bien distincts. 
Premièrement, on dira d'un explosif qu'il est bon, en tant qu'explosif, s'il possède toutes 
les qualités intrinsèques à sa nature, s'il réunit en lui toutes les propriétés inhérentes à 
son « explosivité ». Deuxièmement, la bonté est prise du côté moral, c'est-à-dire dans 
l'intention et l'utilisation qu'on en fait. Semblablement, un enfant est dit bon naturelle
ment, c'est-à-dire ontologiquement s'il possède toutes les qualités propres à sa nature 
d'enfant — deux yeux, deux mains, une ossature, une structure mentale qui conviennent 
à l'âge chronologique, etc. Mais la bonté naturelle n'est pas identique, ni cause de la 
bonté morale. Le bien moral est quelque chose qui s'acquiert, qui s'ajoute à la nature. 
Il implique l'usage du libre arbitre et de la volonté qui, eux, présupposent l'intervention 
de la raison. D'où l'impossibilité pour l'enfant d'être moralement bon avant l'âge de 
raison. La bonté naturelle métamorphosée en bonté morale n'est qu'un pieux souhait 
romantique piqué d'angélisme sans fondement. 

On comprend facilement l'attrait exercé par cette confusion sur des pédagogues 
imbus de bonnes intentions mais dépourvus de discernement en la matière. En visant un 
maximum d'être, un développement le plus parfait possible des capacités de la nature 
enfantine, ils concentrent toute leur pédagogie sur l'anti-pédagogie : l'autodéveloppe-
ment. Cependant, le drame eu égard au perfectionnement moral — c'est une vérité 
admise par toutes les grandes éthiques de l'histoire — c'est que l'enfant est inapte, par 
nature, à juger de toutes les circonstances qui entourent le jugement moral. Il a besoin 
qu'on l'aide à discerner. Par conséquent, en remettant à l'enfant les lourdes responsa
bilités de son éducation morale sous prétexte qu'il est bon et qu'il fera nécessairement 
le meilleur choix, est une désastreuse utopie. L'enfant n'est pas moralement bon par 
nature. C'est aller contre sa nature que de le prétendre. 
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b) l'homme et son statut ontologique : 
La deuxième question se situe au sein même de la crise des valeurs de notre 

époque. Tellement épris de la grandeur de l'homme, on a oublié de se rappeler le statut 
ontologique de l'homme, être créé. Mais contrairement à la démarche kantienne, l'homme 
moderne n'accepte plus de jouer au Sisyphe. En d'autres mots, il refuse de se reposer 
la question ; il accepte carrément de ne plus s'interroger ni sur le fait, ni sur son statut 
d'être créé. C'est plus facile. C'est plus facile d'être grand. Bien sûr, la méprise promé-
théenne n'est pas d'hier ; quelques-uns le savent. Mais depuis Marx (pour qui la noblesse 
de l'homme vient de ce qu'il soit immanemment sa « propre racine » — expression cou
rante dans Le Capital) et surtout Kant (qui a bien exposé, dans les Fondements de la 
métaphysique des mœurs, que l'homme tire sa dignité du fait qu'il est lui-même sa fin 
transcendantale), les personnalistes et les existentialistes aidant, il n'y a désormais quasi 
plus de doute sur l'autonomie créatrice et auto-créatrice de l'homme. Bien plus, à la suite 
de Nietzsche et de la mort de Dieu, la créature est devenue Créateur. Or, on le sait, 
dans un monde où les hommes sont dieux, il ne peut y avoir de place pour le relatif 
et le dépendant ; chaque être, dans sa singularité même est forcément un absolu, parce 
que dieu, d'où découlent logiquement sa dignité et sa primauté. En outre, par définition, 
la divinité est universelle et cosmologique — elle transcende, par essence, le singulier. 
On devine le reste. Les pédagogues du savoir-être et du savoir intégré n'ont que faire 
du bien commun, concept vétusté et péjoratif. Elles, par contre, sont indiscutablement 
extraordinaires. Et qui dira le contraire puisqu'elles sont faites pour des dieux ! 

c) bien singulier et bien commun : 
Enfin, la dernière remarque concerne l'ignorance crasse de la distinction, in se, entre 

le bien singulier et le bien commun. Parmi les nombreux éléments de cette importante 
question, nous n'en retiendrons qu'un — celui de la participation. Ce qui distingue 
fondamentalement et formellement le bien singulier du bien commun est la notion de 
participation. Le bien singulier, le plus primitif, celui de l'individu en tant qu'individu 
par exemple, est essentiellement un bien qu'une seule personne à la fois peut posséder. 
La plupart des biens de cet ordre sont temporels ou matériels et toute intervention d'un 
deuxième parti à leur égard implique nécessairement leur disparition. Le bien commun, 
lui, est un bien que plusieurs individus peuvent posséder en même temps. Il implique 
participation et communicabilité. Comme les biens singuliers, les biens communs sont 
aussi de plusieurs ordres ; temporels et matériels comme l'air et l'eau, comme les auto
routes sur lesquelles nous nous déplaçons ; spirituels comme les sciences que nous appre
nons et enseignons. Évidemment, les plus grands biens communs sont des biens intem
porels, immatériels et spirituels — biens où il y a le plus de communicabilité possible. 
Par nature donc, par définition, le bien commun est supérieur au bien singulier. De 
sorte que tout bien commun considéré comme la simple somme quantitative de biens 
singuliers réunis en biens collectifs, ou tout bien commun considéré sous l'angle d'un 
bien singulier, ne peuvent être de véritables biens de participation pour tous. En outre, 
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le bien commun n'est pas un bien facile et inné. Au contraire, il se conquiert lentement 
après beaucoup d'efforts et de sacrifices, nécessitant une connaissance de la fin et des 
actes de volonté constants. En somme, les promesses nombreuses faites par les péda
gogies du savoir-être et du savoir intégré sur l'amour et la fraternité entre des hommes 
s'auto-aimant, resteront verbales et absurdes parce que fondées sur une psychologie indi
viduelle, ignorante du bien commun. 

Conclusion 

En guise de conclusion, deux dernières remarques. Répétons d'abord notre pré
misse : l'université a comme fonction première, propre et fondamentale, le savoir. Qu'elle 
ait ou des effets accidentels comme celui de rendre les étudiants et les professeurs « bien 
dans leur peau», ou des fonctions secondaires comme celle de rendre les étudiants 
conscients de la chose politique, cela est normal. Mais là n'est pas sa première tâche. 
Qu'elle s'occupe d'abord de son rôle premier, ce sera déjà beaucoup. Elle n'a pas à être 
immorale pour autant. Le bien moral restera toujours le bien le plus fondamental, le 
plus désirable pour l'homme parce qu'il est fonction de tout le sujet alors que le bien 
de l'intelligence n'intéresse qu'une partie de l'homme ; mais c'est précisément cette partie 
qu'il s'agit de cultiver à l'université, d'abord : le bien de l'intelligence. 

Il semble aussi évident que la première qualité d'un professeur universitaire soit 
une qualité de science, de savoir, de compétence, d'excellence dans sa discipline — et 
ceci bien avant la maîtrise pédagogique. Un professeur d'université est d'abord une 
personne qui sait. L'humain, l'humanisme, la personne doivent lui servir de guides ou 
de causes finales — pas de méthodes. Si un professeur universitaire ne découvre l'impor
tance et le sens de l'humain qu'après sa nomination à l'université, il est peut-être trop 
tard. C'est que l'humanisme est un prérequis manifeste, une condition évidente et anté
rieure à la tâche professorale. On ne demande pas au poumon de respirer, ni au cœur 
de battre — ces activités sont inscrites dans leur nature respective. De la même manière, 
on ne demande pas au professeur d'université de « penser » à l'humain et au développe
ment de la personne. Ce sont des prêrequis évidents de sa fonction — tellement évidents, 
à notre avis, que celui qui délaisserait délibérément ses responsabilités universitaires 
d'artisan du savoir sous prétexte de découvrir ou de redécouvrir « l'humanisme », agirait 
comme un aveugle cherchant à éclairer 

... ce qui est manifeste par ce qui est obscur... c'est le fait d'un homme 
incapable de distinguer ce qui est connaissable par soi et ce qui ne l'est 
pas. C'est une maladie possible, évidemment : un aveugle de naissance 
peut bien raisonner des couleurs et ainsi de telles gens ne discourent que 
sur des mots sans aucune idée. 
(Aristote, Physique, II, C. 1, 193a). 


