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Une archéologie philosophique
des normes environnementales :

biopolitique et droit 
des peuples autochtones

ALIÈNOR BERTRAND*

RÉSUMÉ

Cet article décrit la 
dialectique qui oppose 
les droits des peuples 
autochtones et les normes 
de protection de la nature. 
Il défend l’hypothèse selon 
laquelle ces normes sont un 
instrument de biopouvoir. 
Dessinant une nouvelle 
archéologie philosophique, 
il discute et renverse la 
périodisation proposée par 
Foucault en distinguant 
trois grandes formes de 
biopolitique ayant rythmé 
successivement l’histoire de 
l’expansion occidentale : 
la biopolitique esclavagiste, 
la biopolitique sanitaire 
et la biopolitique 
environnementale. La 
combinaison de cette 

ABSTRACT

This article describes the 
dialectic opposing the rights 
of indigenous peoples and the 
nature’s protection standards. 
It defends the hypothesis 
according to which these 
standards are an instrument 
of biopower. By designing a 
new philosophical archeology, 
it argues and overthrows 
Foucault’s periodization by 
distinguishing three major 
biopolitical forms, which have 
punctuated history and 
western expansion: the 
slavery-supporting 
biopolitics, the sanitary 
biopolitics and the 
environmental biopolitics. 
This new periodization, 
combined with Philippe 
Descola’s anthropology of 
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nouvelle périodisation avec 
l’anthropologie de la nature 
de Philippe Descola permet 
une réinterprétation 
puissante des dispositifs de 
pouvoir qui se sont succédé 
depuis le début de l’époque 
moderne. Réinscrites dans 
une perspective de longue 
durée, les normes 
environnementales 
apparaissent alors comme 
un outil majeur de 
l’imposition au monde du 
socle anthropologique de 
l’Occident moderne. Mais 
les dynamiques historiques 
d’opposition ou de synergie 
entre les systèmes de droit 
coutumier, les édifices 
juridiques de souveraineté 
et les gouvernementalités 
biopolitiques montrent aussi 
que le droit naissant des 
peuples autochtones ouvre 
une double voie de résistance 
au pouvoir des États 
et à la normativité 
environnementale 
néolibérale.

nature, allows a fresh and 
strong interpretation of the 
power measures in place 
since the beginning of the 
modern era. Laying within 
a long-term perspective, 
environmental standards 
appear as a major tool in the 
modern West anthropological 
base’s establishment. But the 
historical clash or synergy 
dynamics between customary 
law systems, sovereignty 
juridical systems and 
biopolitical governmentalities 
also reveals that the 
indigenous peoples’ dawning 
law resists both to the power 
of states and neo-liberal 
environmental 
standardization.

Mots-clés : Biopolitique, 
anthropologie de la nature, 
droit des peuples autochtones, 
normes environnementales, 
souveraineté, esclavage.

Key-words: Biopolitics, 
anthropology of nature, 
rights of indigenous peoples, 
environmental standards, 
sovereignty, slavery.
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INTRODUCTION

La justice écologique n’est pas contradictoire dans son
principe avec les droits humains. Mais entre les principes de
la justice et les normes juridiques se tiennent les dispositifs
de pouvoir qui déterminent les rapports sociaux. Pour éclairer
le sens politique de la normativité environnementale, il faut
faire un pas en deçà des discours convenus sur notre respon-
sabilité envers les générations futures ou sur le droit à un
environnement sain, et examiner quels pouvoirs les normes
environnementales favorisent.

Or, la lutte des peuples autochtones pour la reconnais-
sance de leurs droits se fait bien souvent contre la subordi-
nation de ces droits aux normes environnementales. Ainsi,
pendant des dizaines d’années, la Banque mondiale a mis en

25731_RGD_hors_serie.book  Page 225  Monday, November 18, 2013  8:26 AM



226 Revue générale de droit (2013) 43 R.G.D. 223-274

œuvre une politique dite de « réinstallation », qui s’est soldée
par le déplacement forcé de plus de trois millions de per-
sonnes durant la seule décennie 1986-1996.

Certes, les réinstallations ne sont pas toutes provoquées
par les normes de protection de la nature; au contraire, la
construction de grands barrages, l’industrie minière et l’indus-
trie forestière sont les principales causes de ces politiques1.
C’est là justement que réside le paradoxe : la protection de la
nature partage les mêmes conséquences politiques et sociales
que le capitalisme industriel. Comment expliquer cette sorte
d’équivalence d’effets entre la défense de l’environnement et
l’industrialisation?

Quelle que soit leur cause, les politiques de « réinstalla-
tion » sont toutes en contradiction frontale avec la Déclaration
des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones. Mais,
dans le cas précis de la défense de l’environnement, il existe
une ligne de fracture interne au droit international opposant
violemment le droit des peuples et les normes de protection
de la nature. Cette fracture a également une incidence sur
les fondements juridiques des États : d’un côté les États sont
les garants de la protection de la nature2, de l’autre, ils se
fondent sur la capacité souveraine des peuples à disposer
d’eux-mêmes. D’une part, donc, les États disposent de droits
de police administrative censés assurer la protection de la
nature et sont susceptibles pour cela de restreindre l’exercice
d’autres droits; d’autre part, seule la souveraineté fait leur

1. Selon ses propres rapports (1982 et 1993), la Banque mondiale a réinstallé
de force trois millions de personnes entre 1986 et 1996. En Inde, la création de zones
protégées a conduit au déplacement de 600 000 autochtones, et en Ouganda le seul
classement de la réserve de Kilabe a provoqué un déplacement de 30 000 autoch-
tones. Rappelons que les organisations telles que l’Organisation internationale du
travail, Survival International et le Groupe de travail international sur les affaires
autochtones avancent qu’il y aurait un nombre total de 300 à 500 millions de per-
sonnes autochtones dans le monde.

Pour mémoire, la Commission mondiale sur les barrages dénombre 60 000
grands barrages, construits en 50 ans. Elle est incapable d’avancer le nombre de per-
sonnes qui ont été déplacées pour cette raison, indiquant cependant une fourchette
de 40 à 80 millions de personnes.

2. Par exemple, l’intérêt général attaché à la protection de la nature est men-
tionné dans la Loi française no 76-629 du 10 juillet 1976 relative à la protection de la
nature, JO, 13 juillet 1976, art 1.
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propre légitimité en tant qu’État, et elle est dite n’appartenir
qu’« au peuple »3. Mais à quel « peuple », au juste?

Un peuple est-il un « corps moral et politique » qui, étant
soumis aux lois, doit en être l’auteur? Ou une multitude qui
ne sait pas toujours ce qu’elle veut? L’équivocité de la notion
de peuple qui se déploie aujourd’hui se trouve séminalement
dans le Contrat social :

Le peuple soumis aux lois doit en être l’auteur; il n’appartient
qu’à ceux qui s’associent de régler les conditions de la société4.

Comment une multitude aveugle, qui souvent ne sait ce qu’elle
veut, parce qu’elle sait rarement ce qui lui est bon, exécuterait-
elle d’elle-même une entreprise aussi grande, aussi difficile
qu’un système de législation5?

La théorie de la souveraineté tire ainsi la notion de
peuple soit du côté du principe politique de l’autolégislation,
soit du côté de l’assujettissement de la multitude, voire de la
populace, soit encore en direction d’un principe identitaire
préfigurant l’idée de nation6. La Déclaration des droits des
peuples autochtones se tient certainement dans un entre-
deux, où la notion de peuple est à la fois un principe politique
et un principe identitaire. Mais elle est incontestablement
une affirmation de droits collectifs, qui bouscule les fonde-
ments constitutionnels des États parce qu’elle renvoie à leur
histoire plus qu’à leur fiction juridique fondatrice.

Ainsi, si la France soutient officiellement la Déclaration,
elle ne l’applique pas. Elle considère que les droits collectifs
sont contraires à l’article 1 de sa Constitution, qui ne recon-
naît que des droits individuels au nom du principe d’égalité
des citoyens. Les Amérindiens de Guyane française, reconnus

3. Constitution de la République française du 4 octobre 1958, JO, 5 octobre
1958, 9151, art 3 : « La souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par
ses représentants et par la voie du référendum ».

4. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes. Du contrat social. Écrits poli-
tiques, t 3, coll « Bibliothèque de la Pléiade » par Marcel Raymond et al, Paris, Galli-
mard, 1964 à la p 6.

5. Ibid.
6. Pour une discussion serrée de l’histoire politique de la notion de peuple,

voir Catherine Colliot-Thélène, La démocratie sans « Démos », Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2011. L’auteure y critique cependant fortement ce qu’elle appelle
« le mythe de l’auto-législation du peuple ».
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pourtant comme peuples autochtones, restent sans droits. Ce
déni a été réitéré fin mars 2003 à la demande d’un député de
La Réunion qui a obtenu une modification de la Constitution
(art 72-3) : pour empêcher tout « peuple d’outre-mer » de pré-
tendre au « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes », le mot
« peuple » a été remplacé par celui de « populations » consi-
dérées comme faisant partie du « peuple français ». De ce fait,
lors de la création du Parc de Guyane, les législateurs ont
placé sur le même plan les droits d’usage des peuples indiens
et ceux de « résidents permanents dans le ou les cœurs du
parc » et même ceux de personnes physiques ou morales rési-
dant dans le parc et exerçant une activité pastorale ou fores-
tière de façon permanente7!

Notre propos n’est pas ici de trancher théoriquement les
questions politiques liées à la définition du peuple et de la
souveraineté. Il est de réinscrire la dialectique qui oppose les
droits des peuples autochtones et les normes de protection
de la nature dans une archéologie de très longue durée qui
explique que ces normes puissent avoir, entre autres, les
mêmes effets sociaux que ceux du développement industriel.

Les normes de protection de la nature apparaissent en
effet comme une déclinaison du type de pouvoir particulier
des États modernes sur leur territoire que Michel Foucault a
appelé biopouvoir8, et qui s’oppose historiquement au prin-
cipe de souveraineté. Le pouvoir normatif exercé aujourd’hui
sur les peuples autochtones repose sur des abstractions uni-
versalisantes, celle d’« être vivant humain », celle de « popu-
lation » et, bien sûr, celle de « la nature ». En discutant les
analyses de Foucault et en les combinant avec l’anthropologie
de la nature de Philippe Descola, cette archéologie philoso-
phique est destinée à éclairer le sens historique et politique de
ces normes dans leur rapport au droit des peuples autochtones.

7. Voir Décret no 2007-266 du 27 février 2007 créant le parc national dénommé
« Parc amazonien de Guyane », JO, 28 février 2007, 3757 au Titre II, Règles générales
de protection dans le cœur du Parc, Dispositions particulières, sections II et III. Pour
une vision juridique d’ensemble de l’histoire de la création du Parc, voir Jean Unter-
maier, « Le Parc amazonien de Guyane, huitième parc national français (décret
no 2007-266 du 27 février 2007) » (2008) 2 RJE 135.

8. Michel Foucault, Il faut défendre la société : cours au Collège de France
(1975-1976), Paris, Seuil, Gallimard, 1997 aux pp 216 et s [Foucault, Il faut défendre
la société].
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Elle permettra de discuter et de renverser la périodisation
proposée par Foucault, en distinguant trois grandes formes
de biopolitique ayant rythmé successivement l’histoire de
l’expansion occidentale : la biopolitique esclavagiste, la bio-
politique sanitaire et la biopolitique environnementale. Ce
faisant, elle mettra non seulement en perspective les dyna-
miques d’opposition ou de synergie entre l’édifice juridique
des droits et les gouvernementalités biopolitiques9, mais elle
montrera comment le droit des peuples autochtones ouvre
une double voie de résistance au pouvoir de l’État et à la nor-
mativité environnementale.

I. LES NORMES ENVIRONNEMENTALES COMME INSTRUMENTS
DE LA BIOPOLITIQUE CONTEMPORAINE

Si la politique de la nature est dominée aujourd’hui par
les normes environnementales, ce n’est pas ainsi, en effet, que
la naturalité est entrée en politique. Au cours des deux siècles
précédents, le principe normatif qui subordonnait tous les
autres, y compris ceux de l’aménagement de l’espace et du
milieu, était celui de la santé. Marquées par l’hygiénisme, les
technologies de pouvoir modernes ont d’abord été des disposi-
tifs régulant les mœurs des populations. Ce sont les processus
de natalité, de mortalité, de morbidité et de longévité qui
ont constitué à la fois les objets de savoir et de contrôle de la
biopolitique. Le pouvoir a pu ainsi s’exercer sur des masses
d’êtres humains sans avoir à s’adresser à des sujets de droit.

Les normes environnementales contemporaines portent
l’abstraction des normes sanitaires à un plus haut degré : en
subsumant la notion de population sous la catégorie de
l’espèce humaine, elles impliquent immédiatement chaque
être humain comme appartenant au règne du vivant, et cela
à l’échelle planétaire, et non à l’échelle nationale ou à celle de

9. Rappelons le passage inaugural du cours « Il faut défendre la société »,
dans lequel Foucault montre comment la biopolitique s’imbrique dans la technologie
disciplinaire du pouvoir :

Une technologie de pouvoir qui n’exclut pas la première, qui n’exclut
pas la technique disciplinaire, mais qui l’emboîte, qui l’intègre, qui la
modifie partiellement et qui, surtout, va l’utiliser en s’implantant en
quelque sorte en elle, et s’incrustant effectivement grâce à cette tech-
nique préalable (ibid aux pp 215-16).
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la ville. Pour autant, les normes environnementales et les
normes sanitaires relèvent bien de la même technique de
gouvernement : toutes deux régissent uniment les individus
en tant qu’êtres vivants, qui naissent, meurent, se repro-
duisent et se maintiennent en vie grâce aux échanges qu’ils
entretiennent avec leur milieu, indépendamment de ce qui les
constitue en sujets de droit. Définissons d’abord les conti-
nuités et les ruptures de ces deux modes de biopolitique.

A. DES NORMES SANITAIRES 
A. AUX NORMES ENVIRONNEMENTALES

Michel Foucault décrit la biopolitique comme la conduite
de gouvernement qui s’affirme au cours du XVIIIe siècle : tech-
nique de masse, elle revisite les anciennes méthodes discipli-
naires en traitant non des individus ou des corps comme tels,
mais des ensembles, et en délaissant les droits et les devoirs
politiques définis par la théorie de la souveraineté. La biopoli-
tique instaure ainsi un mode de gouvernement par ajointe-
ment des problèmes scientifiques et politiques et donne lieu à
une nouvelle société, la société de normalisation :

Dire que le pouvoir, au XIXe siècle, a pris possession de la vie,
dire du moins que le pouvoir, au XIXe siècle, a pris la vie en
charge, c’est dire qu’il est arrivé à couvrir toute la surface qui
s’étend de l’organique au biologique, du corps à la population,
par le double jeu des technologies de disciplines d’une part et
des technologies de régulation de l’autre10.

À l’inverse du droit de tuer ou de laisser vivre définis-
sant la puissance souveraine, le pouvoir propre de la biopoli-
tique est donc de « faire vivre » et de « laisser mourir ». Il use
d’un outil de calcul global, la statistique, pour réguler l’état
des populations. Afin d’optimiser les états de vie, il gouverne
des domaines toujours nouveaux, dont celui des relations
entre l’organisme humain et son milieu :

Enfin, dernier domaine (j’énumère les principaux, en tout cas
ceux qui sont apparus à la fin du XVIIIe siècle, et au début du
XIXe; il y en aura bien d’autres après) : prise en compte des
relations entre l’espèce humaine, les êtres humains en tant

10. Ibid à la p 225.

25731_RGD_hors_serie.book  Page 230  Monday, November 18, 2013  8:26 AM



BERTRAND Biopolitique et droit des peuples autochtones 231

qu’espèce, en tant qu’êtres vivants, et puis leur milieu, leur
milieu d’existence — que ce soient les effets bruts du milieu
géographique, climatique, hydrographique : les problèmes, par
exemple, des marécages, des épidémies liées à l’existence des
marécages pendant toute la première moitié du XIXe siècle11.

Les premières normes juridiques environnementales en
Europe s’enracinent ainsi dans la doctrine hygiéniste du
milieu. En France, le décret napoléonien du 15 octobre 1810
est promulgué au nom de considérations économiques et sani-
taires. À une époque où il aurait été possible de faire valoir des
droits et devoirs propres au contexte des manufactures et des
établissements industriels, ce décret dépersonnalise les rela-
tions entre les industriels et leurs victimes pour les trans-
former en un problème de police territoriale12. Clairement
destiné à assurer l’ordre public et le développement industriel,
ce texte de réglementation globale ignore les riverains comme
personnes et sujets de droit et dénature par avance leurs
plaintes. La théorie des troubles de voisinage, qui vient com-
pléter cette première législation, renforce encore la dépen-
dance de cette normativité environnementale embryonnaire
avec le capitalisme industriel. Née de l’arrêt du 27 novembre
1844 de la Cour de cassation, cette théorie « concilie » la pro-
tection des voisins et l’activité industrielle : les riverains ne
sont fondés à agir qu’en cas d’atteinte à la propriété privée13.
Le droit environnemental naissant a été ainsi clairement des-
tiné à faciliter le développement industriel au détriment du
droit et de la protection des personnes14.

Cette sorte de dévoiement originaire ne paraît étrange
que si l’on néglige sur le fait qu’il participe des dispositifs de la

11. Ibid à la p 217.
12. Le décret de 1810 a pour objet de réguler les installations des manufac-

tures et ateliers répandant une odeur insalubre ou incommode. Conçu pour faciliter
le développement industriel en prévenant les troubles de voisinage dus aux émana-
tions, il a changé l’échelle de contrôle du territoire : en soumettant les installations à
la permission administrative, il a retiré la compétence d’autorisation aux maires
pour la donner aux préfets.

13. En 1849, la Cour de cassation précise en effet que le droit de propriété
« est limité par l’obligation naturelle et légale de ne causer à la propriété d’autrui
aucun dommage » (Cass req, 20 février 1849, (1849) D I 148) [nos italiques].

14. Jean-Baptiste Fressoz, L’apocalypse joyeuse, une histoire du risque techno-
logique, coll « L’Univers historique », Paris, Seuil, 2012.
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biopolitique sanitaire : ce sont en effet les normes sanitaires
qui ont assuré à la société capitaliste moderne le premier
contrôle direct des corps indépendamment de la structure juri-
dico-politique qui fonde les relations entre sujets de droit. Tel
est en tout cas le sens de l’occurrence originaire du terme de
biopolitique chez Foucault, en octobre 1974, lors d’une con-
férence donnée à l’Institut de médecine sociale de l’Université
de Rio :

Le contrôle de la société sur les individus ne s’effectue pas seu-
lement par la conscience ou par l’idéologie, mais aussi dans le
corps et avec le corps. Pour la société capitaliste, c’est la bio-
politique qui importait avant tout, le biologique, le somatique,
le corporel. Le corps est une réalité bio-politique; la médecine
est une stratégie bio-politique15.

En 1978, Foucault substitue le mot de « libéralisme » à
l’expression « société capitaliste » en présentant son cours
sur la biopolitique, mais la thèse qu’il soutient alors est iden-
tique. Le libéralisme ainsi entendu n’est en effet pas une
théorie économique (ou politique), mais le mode de gouverne-
mentalité qui définit le marché comme principe d’organisa-
tion des rapports sociaux : « [é]tudier le libéralisme comme
cadre général de la biopolitique »16.

La normativité sanitaire a été la première à permettre
un mode de contrôle des êtres humains par leur corps court-
circuitant les règles du droit des personnes. Mais, bien plus
évidemment encore que les normes sanitaires, les premières
normes environnementales se sont montrées productrices de
conduites subordonnées au marché. Dès que l’État français
s’est mêlé de traiter des nuisances et des émanations indus-
trielles, il l’a fait en se dotant d’un outil de régulation libéral,
destiné à lever les obstacles à l’implantation territoriale des
manufactures.

On pourrait objecter à cette vision libérale de la norma-
tivité environnementale les circonstances qui ont entouré la

15. Michel Foucault, « La naissance de la médecine sociale » dans Dits et écrits
(1976-1988), t 2, coll « Quarto », no 196, Paris, Gallimard, 2004 aux pp 209-10.

16. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique : cours au Collège de France
(1978-1979) par François Ewald, Alissandro Fontana et Michel Senelhart, dir, Paris,
Seuil, Gallimard, 2004 à la p 24 [Foucault, Naissance de la biopolitique].
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première convention internationale d’hygiène industrielle
ratifiée en 1906. Arrachée grâce aux grèves sauvages et ré-
pétées des allumettières, elle est indubitablement une légis-
lation protectrice des droits des personnes17. Victoire sociale
incontestable, cette première convention internationale
invalide-t-elle pour autant la soumission structurelle des
normes environnementales au marché? Il est permis d’en
douter. Non seulement parce que l’interdiction du phosphore
blanc n’est prononcée que parce qu’il existe un procédé indus-
triel de substitution au phosphore rouge, mais surtout parce
qu’elle s’inscrit dans le cadre du droit du travail, lequel
consacre essentiellement jusqu’à aujourd’hui l’autorité ou la
subordination des employeurs sur les employés. Rappelons ici
l’article L1121-1 du Code du travail :

Nul ne peut apporter aux droits des personnes et aux libertés
individuelles et collectives de restrictions qui ne seraient pas
justifiées par la nature de la tâche à accomplir ni proportion-
nées au but recherché.

Grâce au caractère très subtil de sa formulation, ce texte
légitime liminairement une restriction du droit des personnes
spécifique au salariat, puisqu’il signifie que ce droit (ou les
libertés individuelles et collectives) peut être restreint si la
nature d’une tâche professionnelle le justifie. La production
industrielle et le rapport de subordination entre employeur et
employé qu’elle suppose définissent ici strictement l’espace à
l’intérieur duquel les normes peuvent être l’objet de revendi-
cations et de luttes sociales.

Encore convient-il de faire une différence entre les
normes sanitaires, particulièrement celles de la santé au tra-
vail, et les normes environnementales. Au cours des siècles
derniers, le biopouvoir sanitaire a engendré des résistances18

qui se sont manifestées sous la forme de luttes sociales pour

17. L’usage du phosphore blanc a été interdit dans la fabrication des allu-
mettes en France en 1898, après six ans de grèves. La Convention internationale sur
l’interdiction de l’emploi du phosphore blanc (jaune) dans l’industrie des allumettes a
été la première grande victoire de l’Association internationale pour la protection
légale des travailleurs (AIPLT).

18. Michel Foucault, Histoire de la sexualité : la volonté de savoir, t 1, Paris,
Gallimard, 1976 à la p 191.
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les droits humains — le droit à la santé, à la satisfaction des
besoins élémentaires, etc. — et qui ont jalonné les transfor-
mations des législations. Au contraire, le biopouvoir environ-
nemental ne semble pas avoir suscité de résistances aussi
vigoureuses. Le soupçon est que cela ne tient pas seulement à
son caractère plus récent; les modalités du pouvoir lié aux
normes environnementales ne sont pas les mêmes que celles
des normes sanitaires : non seulement elles portent la gou-
vernementalité de marché à une autre puissance, mais les
sociétés n’y résistent pas de la même façon, pour des raisons
qui tiennent aux différences structurelles entre le mouve-
ment social qui a marqué l’histoire du monde ouvrier euro-
péen et le mouvement social environnemental contemporain.

Certes le mouvement américain contemporain pour la
justice environnementale établit aujourd’hui des ponts entre
ces différents aspects du mouvement social et s’affirme incon-
testablement aussi comme lutte de résistance. Mais il est
remarquable de souligner à quel point il reste prisonnier du
modèle néolibéral, par exemple lorsqu’il avalise le fait que de
simples compensations financières puissent constituer un
équivalent général ultime des pollutions et des atteintes à
la santé. Il y a là une butée revendicative, la marque d’une
impuissance à promouvoir une régulation réellement diffé-
rente, qui borne réellement et symboliquement ce mouve-
ment et le situe très en deçà des luttes ouvrières des siècles
derniers.

On ne saurait en tout cas opposer à la thèse du cadrage
libéral des normes environnementales la quasi-universalité
contemporaine du droit à un environnement sain. Certes, il
est trop tôt pour évaluer ce que ce droit, comme droit humain,
peut changer à l’édifice normatif environnemental historique.
Mais l’on doit rappeler que le contexte social qui, en France
tout au moins, a précédé l’adoption de la Charte de l’environ-
nement n’a rien de comparable avec les luttes dont les grèves
des allumettières ont été l’emblème. La Charte de l’environne-
ment a été intégrée en 2004 au bloc de constitutionnalité du
droit français après une intense opération de communication
politique. Rien d’étonnant donc à ce que cette proclamation
du droit à un environnement sain n’ait pas changé les exo-
nérations historiques liées aux dispositions relatives à la
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théorie des troubles de voisinage19 : elle n’était portée par
aucune revendication ou lutte sociale, c’était une volonté pré-
sidentielle. Or, aujourd’hui comme en 1810, l’État ne cesse
de donner priorité à la production industrielle : la notion
de « développement durable » prolonge dans son intention
comme dans sa lettre l’esprit de la tradition législative du
siècle précédent. Admettons donc à la fois, c’est en tout cas
notre hypothèse, que les normes environnementales prennent
le relais des normes sanitaires, et qu’elles induisent une nou-
velle forme de biopolitique, c’est-à-dire de nouveaux disposi-
tifs de contrôle.

B. LA BIOPOLITIQUE ENVIRONNEMENTALE, LE ZONAGE

Comme les normes sanitaires, les normes environnemen-
tales sont d’abord destinées à réguler l’état des populations
en fonction de l’anticipation statistique d’événements pos-
sibles sur des territoires donnés (pour des situations réputées
normales et pour des situations de risques). Cependant, elles
visent moins la santé humaine que des équilibres globaux
censés assurer le développement durable de l’humanité. Ce
changement d’échelle modifie profondément la gouvernemen-
talité biopolitique, non seulement pour des raisons tech-
niques, mais surtout pour des raisons structurelles qui se
sont révélées dans la seconde partie du XXe siècle. Le néo-
libéralisme, qui est le cadre de la biopolitique environne-
mentale comme le libéralisme a été celui de la biopolitique
sanitaire, n’entend pas seulement faire valoir des dispositifs
concurrents de ceux de la structure juridico-politique de
l’État pour assurer la liberté du marché. Il entend imposer
aux États eux-mêmes les évaluations, les codes et les proto-
coles du marché mondialisé. Ce qui donne trois caractéris-
tiques propres aux normes environnementales :

19. Certes, dans sa décision M Michel Z, no 2011-116 QPC au paragraphe 5 du
8 avril 2011 sur les nuisances industrielles, le Conseil constitutionnel a estimé que
« le respect des droits et devoirs énoncés en termes généraux » par les articles 1 et 2
de la Charte de l’environnement impliquait que « chacun est tenu à une obligation de
vigilance à l’égard des atteintes à l’environnement qui pourraient résulter de son
activité ». Mais le Conseil constitutionnel a confirmé en même temps les exonéra-
tions, renvoyant seulement à une action possible en responsabilité.
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— globalisées, elles s’imposent à tous les États;
— elles promeuvent un contrôle territorial qui agrège sans

médiation le local et le global en se jouant des frontières
nationales;

— elles prescrivent des accords « négociés » et s’opposent à
tous les niveaux aux règles politiques et juridiques con-
traignantes.

Dans les années soixante-dix, les institutions financières
internationales qui, comme le Fonds monétaire international
(FMI), acquièrent de nouvelles prérogatives, s’emparent des
questions environnementales20. Grâce aux outils informa-
tiques, aux systèmes de détection et aux nouvelles techniques
administratives, elles se prétendent au service de la sécurité
de la population mondiale. La Banque mondiale conditionne
ainsi depuis plusieurs années l’attribution de ses aides à des
objectifs environnementaux planétaires (protection de la bio-
diversité, déforestation, changement climatique) combinés
avec des visées directement économiques (baisse des déficits,
négociation des dettes, etc.).

Les principes régulateurs environnementaux énoncés
lors des grands sommets internationaux et les directives des
grandes institutions sont instanciés par des accords de diffé-
rents types : entre ces institutions et les États, entre les États
et les entreprises, les États et les collectivités locales, ces
derniers et les citoyens. Certes, en droit, un État a toujours
une souveraineté suffisante pour refuser un traité ou un
protocole international. Il lui est néanmoins nécessaire
de prendre position et, quelle que soit cette position, de

20. Les politiques d’ajustement structurel du FMI allient maintenant très
explicitement les objectifs de croissance économique avec la protection de l’environ-
nement, dans une rhétorique parfois passablement contorsionnée, comme le révèle
une note du FMI publiée le 13 avril 2000 :

Les conseils donnés par le FMI dans le domaine de l’environnement ont
été formulés en étroite collaboration avec la Banque mondiale. [...]. En
effet, les politiques macroéconomiques judicieuses peuvent non seule-
ment améliorer sensiblement l’environnement mais les politiques
durables de protection de l’environnement peuvent aussi gravement
compromettre le bien-être économique et social d’un pays, par exemple,
par un épuisement trop rapide de sa dotation en ressources naturelles.

« Le FMI et l’environnement » (13 avril 2000), en ligne : Fonds monétaire international
<http://www.imf.org/external/np/exr/ib/2000/fra/041400f.htm> (consulté le 25 août
2013).
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réaffirmer les principes déclaratifs consensuels internatio-
naux qui commandent l’ensemble des normes environne-
mentales : lutte contre l’émission des gaz à effet de serre,
captation du CO2, lutte contre la déforestation, préservation
de la biodiversité, etc. De ce fait, les pouvoirs territoriaux
dans leur ensemble (groupement d’États, États, collectivités
locales) se trouvent dans l’obligation de se conformer, au
moins formellement, aux principes globaux de régulation.

L’intégration du droit à un environnement sain dans la
Constitution française est exemplaire de l’emprise actuelle
excessivement prégnante du droit déclaratif. Mais celle-ci se
remarque aussi à la multiplication des chartes environne-
mentales des grandes entreprises privées ou à l’obligation
pour les sociétés cotées en Bourse de publier un rapport envi-
ronnemental21. Les textes publics de « droit mou » (soft law),
la Responsabilité sociale des entreprises (RSE), comme les
procédures de concertation et d’enquête publique doivent être
compris dans ce cadre. Conformément à la doxa néolibérale,
l’adhésion, l’accord volontaire ou la participation marquent
la gouvernementalité biopolitique contemporaine. Il est
structurant en ce sens que les technocrates considèrent la
participation comme faisant partie des processus top down
d’« appropriation », pendant que les associations, les salariés
ou les citoyens les regardent comme des processus démocra-
tiques bottom up.

Mais, contrairement à ce qu’une vision naïve du néoli-
béralisme pourrait laisser croire, les déclarations de principe
et le caractère volontaire des accords environnementaux ne
peuvent être dits « inefficaces ». L’efficacité du remplacement
des lois par des dispositifs volontaires se mesure aux redou-
tables négociations et tractations en tous genres qui per-
mettent ces déclarations et ces accords de principe. Tout
se monnaie, et ces arrangements opèrent à de multiples
niveaux. Il faut compter avec le financement très fréquent par
des fonds publics des organisations de la société civile considé-
rées comme représentatives. Les grandes ONG de conserva-
tion qui sont parties prenantes des sommets internationaux,

21. À la suite de l’adoption de la Loi de 2001 sur les nouvelles régulations éco-
nomiques, cette obligation figure selon l’article L225-102-1 du Code de commerce
français.
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comme WWF, sont financées par les gouvernements et, en
France, la plupart des associations agréées qui prennent part
aux séquences de participation locale vivent de subventions
des collectivités locales. Indépendamment même de cette
question épineuse du financement, l’usage est de « négocier ».
Les ONG environnementales sont prises dans des contra-
dictions qui font la spécificité du mouvement social écologique
et les distinguent radicalement des luttes ouvrières : à défaut
d’organisations et de mobilisations de masse suffisantes, leur
représentativité prend au mieux la forme d’un fonctionnement
par lobby. Toujours à la recherche de financement, mais aussi
de reconnaissance et de crédibilité, elles se lient trop souvent
pour le pire avec les institutions internationales et les entre-
prises privées. Elles obtiennent ainsi des « victoires » médiati-
sées en convenant d’arrangements qui ont été décrits et
dénoncés comme une écologie de l’ombre (shadow ecology)22.

Le mode de transaction ordinaire des négociateurs est de
troquer une partie d’un territoire national contre une autre, ou
une ressource contre une autre (la préservation du bois contre
la destruction du gibier), indépendamment des usages, des cou-
tumes et des volontés des populations locales. Ces arrange-
ments sont explicitement favorisés par la Banque mondiale,
par exemple dans son « Forum des directeurs généraux » qui
réunit les représentants des organismes de conservation et les
plus importantes multinationales du bois23. Le principe d’une
compensation des dégâts écologiques complète le dispositif. La
même Banque mondiale l’énonce très officiellement dans ses
directives, l’inclut dans ses transactions et soutient la création
d’administrations susceptibles de le mettre en œuvre :

La décision de la Banque d’apporter ou non son soutien à un
projet susceptible d’avoir des impacts négatifs sur un habitat
naturel prend en compte la capacité des pays emprunteurs à

22. Peter Dauvergne, Shadows in the Forest: Japan and the Politics of Timber
in Southeast Asia, Cambridge (Mass), MIT Press, 1997.

23. Marcus Colchester, « Nature sauvage, nature sauvée? Peuples autoch-
tones, aires protégées et conservation de la biodiversité » (1994) à la p 28, en ligne :
World Rainforest Movement <http://www.wrm.org.uy/subjects/PA/sauvage.html>
(consulté le 25 août 2013). Édition révisée du texte initialement publié en 1994
comme document de discussion de l’Institut de recherche des Nations Unies pour le
développement social, avec le Mouvement mondial pour les forêts tropicales (WRM)
et le Fonds mondial pour la nature (WWF).
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mettre en œuvre les mesures appropriées de conservation et
d’atténuation. S’il existe des problèmes potentiels de capacités
institutionnelles, le projet inclut des composantes de dévelop-
pement des capacités institutionnelles nationales et locales à
même d’assurer une planification et une gestion environne-
mentales efficaces24.

Les négociations environnementales internationales sont
donc un élément de l’« optimisation » mondiale des activités
productrices, reproductrices et accumulatrices. Les normes qui
en sont issues redéfinissent la relation des espaces géogra-
phiques et des activités humaines en fonction d’équilibres sta-
tistiques globaux qui se calculent et se surveillent à de très
grandes échelles, planétaires ou continentales. Elles ignorent
complètement les relations historiques locales longuement tis-
sées entre les peuples et leur environnement, tout comme les
systèmes juridiques non occidentaux au moyen desquels les
sujets défendent usuellement leurs droits. Elles mettent aussi
à mal la souveraineté des États, qu’elles subordonnent à une
régulation par échanges économiques mondialisés.

Le dernier avatar de ce principe mondial d’échange a été
présenté à Nagoya, au Japon, en 2010, dans le rapport du
groupe d’économie des écosystèmes et de la biodiversité, le
TEEB (The Economics of Ecosystems and Biodiversity), qui
préconise la marchandisation de l’ensemble des services éco-
systémiques par la création d’actifs financiers. Généralisant
les Paiements et Compensations des Services Environnemen-
taux (PSE), il recommande l’entrée des services naturels dans
un système de compensations de type bancaire. L’IPBES
(Intergovernmental Platform on Biodiversity and Ecosystem
Services, plate-forme intergouvernementale scientifique
et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques)
a ainsi tenu sa première conférence plénière à Bonn en
janvier 2013 : réunissant les États, la « société civile » (ONG,
syndicats), les scientifiques et les entreprises, elle organise
l’ensemble des expertises permettant la financiarisation de la
biodiversité et l’ouverture d’un nouveau marché financier.
L’écologie de l’ombre dispose ainsi de conditions permettant

24. Banque mondiale, Manuel opérationnel de la Banque mondiale : procédure
de la Banque, PO.4.04, « Habitats naturels », juin 2001 au para 6.
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de passer d’un système de négociations discrètes à l’émer-
gence d’un marché organisant un système d’échange géné-
ralisé de certaines parties des territoires contre d’autres. La
condition de cette marchandisation globalisée des services
écosystémiques est le gouvernement libéral de la population
par la désappropriation et l’échange d’équivalents territo-
riaux à toutes les échelles possibles. Engendrés par l’expé-
rience négative du marché du carbone, de nombreux doutes
ont été émis sur les effets environnementaux globaux de ces
nouvelles transactions. Quels que soient ces effets cependant,
ce marché marque une accélération et une extension considé-
rables des dispositifs de gouvernement biopolitique par la
sectorisation territoriale.

Au cours du XXe siècle, ce gouvernement de la population
par la sectorisation territoriale s’est extraordinairement
affirmé : le principe de zonages combinant ou combattant les
contraintes géographiques par la création d’infrastructures
de transport et de communication a été le vecteur essentiel
du « développement ». Dans une relation nouvelle au pouvoir
étatique, et avec de nouveaux outils scientifiques et techno-
cratiques, la sectorisation a pris le relais de la biopolitique
sanitaire urbaine. Celle-ci favorisait les échanges et les circu-
lations par la différenciation des milieux, en aménageant les
territoires à partir de données matérielles25 en fonction des-
quelles était estimée la sécurité optimale de la population26 :

[M]ais cette fois le souverain, ce n’est plus celui qui exerce son
pouvoir sur un territoire à partir d’une localisation géogra-
phique de sa souveraineté politique, le souverain c’est quelque
chose qui a affaire à une nature, ou plutôt à l’interférence, à
l’intrication perpétuelle d’un milieu géographique, climatique,
physique avec l’espèce humaine, dans la mesure où elle a un
corps et une âme, une existence physique et morale; et le sou-
verain, ce sera celui qui aura à exercer son pouvoir en ce point
d’articulation avec la nature, au sens des éléments physiques,
vient interférer de la nature au sens de la nature de l’espèce

25. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population : cours au Collège de
France (1977-1978), coll « Hautes Études », Paris, Seuil, Gallimard, 2004 à la p 21.

26. Ibid à la p 22.
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humaine, en ce point d’articulation, là où le milieu devient
déterminant de la nature27.

À l’époque moderne, la biopolitique a défini le territoire
comme un milieu, par son effet sur l’organisme humain et
sur la santé des populations. Aujourd’hui, la biopolitique
contemporaine commande une organisation spatiale qui se
légitime par la visée de la prospérité de la population mon-
diale. Elle repose sur une nouvelle règle de différenciation :
la notion de milieu est remplacée par celle de fonction, qui
introduit un système d’équivalence territoriale susceptible
de se décliner par emboîtement à différentes échelles à
la façon de matriochkas de zonage. La multiplication et la
juxtaposition de ces zonages ont marqué la fin du siècle der-
nier en Europe. La France compte aujourd’hui les Schémas
de développement de l’espace communautaire (SDEC), l’amé-
nagement national du territoire impulsé par la DATAR, les
schémas régionaux, les SRADDT, SCOT, PLU28, etc.

L’avènement du contrôle des populations par la sectori-
sation fonctionnelle du territoire a trouvé l’une de ses condi-
tions dans les évolutions de la langue technocratique. Durant
les années soixante-dix, qui furent marquées à la fois par le
néopositivisme et par le moment théorique de l’offensive néo-
libérale, le français délaisse les termes de « nature » et de
« milieu » et leur substitue celui d’« environnement ». Or, en
toute rigueur scientifique, le concept de milieu est dynamique
et interactif : aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur de lui-
même, l’organisme est décrit comme transformant son milieu
et ne cessant d’être transformé par lui. Au contraire, cet
aspect dynamique des échanges est oublié avec la popularisa-
tion du concept d’« environnement ». L’« environnement » ne
correspond originairement en anglais qu’au « milieu exté-
rieur » et ce sens même tend à changer en s’affranchissant
de la langue scientifique. En devenant un terme technocra-
tique, l’« environnement » se met à désigner l’ensemble des

27. Ibid à la p 24.
28. DATAR : Délégation interministérielle à l’aménagement du territoire et à

l’attractivité régionale; SRADDT : Schéma régional d’aménagement et de développe-
ment durable du territoire; SCOT : Schéma de cohérence territoriale; PLU : Plan
local d’urbanisme.
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conditions physiques et biologiques qui permettent la vie —
essentiellement la vie humaine — et qui sont actuellement
menacées : l’atmosphère et sa composition, les sols, l’eau, les
ressources naturelles, la flore, la faune, etc. « L’environne-
ment » est divisé en grandes fonctions et en autant de poli-
tiques publiques qui les prennent en charge avec attribution
de périmètres réservés : pour conserver la biodiversité, pour
capter le carbone, pour préserver les ressources en bois, etc.
De ce fait, la création de chacun de ces périmètres bureaucra-
tiques est une nouvelle occasion potentielle de contrôle des
populations par le territoire.

Mais le symbole même de l’essor international des poli-
tiques et des législations dites de « protection de l’environne-
ment » a été la croissance continue des créations d’espaces
protégés depuis ces mêmes années soixante-dix. Resituées
dans le cadre général du gouvernement par la sectorisation
territoriale, ces créations ne représentent pourtant qu’une
quantité relativement marginale des zones définies par les
outils d’aménagement du territoire. Elles ont montré aussi
une très grande inadéquation avec leur but affiché29. Cette
inadéquation n’a en réalité rien de vraiment surprenant
puisque les principes mêmes de l’aménagement du territoire
promeuvent par défaut l’exploitation de la totalité du terri-
toire non protégé qui est fondamentalement contradictoire
avec la protection de la nature. Ainsi, l’interdiction des pesti-
cides dès ces années soixante-dix dans les pays de grosse
consommation, ou tout au moins leur limitation drastique,
aurait eu un effet bien plus efficace pour la préservation de
l’avifaune que la définition d’espaces de protection dédiés à
la nature. Les effets destructeurs de telles pollutions diffuses
n’avaient aucune chance d’être freinés par la délimitation
de petits périmètres d’espaces réservés alors même que
l’ensemble des émissions a augmenté exponentiellement.
Enfin, sur le plan même de la conservation patrimoniale, la
création d’espaces protégés est tout aussi contestable :
un parc naturel isole les populations animales ou végétales
les unes des autres, ce qui conduit mécaniquement à une

29. « En Afrique, plus d’un million de kilomètres carrés ont été affectés aux
parcs nationaux et réserves de gibier, et pourtant ces espaces ont spectaculairement
échoué à conserver la faune et la flore », voir Colchester, supra note 23 à la p 51.
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augmentation de la reproduction au sein des groupes prison-
niers des frontières du parc, et à leur affaiblissement géné-
tique inéluctable30.

Il n’empêche, la création d’espaces réservés demeure l’outil
et l’alibi principal des politiques publiques environnementales.
Cet alibi se chiffre : Delphine Batho, seconde ministre française
de l’Environnement du gouvernement Ayrault, a annoncé ainsi
en octobre 2012 un objectif de 20 % du territoire national trans-
formé en parcs naturels d’ici 2020. Pendant ce temps, la part
des surfaces de sol artificialisées chaque année ne cesse de
croître, passant de 8,4 % du territoire métropolitain en 2006
à 8,9 % de la superficie totale en 2012, malgré l’obligation
imposée en vain aux promoteurs depuis quarante ans31 de
« compenser » leurs destructions en aménageant un milieu
similaire à celui qu’ils ont détruit.

Cependant, le point de contradiction maximum entre la
biopolitique environnementale, comme mode de gouverne-
ment, et sa visée affichée est certainement le choix interna-
tional de privilégier la création d’espaces protégés vides
d’habitants humains. N’y a-t-il pas une tension majeure
entre les impératifs économiques qui régissent le contrôle
biopolitique des territoires et la création de tels sanctuaires
naturels?

La projection naturalisée du paradigme libéral du
laissez-faire ignore que la plupart des espaces prétendument
« naturels » ne sont ce qu’ils sont que parce qu’ils ont été
anthropisés depuis longtemps, qu’ils sont régis par des
règles et usages anciens et non par un principe spontané
d’autorégulation. Comment la nécessité sociale, morale
et politique d’une séparation radicale entre les activités
humaines et les vestiges de la « nature sauvage » a-t-elle pu
s’imposer jusqu’à définir les règles internationales de la pro-
tection « appropriée » de la biodiversité? La théorisation éco-
nomique des services marchands rendus par les écosystèmes

30. Les trames bleues et vertes sont de nouveaux outils administratifs ayant
vocation à permettre les circulations entre les habitats segmentés. En France, il aura
fallu deux ans et demi entre les lois Grenelle I et II, dont les trames bleues et vertes
étaient l’une des mesures phares, et la simple parution du décret d’application. C’est
dire l’urgence politique de la préservation de la biodiversité.

31. Cette obligation, jamais respectée, existe depuis la Loi de protection de la
nature du 10 juillet 1976, supra note 2.
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et, particulièrement, celui d’une pharmacopée à venir, sert
aujourd’hui à justifier la création des espaces protégés et à
légitimer la logique de sectorisation de l’espace planétaire.
Mais le préservationnisme est né à un moment où la justifi-
cation économique des services écosystémiques n’était même
pas imaginable : ce sont des arguments esthétiques et senti-
mentaux qui ont d’abord servi à motiver les politiques de la
réinstallation. Politiquement, que signifie donc le partage
des espaces humains et des espaces « naturels »?

C. LA SANCTUARISATION ET LE DROIT DES PEUPLES

La création d’espaces réservés sanctuarisés a été à l’ori-
gine de la déportation de millions de personnes : le jargon
technocratique de la « réinstallation » a couvert en réalité de
nombreux ethnocides. La normalisation opérée par la caté-
gorie d’être vivant humain, susceptible d’avoir des activités
humaines, et donc d’être a priori source de désordre dans un
espace « naturel » a subordonné toute autre forme de norma-
tivité, y compris celle du respect des droits les plus fonda-
mentaux des peuples autochtones. Que les êtres humains
déplacés se reconnaissent comme appartenant à des peuples,
qu’ils tentent de faire valoir leurs droits en dénonçant le fait
qu’ils sont chassés de territoires qui sont « les leurs », c’est en
tant qu’éléments d’une « population » qu’ils sont administrés,
dépossédés et déplacés. La biopolitique s’adresse à l’être
humain comme vivant, en ne tenant compte que de ses déter-
minations vitales. Le propre du pouvoir qu’elle exerce est
d’ignorer l’histoire.

Cependant, si la doctrine contemporaine de la réinstalla-
tion participe bien de la biopolitique en ce sens, puisqu’elle
repose essentiellement sur les abstractions efficaces d’« être
vivant humain », de « population » et de « la nature », c’est
l’armée qui est le plus souvent chargée de son application. Il
est donc difficile de soutenir que le dispositif de pouvoir ici à
l’œuvre est un simple contrôle de la population et des terri-
toires par les normes de nature. Dans de très nombreux cas,
la force brutale, voire la punition édifiante relevant plutôt
de la discipline, vient à l’appui de la création des sanctuaires
naturels.
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L’exemple le plus médiatisé de cette violence a pris la
forme hollywoodienne d’une justification : dans le film Gorillas
in the Mist32, les Pygmées Batwa sont décrits comme des bra-
conniers et accusés du meurtre de la conservationniste Diane
Fossey qui a voué sa vie à la défense des gorilles des mon-
tagnes. La réalité est pourtant que ces Pygmées, chasseurs-
cueilleurs, ont été expulsés cinquante ans durant et jusqu’à
aujourd’hui des bois où ils vivaient en Ouganda, au Rwanda et
au Congo, et privés par les armées des moyens de leur subsis-
tance et de leur culture. Voici le récit d’une de ces expulsions,
qui a eu lieu en 1960 sur le site de l’actuel Parc national
Kahuzi-Biega en République démocratique du Congo :

Nous ne savions pas qu’ils viendraient. Au petit matin, j’ai
entendu des gens autour de la maison. J’ai regardé par la
porte et j’ai vu des hommes en uniforme, armés. Alors l’un
d’eux a forcé notre porte et nous a dit, en hurlant, que nous
devions partir immédiatement parce que le parc n’était pas à
nous. Au début je ne comprenais pas de quoi il parlait, parce
que mes ancêtres ont toujours vécu ici. Ils étaient si violents
que je suis partie avec mes enfants33.

Les expulsions n’ont pas cessé depuis les années soixante,
malgré les difficultés des États à s’imposer. Depuis 1991, le
fonds octroyé par la Banque mondiale pour la protection de la
biodiversité dans les parcs ougandais a servi à pallier les
défaillances de cet État pour exclure militairement plus sys-
tématiquement les Pygmées.

La violence sociale de la plupart des sanctuarisations
nous oblige donc à nous interroger sur le mélange très parti-
culier de dispositifs de pouvoir qu’elle suppose, où se mêlent
intimement le disciplinaire et la biopolitique, mais aussi
l’affirmation plus ou moins originaire et spectaculaire de la
puissance d’État.

Dans bien des cas, le pouvoir qui s’impose au moment de la
création des parcs est celui du « droit de tuer » qui caractérise

32. Gorillas in the Mist est un film américain de 1988, réalisé par Michael
Apted.

33. Albert Kwokwo Barume, En voie de disparition? Les droits des Autoch-
tones en Afrique : le cas des Twa du Parc national de Kahuzi-Biega, en République
démocratique du Congo, Moreton-in-Marsh (R-U), Forest Peoples Programme, 2003.
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la souveraineté, et non celui de « faire vivre » qui définit la
biopolitique. Les premiers parcs au monde, ceux de Yosemite
et Yellowstone, sont créés dans un contexte de guerre et de
dépossession armée des territoires autochtones et ils sont
placés sous administration militaire après leur fondation.
Yosemite est créé après les guerres liées aux troubles de la
ruée vers l’or : juste avant la création du parc, Lafayette Bur-
nell, commandant le bataillon Mariposa, se fait un devoir
d’exterminer les Miwok, estimant qu’il ne faut pas faire de
prisonniers34. Les expulsions violentes des Autochtones se
poursuivent en 1906, en 1929, et même en 1969, avec l’éva-
cuation du dernier village libre. Sans surprise, la consultation
de l’Atlas des langues en danger dans le monde de l’UNESCO35

montre que la langue Miwok est aujourd’hui en situation
critique : il n’en reste que trois locuteurs. De quoi le culte de
la « nature sauvage » (wilderness) a-t-il été l’alibi?

À Yosemite, la sanctuarisation a servi de prétexte à
l’instauration d’un nouvel ordre humain, social, économique,
politique et culturel : la création du parc a accéléré le « rem-
placement » des Autochtones par les touristes qui sont arrivés
en très grand nombre par chemin de fer pour consommer
in situ l’imaginaire de la nature sauvage. Les paysages
« naturels » de Yosemite ont pourtant été façonnés par les
usages ancestraux des Miwok.

On aurait tort d’attribuer à la seule culture américaine
la double théorisation du culte de la nature sauvage et de la
nécessité d’éliminer les Autochtones. La législation de nom-
breux autres pays permet également de traiter de façon auto-
cratique le déplacement de tous les résidents du territoire
d’un parc. Ce mode de gouvernement paraît en fait très lié à
l’exercice d’un pouvoir souverain de type colonial, ou postcolo-
nial, indépendamment du lieu où il s’exerce :

L’établissement de grands parcs sans trop de souci pour leurs
impacts sur les habitants des lieux allait bien avec le style

34. Robert H Keller et Michael F Turek, American Indians and National
Parks, Tucson (Ariz), University of Arizona Press, 1999, cité par Colchester, supra
note 23 à la p 32.

35. « Atlas UNESCO des langues en danger dans le monde », en ligne :
UNESCO <http://www.unesco.org/culture/languages-atlas/index.php?hl=fr&page=
atlasmap&cc2=US> (consulté le 25 août 2013).
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autocratique de l’administration coloniale (particulièrement
en Afrique); et il était aussi bien adapté au gouvernement
post-colonial qui reprit au début beaucoup de ces styles
d’administration36.

La « naturalisation » des « peuples » indigènes en « popu-
lations » qui s’opère alors n’est pas née avec les normes envi-
ronnementales, ni même avec les normes sanitaires. Pour
le comprendre, il faut se référer à la très longue durée de
l’anthropologie de la nature. Elle permet de porter un autre
regard sur les liens du fait colonial avec la création des
espaces naturels réservés. Le mélange de souveraineté bru-
tale, de discipline et de biopolitique qui distingue le pouvoir
qui s’affirme à travers les parcs doit être analysé au risque de
bouleverser la lecture usuelle de l’histoire politique dans
laquelle s’inscrit presque malgré elle l’archéologie foucal-
dienne de la biopolitique.

II. L’HISTOIRE IMPÉRIALE DE LA BIOPOLITIQUE 
II. OU D’UNE COLONISATION À L’AUTRE

Les récentes avancées de l’anthropologie de la nature
que nous devons à Philippe Descola37 permettent une puis-
sante réinterprétation des dispositifs de pouvoir qui se sont
succédé en Occident depuis le début de l’époque moderne.
Elles éclairent le lien des déterminations essentielles de la
notion de nature avec l’expansionnisme colonial. La nature
n’est en effet pas seulement une catégorie gnoséologique qui
nous sert à comprendre et à décrire le monde. C’est aussi une
catégorie pratique qui prescrit des conduites, des législations,
des décisions économiques, politiques, etc. Or Philippe Descola
montre que « la nature », comme catégorie pratique, est la
catégorie princeps de l’ontologie de l’Occident, laquelle peut
aussi être dénommée pour cela l’ontologie « naturaliste »38.

L’ontologie naturaliste se définit par sa propension à
appréhender et organiser l’ensemble des expériences humaines

36. Adrian Phillips, ancien directeur de la Commission mondiale des aires
protégées, cité par Colchester, supra note 23 à la p 8.

37. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
38. Ibid aux pp 241-268.
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par un jeu d’opposition radicale : celle des relations que lient
les êtres humains entre eux et celles qu’ils nouent avec les
êtres vivants non humains et les entités naturelles. Cette oppo-
sition repose sur un double système de continuité et de
rupture : la continuité physique des entités non humaines avec
le corps humain, et la rupture qui oppose la physicalité des
entités naturelles, animales, végétales, minérales ou paysa-
gères à l’intériorité des êtres humains. La création d’espaces
naturels vides d’êtres humains apparaît sous cet angle comme
une déclinaison spatiale de ce schème pratique. Mais l’anthro-
pologie de la nature nous apprend aussi qu’elle est une singu-
larité occidentale.

Contrairement au préjugé implicite qui sous-tend les poli-
tiques des grandes organisations internationales de conserva-
tion — publiques ou issues de la « société civile » — la « nature »
n’est pas, en effet, une catégorie pratique universelle : elle l’est
si peu que certains peuples sont dépourvus de tout mot ou
expression équivalents au mot nature39. L’universalité du
modèle que ces organisations imposent paraît dès lors extrême-
ment discutable. Non seulement parce que cette politique glo-
bale a tout l’air d’un échec avéré, mais surtout parce que les
collectifs40 non naturalistes, même lorsqu’ils sont reconnus
comme « les meilleurs gardiens de l’environnement », n’ont
jamais éprouvé la nécessité de protéger la nature en l’épar-
gnant de tout contact humain. Leur ontologie est même
souvent à l’opposé d’un tel modèle. Ainsi les Kasua de
Papouasie-Nouvelle-Guinée n’ambitionnent-ils pas d’entrer
dans un rapport de maîtrise avec leur environnement :
« [l]’ambivalence ontologique promue par leur cosmologie
interdit à l’humanité de se prévaloir d’une quelconque autorité

39. Florence Brunois, « La forêt peut-elle être plurielle? Définitions de la forêt
des Kasua de Nouvelle-Guinée » (2004) 28 :1 Anthropologie et Sociétés 89; Florence
Brunois, Le jardin du casoar, la forêt des Kasua. Épistémologie des savoir-être et
savoir-faire écologiques, Paris, CNRS éditions et Maison des sciences de l’homme
(Papouasie-Nouvelle-Guinée), 2008 aux pp 59-101 [Brunois, Le jardin du casoar].

40. À la suite de Bruno Latour, mais dans un sens différent, Philippe Descola
désigne par le mot de « collectif » un groupe qui ne recoupe exactement ni une ethnie,
ni une tribu, ni un groupe linguistique : « les frontières d’un collectif sont donc avant
tout définies par la prévalence en son sein d’un schème de relation spécifique », voir
Descola, supra note 37 à la p 493. L’animisme, le totémisme et l’analogisme forment,
avec le naturalisme, les quatre ontologies dont les schèmes organisent la variété des
expériences humaines.
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sur le monde »41. Que ces collectifs soient animistes, totémistes
ou analogistes, ils établissent des relations sociales quo-
tidiennes avec les êtres vivants non humains qui les entourent.
Même si leurs organisations spatiales comportent d’innom-
brables principes, combinaisons et variantes, elles s’opposent
toutes au schème naturaliste qui sépare l’espace naturel de
l’espace humain et sont toutes vouées à entretenir leurs
relations sociales, c’est-à-dire aussi bien entre les êtres
humains qu’avec les êtres et entités naturelles. La division
occidentale de l’espace n’est pas seulement singulière; elle
est aussi contraire aux pratiques sociales de tous les peuples
autochtones.

A. LES ESPACES NATURELS VERSUS 
A. LES TERRES DE CONQUÊTE

D’après l’histoire de l’ontologie naturaliste retracée par
Philippe Descola, la division occidentale de l’espace se fixe
dans le monde latin par opposition des espaces sauvages et
domestiques, exclusifs l’un de l’autre, et qui ne font sens que
dans leur rapport mutuel :

Est sauvage, on le sait, ce qui procède de la silva, la grande
forêt européenne que la colonisation romaine va peu à peu
grignoter : c’est l’espace inculte à défricher, les bêtes et les
plantes qui s’y trouvent, les peuples frustes qui l’habitent, les
individus qui y cherchent un refuge loin des lois de la cité et,
par dérivation, les tempéraments farouches demeurés rebelles
à la discipline de la vie sociale. [...] la découverte d’autres
forêts, sous d’autres latitudes, enrichira la dichotomie initiale
sans altérer ses champs de signification. Les Tupinamba du
Brésil ou les Indiens de la Nouvelle-France se substitueront
aux Germains ou aux Bretons décrits par Tacite, tandis que le
domestique, changeant d’échelle, s’épanouira en civilisé42.

Si, dans d’autres lieux, l’agriculture s’est développée
avec d’autres principes, l’opposition entre les champs (ager)
— ou plutôt les grands domaines cultivés — et la forêt (silva)
possède un caractère tranché dans le monde romain. Cette

41. Brunois, Le jardin du casoar, supra note 39 à la p 105.
42. Descola, supra note 37 à la p 80.
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opposition n’est donc pas la conséquence des progrès tech-
niques de l’agriculture, mais une règle d’organisation sociale :
l’enceinte de l’exploitation agricole romaine délimite un ordre
hiérarchisé défini par les relations de production entre les
êtres humains eux-mêmes et avec les animaux domestiques.
Hors de cette enceinte, l’espace est réputé inculte; ses déter-
minations sont négatives et il n’est défini que comme un
obstacle à la colonisation ou un résidu. Dès l’Antiquité cepen-
dant, le sens de cette opposition s’est parfois renversé de
façon spéculaire : la sauvagerie a pu être glorifiée et opposée
à la corruption des mœurs de l’Empire, incarnant un imagi-
naire de la simplicité vertueuse que le romantisme exaltera
bien plus tard et sur lequel se construira le culte américain de
la nature sauvage.

Ce qui est essentiel ici est néanmoins le caractère spatial
et social structurant de l’opposition sauvage/domestique
qui légitime la double équivalence entre, d’une part, « monde
humain » et « monde des relations de l’exploitation agricole » et,
d’autre part, entre espaces « sauvages » et espaces « impropres
aux relations sociales et vides d’êtres vraiment humains ».
L’ontologie naturaliste modèle ainsi originairement l’ensemble
des relations43 des êtres humains aux entités non humaines
sur des relations de type productif. Quant à la protection de la
nature, qui commande aujourd’hui les activités dédiées aux
espaces sauvages, elle ne saurait valoir pour une relation
directe entre êtres humains et non humains. Hormis la produc-
tion et une sorte de protection entendue en un sens très abs-
trait, le régime ontologique naturaliste interdit en fait aux
êtres humains de nouer des relations avec les entités natu-
relles non humaines : ni l’échange, ni la prédation, ni la trans-
mission, et moins encore les relations de don, ne règlent
durablement ces relations.

Par l’entremise de la création d’espaces naturels réservés,
les normes environnementales représentent donc bien plus
que l’ingrédient biopolitique territorial d’une politique libé-
rale. Elles imposent au monde le socle anthropologique de
l’Occident moderne en prenant un double relais :

43. Philippe Descola dénombre six grands schèmes de relations : production,
protection, transmission, don, échange et prédation.
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— celui des dispositifs expansionnistes antiques, particuliè-
rement ceux de la colonisation romaine qui sont à l’origine
de la fixation de la catégorie anthropologique occidentale
de nature44;

— celui des dispositifs de pouvoirs qui définissent la biopoli-
tique dans l’Europe moderne.

La question se pose alors de savoir si les déplacements
infligés aux peuples autochtones à cause de la création des
parcs nationaux sont ou non de même nature que ceux qui le
sont à cause de la cession de leurs territoires aux grandes com-
pagnies minières ou aux nouveaux investisseurs qui spéculent
sur les terres agricoles. Les malheurs des Pygmées Twa rap-
portés plus haut sont-ils du même ordre que ceux des Pygmées
Baka, qui vivent à l’est du Cameroun, dans la forêt de Ngoyly-
Mintom, et qui en sont chassés par les compagnies minières
et forestières45? La partition occidentale de l’espace qui est
ordonnée aux États, et que ces États imposent à leurs peuples
avec la création des parcs nationaux, n’est-elle que le versant
environnemental d’une politique néo ou postcolonialiste?

Alors même que les déportations et sanctions collectives
étaient interdites pour les sujets des couronnes européennes,
puis pour les citoyens de plein droit des États modernes occi-
dentaux, les empires coloniaux modernes se sont construits
en multipliant les déportations et les sanctions collectives
de « populations ». Les États modernes postcoloniaux sous
l’emprise des organisations financières internationales légiti-
ment quant à eux les réinstallations pour des motifs environ-
nementaux. La filiation que l’on peut mettre en évidence de ce
point de vue entre pouvoirs coloniaux et postcoloniaux jette
un jour étonnant sur la place relativement périphérique de la
colonisation moderne dans la description foucaldienne de la
naissance du pouvoir biopolitique. Ces réinstallations révèlent
aujourd’hui pourtant une structure politique profonde : le bio-
pouvoir serait-il intrinsèquement, et d’abord, colonialiste?

44. Descola, supra note 37 aux pp 58-90.
45. Selon Samuel Naah Ndobe, coordinateur du Centre camerounais pour

l’environnement et le développement, il est actuellement question de déplacer les
35 000 Pygmées Baka plus « durablement », sur les terres agricoles longeant les
routes nationales.
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B. BIOPOLITIQUE ET PREMIÈRE COLONISATION
B. AVEC ET CONTRE FOUCAULT

Si Foucault montre que le racisme naturalisant est au
cœur de la machine d’État moderne, il relègue la colonisa-
tion à n’être qu’un simple « facteur » de développement de ce
racisme, une occasion de son extension. Le racisme serait
une « conséquence » du biopouvoir : « le racisme va se déve-
lopper primo avec la colonisation, c’est-à-dire avec le géno-
cide colonisateur »46.

Pour Foucault, la colonisation est une sorte d’épisode de
ce qu’il appelle la guerre des races, de la guerre comme puis-
sance de régénération de la race pure, dont les éléments
historiques sont strictement européens. Il décrit la lente
substitution du pouvoir juridique ancien de la souveraineté
par la biopolitique, en liant entre eux plusieurs éléments
d’une scène exclusivement européenne, la mise en place de
l’hygiène publique, la prise en charge de la vieillesse et des
handicaps, l’urbanisation :

tout s’est passé comme si le pouvoir, qui avait comme modalité,
comme schéma organisateur, la souveraineté, s’était trouvé ino-
pérant pour régir le corps économique et politique d’une société
en voie d’explosion démographique et d’industrialisation47.

Il montre ensuite que le racisme est au cœur de la
machine d’État moderne, mais son explication est alors quasi
conceptuelle, assez peu archéologique, et elle relègue la colo-
nisation à n’être qu’un simple « facteur » de développement du
racisme. Enfin, lorsqu’il affirme que le racisme de guerre
moderne apparaît à la fin du XIXe siècle comme une « consé-
quence » du biopouvoir, il n’a encore en vue que l’histoire poli-
tique européenne.

On doit objecter à Foucault le fait que le racisme n’était
pas étranger aux États européens bien avant le XIXe siècle,
puisqu’ils administraient directement des populations coloni-
sées et réduites en esclavage. Aux colonies, le discours de la
souveraineté et celui de la guerre des races se sont trouvés

46. Foucault, Il faut défendre la société, supra note 8 à la p 229.
47. Ibid à la p 222.
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liés dès l’époque moderne. La colonisation, le racisme d’État
et de guerre sont ainsi bien antérieurs au moment où Fou-
cault les lie au biopouvoir48 : la guerre raciste est à l’origine
de la société coloniale et la fonde. L’hypothèse ici soumise à la
discussion est donc qu’une première forme de biopolitique
pourrait bien s’être d’abord expérimentée dans les territoires
colonisés avant de gagner l’Europe.

Certes, Foucault évoque lui-même les conséquences des
pratiques coloniales sur l’administration européenne :

Il ne faut jamais oublier que la colonisation, avec ses tech-
niques et ses armes politiques et juridiques, a bien sûr trans-
porté des modèles européens sur d’autres continents, mais
qu’elle a eu aussi de nombreux effets de retour sur les méca-
nismes de pouvoir en Occident, sur les appareils, institutions
et techniques de pouvoir. Il y a eu toute une série de modèles
coloniaux qui ont été rapportés en Occident, et qui a fait que
l’Occident a pu pratiquer aussi sur lui-même quelque chose
comme une colonisation, un colonialisme interne49.

Malheureusement, cette remarque intervient seulement
pour commenter l’analogie de Blackwood entre Guillaume le
Conquérant et Charles Quint. Foucault défend alors l’exis-
tence d’une guerre des races comme contre-histoire euro-
péenne. Il ne s’interroge pas sur le sens politique de la
première colonisation et son rôle en Europe dans la transfor-
mation des structures de pouvoir de la souveraineté. Or, la
biopolitique pourrait bien n’avoir été pour commencer qu’un
dispositif colonial, une réponse à la difficulté de définir une
souveraineté sur des territoires déjà habités par d’autres
peuples sans reconnaître ceux-ci comme peuples ni accorder
aux individus soumis le statut de sujet ou de citoyen de plein
droit. Dans les empires européens, une fois les grandes
guerres coloniales terminées, le pouvoir n’a pu s’imposer
qu’en imbriquant la discipline et le droit de réduire les corps

48. Le fait que ce nouveau dispositif de pouvoir soit ensuite devenu structurel
au point de produire un racisme d’État extraordinairement violent dans celui des
pays européens qui était dépourvu d’empire ne doit pas conduire à une interpréta-
tion historique rétrospective des rapports de la biopolitique et du racisme.

49. Foucault, Il faut défendre la société, supra note 8 à la p 89.
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jusqu’à les faire mourir à un régime qui « fasse vivre » les
populations soumises.

Cependant, le mélange très particulier d’actions mili-
taires, d’affirmations souveraines et de soumissions par
l’échange forcé et inégal qui caractérise l’administration des
colonies au cours des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles ne s’explique
pas seulement par des raisons liées aux conquêtes terri-
toriales : il résulte des modalités de la première expansion
européenne qui voit se succéder les dominations commer-
ciales et les affirmations de souveraineté. Il faut ainsi distin-
guer deux moments dans cette histoire économico-politique :
celui qui a fait de l’expansion commerciale le bras armé des
États, et celui qui a transformé les États en bras armé du
commerce et de l’économie coloniale. De ces deux moments,
celui du développement commercial est premier; la souverai-
neté des États ne s’est étayée qu’au fil de l’extension du com-
merce, des initiatives privées dans les territoires conquis, et
des soubresauts des rivalités intraeuropéennes.

Au cours de l’expansion européenne, le marché a été une
sorte de principe métajuridique qui a devancé l’action directe
de l’État. Dès la fin du XVe siècle, la couronne portugaise
décide d’acheter les esclaves plutôt que de les razzier comme
elle le faisait précédemment, et confie ses expéditions aux
marchands et aux négociants. En 1493, le second voyage de
Christophe Colomb est une gigantesque entreprise commer-
ciale, à la suite de laquelle, tout au long du XVIe siècle, le roi
d’Espagne ne cesse d’encourager les initiatives privées des
conquistadores et des colons, et de leur reconnaître des droits :
ceux de posséder des terres et des troupeaux, d’exploiter des
mines, de fonder des villes, d’entreprendre des expéditions, et
le droit à la main-d’œuvre autochtone, les encomiendas. Les
premières guerres de conquête et déportations n’ont donc pas
été menées directement par les États, mais par des « entre-
preneurs » plus ou moins puissants, colons, conquistadores, et
grandes compagnies coloniales.

Leur violence a été spectaculaire : en 22 ans, de 1492 à
1514, la population indigène de la Española (Saint-Domingue)
passe de 500 000 à 30 000 personnes, ce qui pousse les Es-
pagnols à passer en 1515 le premier contrat d’importation
d’esclaves. En Indonésie, au tout début du XVIIe siècle, la
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Compagnie néerlandaise des Indes orientales contraint les
habitants des Moluques à lui fournir des produits d’exportation
et extermine la population de Banda, soit 15 000 habitants,
pour s’assurer la suprématie du commerce de la muscade.
Mais si les marchands et entrepreneurs privés de toutes sortes
ont été les acteurs principaux de l’expansion50, la force armée
de l’État leur a très vite été nécessaire pour maintenir les rap-
ports esclavagistes51 dont ils avaient besoin et établir une éco-
nomie coloniale « durable ».

À des rythmes différents, les États européens ont donc
étendu leur droit souverain aux colonies pour administrer
directement les peuples soumis. Mais la « mise en valeur »
menée par les marchands n’a pas été un régime de laissez-
faire économique et politique; elle a été une gouvernementa-
lité active, qui a délégué à l’autorité publique le recours à la
force et à la discipline comme dispositifs essentiels du main-
tien de l’ordre. Au service de la violence privée, l’affirmation
raciste de la souveraineté a donc eu pour but non seulement
de conforter symboliquement et militairement les conquêtes,
mais surtout d’imposer et de conserver l’ordre social voulu
par les marchands; en un certain sens, elle est toujours restée
seconde, subordonnée au commerce. Ce faisant, le droit
de faire mourir qui définissait la souveraineté en Europe a
changé de sens : il s’est transformé en moyen de soumettre
pour exploiter, donc d’orienter un faire vivre.

Lors de la première expansion coloniale européenne, le
pouvoir souverain s’est exercé directement sur des êtres
humains privés de droit, quitte à édicter des règles absolument
contraires à tout l’édifice juridico-politique des royaumes euro-
péens. Le pouvoir s’est combiné à des mesures sociales et sani-
taires qui avaient pour but d’imposer aux vaincus un ordre
raciste en ratifiant officiellement l’absence de droit d’une
partie de la population. Il ne s’agissait plus là seulement de

50. Les grandes compagnies ont reçu également tout pouvoir de Colbert; elles
disposaient de la propriété du sol « en toute justice et seigneurie », prenant seule-
ment à leur charge leurs frais d’administration, de justice et de sécurité. La coloni-
sation commerciale est devenue alors un élément déterminant de la prospérité
économique de la France.

51. Le bateau néerlandais qui livre les premiers esclaves à la Virginie, en
1619, est un bateau de guerre; voir Pieter C Emmer, Les Pays-Bas et la traite des
Noirs, traduit par Mireille Cohendy, Paris, Karthala, 2005.
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marquer et de discipliner les corps-individus, mais de réguler
la survie des corps productifs, de faire baisser la morbidité et la
mortalité des vaincus pour les ramener à une « moyenne ren-
table »52. Les administrations coloniales de l’époque moderne
peuvent donc être considérées comme des lieux de pouvoir bio-
politique, que l’on pourrait dire « prophylactique » : leur but a
été d’organiser l’exploitation et de maintenir la soumission
raciste par des mesures de ségrégation sociale aménageant la
vie ou la survie des exploités tout en déniant leurs droits. Le
racisme colonisateur a transformé l’exploitation des indigènes
et des esclaves en une gestion de population, et cette charge a
été assumée par le pouvoir souverain.

La transformation des peuples indigènes autochtones et
des individus déportés en populations à administrer a été
ainsi le moyen d’étendre à leur domaine colonial l’édifice juri-
dique de la souveraineté des États européens. Mais ce pouvoir
n’a pu s’exercer qu’en réaménageant le droit punitif et discipli-
naire53 de l’ancienne souveraineté. En 1642, Louis XIII auto-
rise l’esclavage dans les Antilles françaises. En mars 1685,
Louis XIV promulgue à Versailles le Code noir, qui a été la
seconde grande codification esclavagiste depuis le droit
romain. L’édit, qui règle l’état et la qualité des esclaves, est
censé « adoucir » leur traitement : les esclaves y sont considérés
comme des biens meubles dépourvus de toute existence juri-
dique, hormis la responsabilité pénale qui permet de les punir,
mais ils sont réputés avoir une âme. Il définit les cadres des
événements de la vie des esclaves, naissance, concubinage,
mariage, maladies, déplacements, nourriture, habillement, et
confirme l’interdiction de l’esclavage sur le « sol de France ».
L’administration coloniale se transforme alors en un labo-
ratoire expérimental d’une première forme de biopolitique

52. À Saint-Domingue, par exemple, l’« habitation » est assurément un espace
disciplinaire, rigoureusement quadrillé et dans lequel les fonctions sont méticuleuse-
ment définies. Mais cette discipline implacable s’accompagne aussi d’une normativité
particulière qui porte sur la vie : sur la nourriture, les vêtements, la santé, mais aussi la
sexualité et le rare loisir. L’administration coloniale relaie ces deux types de pouvoirs.

53. Jean-François Niort, Code noir, coll « Tiré à part », Paris, Dalloz, 2012;
Louis Sala-Molins, Le Code noir ou le calvaire de Canaan, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 2002. Par différence avec Louis Sala-Molins, c’est moins le
caractère monstrueux du texte que sa dimension archétypique, représentative d’un
nouveau mode de gouvernement, qui nous intéresse ici.
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s’adressant aux êtres vivants pour les « faire vivre » au mépris
de tout droit et recourant de façon alternative au pouvoir disci-
plinaire. Aux colonies, les États ont donc administré des popu-
lations et non des peuples — moins encore des sujets de droit
— et se sont affirmés en relayant la violence privée qui les
avait précédés. La souveraineté y a été dérivée, à la fois histo-
riquement et logiquement : la succession des modes de gou-
vernement a été inverse de celle de l’espace européen où la
biopolitique n’a pu s’étendre au gouvernement des États euro-
péens qu’avec l’hygiénisme et la sanitarisation de la société.

C. BIOPOLITIQUE ET SOUVERAINETÉ : 
C. NAISSANCE ET MORT DES NATIONS

Les États de l’Ancien Régime n’avaient guère de diffi-
culté de principe à imposer à n’importe quel nouveau sujet
leur pouvoir souverain ni à traiter avec les représentants de
peuples conquis. Mais la souveraineté n’était pas juridique-
ment destinée à l’administration de populations colonisées ou
réduites en esclavage. N’ayant donc pas de nécessité politique
interne à dénier leur souveraineté aux peuples autochtones,
les États européens ne l’ont fait que lorsque les dominations
commerciales dont ils tiraient bénéfice les y ont contraints.
Aussi, lorsque les peuples autochtones ont pu organiser une
résistance efficace à la colonisation, par exemple en usant
des rivalités occidentales54, le droit des gens a prévalu dans
les rapports avec les peuples conquis55. De même, dans les
régions où l’expansion coloniale s’est limitée au commerce
sans installation d’exploitation agricole ou minière d’enver-
gure, les États européens ont reconnu un temps l’indépen-
dance des peuples autochtones et ont évité autant que possible
de se mêler directement de leur administration. Comme le

54. Comme, exemplairement au Canada, voir Michel Lavoie et Denis Vau-
geois, L’impasse amérindienne, Québec, Septentrion, 2010 à la p 21 : « Aussi long-
temps que la rivalité anglo-française avait duré en Amérique du Nord, les Indiens —
les Iroquois en particulier — avaient eu une carte à jouer. En quelque sorte, ils déte-
naient une forme de balance du pouvoir ».

55. L’asservissement d’Amérindiens a existé : l’esclavage des Amérindiens est
légalisé en 1709; selon certains historiens, il y avait 5 % d’esclaves amérindiens dans
la population canadienne au XVIIIe siècle (notamment des femmes, utilisées comme
domestiques et concubines).
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montre Michel Morin, en Nouvelle-France, durant tout le
XVIIIe siècle, « le droit international de l’époque reconnaît la
personnalité internationale des autochtones ou les accords
conclus avec eux »56.

A contrario, les théories modernes du fondement juri-
dique de l’État se sont trouvées directement en opposition
avec les pratiques esclavagistes, dans une tension qui s’est
révélée de plus en plus intenable au fil du temps. Elles l’ont
été à un double titre : par dérogation au droit des gens et par
incohérence dans la définition du souverain.

Ces contradictions n’ont pas manqué d’éclater au grand
jour lors des guerres d’indépendance, de la révolte de Saint-
Domingue ou de la guerre de Sécession, etc. Elles ont évidem-
ment tourmenté les révolutionnaires français57. L’exception
coloniale déroge en effet à tous les fondements de la Répu-
blique, ainsi que, de façon symbolique, aux trois principes de
sa devise. L’esclavage est donc aboli par la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen de 1789; cette abolition est
confirmée par la Convention de 1794, mais elle est abrogée
par Napoléon en 1802. Cependant, en réalité, quelles que
soient les incohérences dans lesquelles elle s’est trouvée
plongée, la République française s’est accommodée des con-
tradictions que lui causait son empire. Elle a très vite recon-
duit la division spatiale de ses dispositifs de pouvoir en usage
depuis Louis XIII : au peuple du territoire national le droit
souverain, aux empires et aux colonies le gouvernement des
populations.

La réalité est cependant plus complexe que cette division
formelle ne le laisse croire. Dès la fin du XVIIIe siècle, les deux
régimes politiques de l’État, souverain et biopolitique, se sont

56.  Michel Morin, L’usurpation de la souveraineté autochtone : le cas des
peuples de la Nouvelle-France et des colonies anglaises de l’Amérique du Nord, Mont-
réal, Boréal, 1997 à la p 127. Cette situation changera radicalement après la domi-
nation anglaise au siècle suivant, avec les premières créations de réserves, puis la
dissolution de ces mêmes réserves.

57. Un nouveau champ de recherche étudiant les rapports de la Révolution et
de l’histoire coloniale sous un nouveau jour est en train de se constituer en histoire
moderne. Voir Pierre Serna, « Toute révolution est guerre d’indépendance » dans
Jean-Luc Chappey et al, Pour quoi faire la révolution?, Marseille, Agone, 2012, 19.

25731_RGD_hors_serie.book  Page 258  Monday, November 18, 2013  8:26 AM



BERTRAND Biopolitique et droit des peuples autochtones 259

entremêlés. La redéfinition moderne du pouvoir souverain
par le droit des citoyens s’est combinée à l’emprise grandis-
sante de l’administration des populations qui était expéri-
mentée aux colonies. Au croisement de ces deux mouvements,
les normes de nature ont joué un rôle d’unificateur puissant :
les droits de l’homme sont proclamés au nom de la nature,
l’administration des populations colonisées se fait au nom de
la nature. La nature devient donc l’élément fondateur d’un
nouveau dispositif normatif :

La norme, c’est ce qui peut aussi bien s’appliquer à un corps
que l’on veut discipliner, qu’à une population que l’on veut
régulariser. [...]. Dire que le pouvoir, au XIXe siècle a pris pos-
session de la vie, dire du moins que le pouvoir, au XIXe a pris la
vie en charge, c’est dire qu’il est arrivé à couvrir toute la sur-
face qui s’étend de l’organique au biologique, du corps à la
population, par le double jeu de discipline d’une part, et des
technologies de régulation d’autre part58.

Mais, si la nature fonde en droit un tel dispositif normatif,
il faut tirer les conséquences du fait que la colonisation a été
sa condition historique d’apparition, et établir un lien nouveau
entre le concept politique de nature et la colonisation.

La liaison archéologique de la colonisation avec le bio-
pouvoir doit être l’objet d’une politique de la vérité que Fou-
cault n’a pas menée. Il est raisonnable de faire l’hypothèse
que la biopolitique européenne a été le dispositif d’unification
des États européens modernes avec leurs empires, la guerre
des races devenant à la fois interne à l’État et contraire à ses
nouveaux fondements. On peut reconsidérer dans ce contexte
l’analyse que Foucault propose de la naissance de l’idée
moderne de nation :

Ce qui va constituer l’essentiel de la fonction de la nation, ce
ne sera pas d’exercer sur les autres nations un rapport de
domination; ce sera quelque chose d’autre : ce sera de s’admi-
nistrer soi-même, de gérer, de gouverner, d’assurer, sur soi, la
constitution et le fonctionnement de la figure et du pouvoir

58. Foucault, Il faut défendre la société, supra note 8 à la p 225.
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étatiques [...]. On va avoir une lutte civile par rapport à
laquelle la lutte militaire la lutte sanglante ne peut être qu’un
moment exceptionnel, ou une crise, ou un épisode59.

Cependant, force est d’admettre que si la biopolitique a
unifié les deux régimes juridiques de l’État, celui des États
nations et celui des empires, elle a eu tendance à neutraliser
les effets émancipateurs de la théorie moderne des droits
humains. Sans pour autant s’opposer frontalement à la nou-
velle citoyenneté, elle l’a désarticulée, selon que le citoyen
était considéré comme l’élément d’une population ou d’un
peuple. Sur un mode mineur, elle a donc reproduit souter-
rainement un dispositif de colonisation jusqu’au cœur de
l’Europe. Réciproquement, elle a aussi transformé les formes
de l’expansion coloniale, qu’elle a dotées d’une nouvelle
puissance : l’unification des dispositifs de pouvoir sous la ban-
nière de la nation a créé un lien intrinsèque entre le discours
de la souveraineté et la guerre des races. En conséquence,
lorsque la biopolitique se répand en Europe avec les normes
d’hygiène et de santé, elle se combine à l’ancienne théorie de
la souveraineté pour donner des fondements théoriques à
l’État national.

La seconde poussée expansionniste européenne se fait
donc directement au nom de la puissance des nations : préten-
dant défendre la civilisation, le racisme devient à la fois le
moteur des conquêtes et celui des pacifications, justifiant
l’asservissement colonial par la nécessité d’un processus « civi-
lisateur ». Ce processus qui parcourt tout le XIXe siècle est
remarquablement général. En juillet 1828, au Canada, alors
même que les Autochtones jouissaient encore d’un statut
particulier en raison de leur importance militaire, le général
Darling, chargé d’une commission d’enquête nationale par la
couronne, pose les jalons de ce projet de civilisation : sédenta-
riser les Autochtones, les obliger à un mode de vie villageois,
les scolariser, les christianiser et leur imposer un modèle
d’agriculture européen. Plus tard, l’extinction du droit d’exister

59. Ibid à la p 199.
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comme tribu sera explicitement programmée dans le rapport
Pennefather60, qui affirme :

Nous devons avouer, néanmoins, avec douleur, que tout espoir
de relever les sauvages en corps à un niveau politique ou social
égal à celui de leurs voisins les blancs, n’est encore qu’une
étincelle vacillante et éloignée61.

La caractéristique de la biopolitique prophylactique de la
première expansion coloniale, toujours mêlée de démonstra-
tion de force et de pouvoir disciplinaire, se retrouve ici. Dans
les empires coloniaux, l’extension des dispositifs biopolitiques
a toujours été inséparable de l’affirmation brutale de la puis-
sance souveraine :

L’État imposait des normes au nom du bien-être de la popula-
tion qui étaient en décalage non seulement avec la vision du
monde de celle-ci, mais qui ne pouvaient être que partielle-
ment appliquées dans un système de pouvoir fondé sur la
distinction entre la société des dominants européens et des
dominés africains62.

Au XXe siècle, conjuguée au gouvernement biopolitique,
la rémanence structurelle de la violence du droit de faire
mourir a mené les États européens au désastre. Foucault
décrit bien comment « la juxtaposition, ou plutôt le fonction-
nement, à travers le biopouvoir, du vieux souverain du droit
de mort implique le fonctionnement, la mise en place et l’acti-
vation du racisme »63. Cependant, l’effondrement des États
racistes, dont l’État nazi a été l’exemple archétypique, n’a pas
mis un terme au gouvernement biopolitique.

60. Rapport des commissaires spéciaux nommés le 8 de septembre 1856, pour
s’enquérir des affaires des sauvages en Canada (Rapport Pennefather), Toronto,
Stewart Derbishire & George Desbarats, 1858 à la p 111 tel que cité dans Lavoie et
Vaugeois, supra note 54 à la p 455.

61. Ibid à la p 389.
62. Patrick Royer, citation extraite dans les chapitres 10, 11 et 12 d’un livre à

paraître sur la guerre de conquête coloniale et la pacification en Afrique de l’Ouest.
Patrick Royer discute cette hypothèse et apporte de nouveaux arguments au débat.
Voir aussi Mahir Saul & Patrick Royer, West African Challenge to Empire : Culture
and History in the Volta-Bani Anti-Colonial War, Athens (Ohio), Oxford (R-U); Ohio
University Press, James Currey, 2001.

63. Foucault, Il faut défendre la société, supra note 8 à la p 230.
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Foucault montre en effet que les doctrines néolibérales
se sont emparées de l’écroulement de l’étatisme nazi pour
théoriser la substitution à l’économie du rôle de cohésion
dévolu à l’État64. Il analyse en détail la façon dont ces
doctrines ont effectivement déterminé les politiques d’après-
guerre jusqu’au début de la mondialisation. Mettant en pra-
tique les thèses néolibérales, les États ont soumis l’action
publique au modèle de l’échange économique :

la grille économique va pouvoir, doit pouvoir permettre de
tester l’action gouvernementale, jauger sa validité [...]. Il s’agit
de filtrer toute l’action de la puissance publique en termes de
jeu d’offre et de demande, en termes d’efficacité sur les don-
nées de ce jeu, en termes de coût impliqué par cette interven-
tion de la puissance publique dans le champ du marché65.

Cette subordination s’est généralisée à l’ensemble des
États, qu’ils soient postcoloniaux ou non. Les actions des gou-
vernements ont été mises sous la domination et la surveil-
lance du marché, et non les marchés sous la surveillance des
gouvernements.

Envisagée dans l’histoire de très longue durée des dispo-
sitifs de pouvoir, cette subordination très forte de l’édifice
juridico-politique des États au monde marchand n’est pas
sans évoquer celle qui prévalait dans les territoires colonisés
durant la première expansion européenne. Mais pas plus
à l’ère de la mondialisation qu’à celle de la colonisation à
l’époque moderne, le capitalisme ne s’est contenté de subor-
donner l’ordre juridico-politique au marché : il a imposé aux
États les techniques de gouvernement qui lui conviennent.
C’est dans cette perspective que la normativité environne-
mentale doit être resituée.

Foucault ne pouvait prévoir l’emprise contemporaine des
normes environnementales. En blanchissant la normativité
biopolitique sanitaire de ce qui avait directement nourri en
elle les racismes d’État, ces normes se sont trouvées parti-
culièrement appropriées à la régulation de la société mon-
dialisée. Cela ne signifie pas pour autant que les normes

64. Foucault, Naissance de la biopolitique, supra note 16.
65. Ibid à la p 252.
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environnementales ont servi les causes émancipatrices des
peuples dominés. Au contraire, elles ont pérennisé sous une
forme globale la technique de gouvernement biopolitique aju-
ridique qui subordonne les droits des personnes au maintien
des relations d’exploitation entre les groupes sociaux, entre
les peuples et entre les classes.

La biopolitique sanitaire était l’outil libéral des puis-
sances nationales, la biopolitique environnementale est celui
des grandes organisations internationales imposant leurs
règles commerciales à tous les États, décolonisés ou pas. Avec
la création des parcs naturels et des espaces réservés, les
normes internationales de protection de la nature perpétuent
les dispositifs de pouvoir à l’œuvre dès les débuts des coloni-
sations modernes. En légitimant les déplacements forcés sous
le contrôle des États, elles réactivent un des modes de domi-
nation les plus anciens des expansions coloniales occiden-
tales. Les déplacements et les dépossessions de territoire des
peuples autochtones participent ainsi des deux formes histo-
riques de la biopolitique, d’une part la biopolitique sanitaire
« prophylactique » de la première colonisation, qui a expéri-
menté la première le gouvernement des populations, et
d’autre part, la biopolitique sanitaire « européenne », qui a
perfectionné cette gouvernementalité par l’encadrement sta-
tistique généralisé du vivant. Mais, par différence avec les
deux précédentes, le biopouvoir environnemental qui légitime
les réinstallations repose sur le système d’équivalence territo-
riale mondialisé qui définit spécifiquement la « troisième »
expansion commerciale.

Ainsi, les réinstallations consécutives aux créations de
parcs naturels sont-elles à la fois identiques et différentes de
celles qui résultent de l’exploitation minière, forestière ou
agro-industrielle. Toutes témoignent de la subordination des
droits des personnes à la normativité néolibérale, qui orga-
nise les relations humaines par les rapports de marché. Mais
la spécificité des dépossessions pour des motifs environne-
mentaux est de retourner contre lui-même tout l’édifice juri-
dique des droits humains, ceux-ci étant alors déniés au nom
de la nature, alors que ces droits sont originairement fondés
en nature. Avec la biopolitique contemporaine, la nature est
appelée à déterminer directement les rapports politiques, ce
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qui a pour conséquence radicale et inédite de court-circuiter
la normativité moderne bâtie sur les droits humains. Si l’État
colonial ne trouvait à justifier la domination politique que par
une théorie de la race, la gouvernementalité mondialisée
s’impose en se « naturalisant ».

III. LA THÉORIE JURIDICO-POLITIQUE DE LA SOUVERAINETÉ
III. CONTRE LA BIOPOLITIQUE

A. DE LA BIODIVERSITÉ CULTURELLE

Le traitement actuel des peuples autochtones par les orga-
nismes internationaux édictant les normes environnementales
ou servant de truchement pour les appliquer témoigne exem-
plairement de cette naturalisation. Dans un revirement récent
et spectaculaire, la Banque mondiale vient de concéder que les
réinstallations consécutives à la création de parcs nationaux
étaient une erreur. Elle a convenu subitement que les peuples
autochtones sont « les meilleurs gardiens de l’environne-
ment », en publiant une étude qui reconnaît officiellement
l’existence d’un lien entre les zones de plus petite déforesta-
tion et celles où vivent des peuples autochtones selon leurs
traditions66. Des analyses statistiques répétées ont fini par
l’obliger à admettre que les peuples indigènes jouaient un rôle
environnemental à l’opposé de celui que leur prêtaient les
conservationnistes partisans de la doctrine de la réinstal-
lation. Mais ce mea culpa, politiquement bienvenu, n’a rien
changé aux principes directeurs de son action : sur le plan du
mode de gouvernement, il n’a fait que renforcer la subordina-
tion des droits des Autochtones aux normes de nature qui pré-
vaut depuis la seconde partie du XXe siècle.

La Convention sur la biodiversité de 1992 précise ainsi les
obligations de chaque signataire envers les peuples autochtones :

Sous réserve des dispositions de sa législation nationale, res-
pecte, préserve et maintient les connaissances, innovations

66. Andrew Nelson et Kenneth M Chomitz, « Effectiveness of Strict vs. Multiple
Use Protected Areas in Reducing Tropical Forest Fires: A Global Analysis Using
Matching Methods », en ligne : (2011) 6 :8 PLoS ONE e22722 <http://www.plosone.org/
article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.pone.0022722> (consulté le 25 août 2013).
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et pratiques des communautés autochtones et locales qui
incarnent des modes de vie traditionnels présentant un intérêt
pour la conservation et l’utilisation durable de la diversité
biologique et en favorise l’application sur une plus grande
échelle, avec l’accord et la participation des dépositaires de ces
connaissances, innovations et pratiques et encourage le par-
tage équitable des avantages découlant de l’utilisation de ces
connaissances, innovations et pratiques67.

Trois conditions marquent ici la subordination aux normes
environnementales non seulement du droit, mais du simple
« respect » dû aux peuples autochtones :
— seules sont « respectées » les « connaissances, innovations

et pratiques » qui répondent à la double contrainte d’être
traditionnelles et de présenter un intérêt pour la « conser-
vation et l’utilisation durable de la diversité biologique »;

— ces connaissances et pratiques doivent être applicables
(notamment ailleurs et à une autre échelle);

— les bénéfices de ces applications doivent être partagés.
Les savoirs autochtones sont considérés par la Conven-

tion de façon indépendante de l’ensemble des représentations
et des règles sociales, comme s’il s’agissait de techniques expor-
tables immergées dans des coutumes ou des représentations
folkloriques. Aux États et aux organisations internationales le
pouvoir d’utiliser et d’étendre ces savoirs et pratiques; aux
peuples autochtones, des « bénéfices » éventuels, mais surtout
l’obligation, pour être reconnus, d’« incarner des modes de vie
traditionnels ». La frontière qui sépare le pillage légalisé de la
biopiraterie est ici très fragile.

Aussitôt apparu pour désigner la diversité du vivant à
tous ses niveaux d’organisation68, le concept de biodiversité a

67. Organisation des Nations Unies, Convention sur la diversité biologique,
5 juin 1992, 1996 RTNU 1760, art 8-j (entrée en vigueur : 29 décembre 1993).

68. Le terme « biodiversité » est apparu en 1985, lors de la préparation du
National Forum on Biological Diversity de 1986, organisé par le National Research
Council. Il a été repris dans le compte rendu de ce forum, en 1988. Le forum lui-
même a donné naissance à la « biologie de la conservation », dotée d’une société
savante internationale et d’une revue spécialisée. (Voir Virginie Maris, Petite philo-
sophie de la biodiversité, Paris, Buchet-Chastel, 2010 aux pp 31 et s). Le Sommet de
la terre à Rio de Janeiro, en 1992, a retenu une première définition du terme diver-
sité biologique dans la Convention sur la diversité biologique, première convention
internationale ratifiée à ce jour par 190 pays.
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été étendu à la diversité culturelle. Au-delà des textes interna-
tionaux, et avec les organisations environnementalistes pour
relais, la langue technocratique s’est ainsi dotée d’un outil
puissant de naturalisation. La biodiversité naturelle et les
usages, les langues et les cultures autochtones ont été mis sur
le même plan, comme s’il s’agissait d’une notion unique néces-
sitant des mesures de protection et de conservation identiques.
Cette naturalisation s’est s’affirmée avec les concepts de « bio-
diversité culturelle » et de « diversité bioculturelle ». Elle s’est
appuyée sur des critères quantitatifs d’évaluation adossés à
des discours scientifiques auxquels l’anthropologie a collaboré
dans une tension avec ses propres fondements qui a traversé
l’ensemble de la discipline69.

L’une des tentatives les plus connues pour transformer
ce qui n’a été pour commencer qu’une simple analogie entre
biodiversité et biodiversité culturelle en norme d’évaluation a
été l’étude de David Harmon et Luisa Maffi70, qui montre
l’existence de trois corrélations : entre l’endémisme des verté-
brés et des langues endémiques, entre les plantes à fleurs et
les langues endémiques, entre les oiseaux et les langues endé-
miques. Avec les intentions apparemment les plus louables,
les usages et les cultures ont été ainsi quasi « biologisés »,
légitimant le pouvoir que les peuples autochtones subissent
par l’entremise des différentes normes de nature et favorisant
implicitement les autres formes de domination.

Cette naturalisation a des effets multiples : non seulement
elle vide les cultures de tout contenu politique en les transfor-
mant en simples systèmes de croyance et de représentation,
mais elle permet d’imposer un principe d’évaluation prétendu-
ment universel classant ces systèmes en fonction de leurs effets

69. À l’opposé de la relativité épistémique promue par l’anthropologie de la
nature, l’anthropologie écologique anglo-saxonne s’est construite dans un strict
déterminisme naturaliste, auxquels ont succédé plus récemment des analyses éco-
systémiques intégrant les populations humaines et l’éthnoécologie, dont l’histoire
hérite en fait de l’éthnobotanique et l’ethnozoologie coloniales. Voir Kay Milton,
« Écologies : anthropologie, culture et environnement » (1997) 154 RISS 519.

70. David Harmon et Luisa Maffi, « Are Linguistic and Biological Diversity
Linked? » (2002) 3 :1 Conserv Biol Pract aux pp 26-27; David Harmon, « The Status
of the World’s Languages as Reported in ‘Ethnologue’ » (1995) 14 :1 SWJL 1; Luisa
Maffi, ed, On Biocultural Diversity. Linking Language, Knowledge and the Environ-
ment, Washington (DC), Smithsonian Institution Press, 2001.

25731_RGD_hors_serie.book  Page 266  Monday, November 18, 2013  8:26 AM



BERTRAND Biopolitique et droit des peuples autochtones 267

environnementaux escomptés. Les langues vernaculaires elles-
mêmes sont tenues pour des « réservoirs de connaissances sur
la biodiversité et le développement durable »71. Non seulement
la naturalisation crée une illusion d’immédiateté qui nie
l’épaisseur de l’histoire des peuples, mais elle induit un
système d’évaluation exogène commandant les politiques
publiques et toutes sortes d’arrangements entre les ONG, les
organisations internationales et les États, indépendamment
des peuples concernés. La culture naturalisée, d’abord objet de
conservation légitimé par les indices quantitatifs de la bio-
diversité (culturelle), est alors susceptible être transformée en
marchandise muséale du tourisme écoculturel72. L’idée de « ré-
serve culturelle » est même à nouveau aujourd’hui l’objet de
préconisations officielles par stricte analogie avec les réserves
naturelles et dans le déni réitéré du droit des peuples à décider
de ce qui les concerne73 : l’alibi bioculturel possède malheureu-
sement la puissance de présenter comme une idée neuve ce dis-
positif de pouvoir à la fois terrible et éculé. Cependant, un point
de retournement est atteint lorsque la violence qu’ils subissent
conduit les peuples autochtones à subvertir les principes natu-
ralistes de la conservation culturelle.

71. UNESCO, Programme et budget pour 2002-2003, Doc off CG UNESCO,
31e sess, Doc UNESCO 31 C/5 (2002) 33 au para 01212.

72. Mónica Lacarrieu, « La construction des imaginaires locaux et des iden-
tités culturelles dans le cadre de la mondialisation » dans Lluís Bonet et Emmanuel
Négrier, dir, La fin des cultures nationales?, coll « Recherches/Territoires du poli-
tique », Paris, La Découverte, 2008, 33 à la p 51 :

On peut entre autres mentionner le retour au « collectionnisme d’objets
exotiques », au niveau de la nature mais aussi de la culture, en créant
des « réserves protégées » sur une base identitaire, vitrine d’espèces
et de coutumes en voie d’extinction devant être conservées pour leur
survie dans un monde global. Un tel collectionnisme est comparable à
« l’archive boasien » où le « bon sauvage » et ses coutumes deviennent
moralement intouchables. Ces réserves peuvent dès lors être transfor-
mées en « marchandises » de la globalisation.

73. Quentin Gausset, « Problèmes méthodologiques, conceptuels et éthiques
de l’anthropologie environnementale » (2003) 94-95 Journal des anthropologues 255
au para 16 :

C’est, en effet, un des seuls arguments qui rencontre un certain écho
non seulement au niveau des écocentristes (sensibles au fait qu’une
société vive en harmonie avec son milieu), mais aussi dans l’opinion
publique occidentale (toujours fascinée par l’image du bon sauvage, sur-
tout lorsqu’on la présente comme étant en voie de disparition).
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Ainsi, les Navajos refusent-ils leur devenir-musée en
revendiquant un double droit : le droit de respecter leurs
propres usages comme bon leur semble et leur droit de pro-
priété sur leur territoire ancestral. Ils ont été conduits à
démontrer que la Loi sur la protection des sépultures et le
rapatriement des objets sacrés ne s’appliquait pas sur leur ter-
ritoire tribal. Ils se sont opposés au Service des parcs natio-
naux pour demander la restitution ou le réenterrement des
artefacts et restes humains découverts lors des fouilles du
canyon de Chelly74. À l’opposé des principes naturalisants
mis en avant par les puissances publiques défendant la biodi-
versité culturelle, la demande répétée des Navajos du droit
d’inhumer « leurs » défunts sur « leurs » terres constitue un
symbole politique très fort. À la fois culturelle et politique,
cette revendication contredit jusque dans les conflits qu’elle a
pu générer avec les Hopis l’image irénique véhiculée par la
notion de diversité bioculturelle. En tout état de cause, elle a
été l’une des origines historiques du mouvement qui a conduit
à la Déclaration des Nations Unies sur les peuples autoch-
tones de 2007.

B. LES DROITS COLLECTIFS ET LES DROITS DES PEUPLES : 
B. DES DROITS UNIVERSELS OU DES DROITS OPPORTUNS?

La Déclaration des Nations Unies sur les droits des
peuples autochtones marie des registres hétérogènes de voca-
bulaire juridique et politique : droits humains, droits collec-
tifs, éléments de théorie de la souveraineté et considérations
relevant de la biopolitique environnementale. Ce texte, qui
est le résultat de compromis, promeut des « droits collectifs »
plutôt qu’une capacité d’autodétermination de type souverai-
niste ou indépendantiste. Il est néanmoins en opposition fron-
tale avec les dispositions et les pratiques de « réinstallation ».
L’article 10 de cette Déclaration l’énonce explicitement :

74. IWGIA, Monde autochtone 2012, traduit par GITPA, Instance per-
manente sur les questions autochtones, présenté au siège des Nations Unies, du
7 au 18 mai 2012 à la p 27 [non publié], en ligne : GITPA <http:gitpa.org/web/
MONDE%20AUTOCHTONE%202012.pdf> (consulté le 25 août 2013).
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Les peuples autochtones ne peuvent être enlevés de force à
leurs terres ou territoires. Aucune réinstallation ne peut avoir
lieu sans le consentement préalable — donné librement et en
connaissance de cause — des peuples autochtones concernés et
un accord sur une indemnisation juste et équitable et, lorsque
cela est possible, la faculté de retour.

L’article 25 précise que :

Les peuples autochtones ont le droit de conserver et de ren-
forcer leurs liens spirituels particuliers avec les terres, terri-
toires, eaux et zones maritimes côtières et autres ressources
qu’ils possèdent ou occupent et utilisent traditionnellement, et
d’assumer leurs responsabilités en la matière à l’égard des
générations futures.

Les peuples autochtones disposent donc pour la première
fois d’un instrument international spécifique de recours pour
faire valoir leurs droits. Certes, cette déclaration n’est pas
réellement obligatoire. Selon l’expression consacrée, il ne
s’agit que d’un droit mou, dont les règles sont moins contrai-
gnantes que les polices administratives nationales. Mais la
position historique relative des peuples autochtones connaît
aujourd’hui un renversement ironique qui donne une portée
inédite à la Déclaration.

La subordination des États aux prescriptions suprana-
tionales du marché affaiblit en effet leur propre souveraineté.
Elle donne donc un nouveau champ d’action aux peuples
opprimés en créant une occasion d’implanter un nouvel usage
des représentations occidentales du droit, et particulièrement
des droits humains. Si l’appropriation de ces représentations
n’est à aucun titre une preuve de leur validité universelle,
elle constitue un contre-pouvoir efficace aux normalisations
opérées directement au nom de la nature ou de la diversité
culturelle naturalisée.

Les revendications des peuples autochtones se struc-
turent en jouant des contradictions internes aux dispositifs
de pouvoir propre à l’Occident : pour des raisons aisément
explicables, les revendications issues de la théorie de la
souveraineté se montrent sinon révolutionnaires, du moins
libératrices des normes biopolitiques. Elles sont réinvesties
puissamment aujourd’hui par les peuples actuellement
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dépossédés, déplacés ou réinstallés. Comme telles, elles
constituent évidemment une adaptation à des dispositifs oc-
cidentaux étrangers, et sans doute une acculturation75, mais
elles donnent une prise politique nouvelle aux peuples au-
tochtones sur ce qu’ils subissent.

Forts de ce texte et d’autres plus anciens proclamant
l’universalité des droits humains, les peuples autochtones
disposent de nouveaux outils contre les normes environne-
mentales qui les assujettissent : la Déclaration est donc moins
importante par sa lettre que par la valeur potentielle des
moyens juridiques contenus dans certains de ses articles. Il
serait illusoire cependant de penser que le droit des peuples
autochtones de « renforcer les liens spirituels particuliers
avec leurs terres, territoires, eaux et zones maritimes côtières
et autres ressources qu’ils possèdent ou occupent et utilisent
traditionnellement » soit un moyen puissant devant les tribu-
naux internationaux. Ou même que la simple « faculté de
retour » des peuples autochtones sur leurs terres puisse être
toujours défendue concrètement avec efficacité. Deux exemples
très récents permettent de témoigner cependant des méca-
nismes par lesquels ces droits constituent un contrepoids
important aux normalisations opérées au nom de la nature.
Ces exemples montrent comment les atteintes aux droits
humains peuvent faire basculer les rapports de force dès lors
que ces atteintes sont connues.

Le premier exemple est celui de la réinstallation des
Karen hors du Parc national de Kaeng Khachan dans la pro-
vince de Phetchaburi en Thaïlande. Du 23 au 26 juin 2011,
98 maisons ont été brûlées par les officiers du parc. Cette
énième « opération »76 serait restée quasi confidentielle si
trois hélicoptères militaires ne s’étaient écrasés dans la forêt
au moment de ces opérations. La violence des atteintes aux
droits fondamentaux a alors été publique, et si visible qu’elle
a engendré un mouvement multiforme de solidarité avec les

75. Voir l’analyse d’Anne Christine Taylor concernant les Jivaro habitant une
autre partie de l’Amazonie : Anne Christine Taylor, « L’oubli des morts et la mémoire
des meurtres », en ligne : (1997) 29 Terrain 7, <http://terrain.revues.org/3234> (con-
sulté le 25 août 2013).

76. Cela fait quinze ans que la réinstallation des Karen est l’objet d’actions
militaires régulières.
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Karen : le conseil national des avocats thaïlandais a offert son
aide aux villageois pour déposer une plainte devant le tri-
bunal administratif contre les officiers du parc national, le
commissaire national aux droits de l’homme a diligenté une
enquête, et le Réseau karen pour la culture et l’environ-
nement, les organisations autochtones et des ONG se sont
regroupés pour demander justice.

En Bolivie, de même, le mouvement de protestation
contre la construction d’une gigantesque route de 306 kilo-
mètres destinée à faciliter l’exploitation d’hydrocarbures a
donné lieu en 2011 à des violences policières qui ont fait bas-
culer le rapport de force opposant les Autochtones au gouver-
nement. Le projet routier vers le Brésil était destiné à relier
Villa Tunari à San Ignacio de Moxos, à travers le Parc Isiboro
Sécure (TIPNIS, Territoire autochtone et Parc Isiboro Sécure)
où vivent trois groupes autochtones, les Yuracaré, les Tsi-
mane et les Mojeño-Trinitari. Bafoués par l’État, les Autoch-
tones ont donc fait de la huitième marche autochtone un
temps fort de leur interpellation du gouvernement; ils se sont
mobilisés très massivement, renouant avec les mouvements
anciens qui avaient permis la reconnaissance de leur pro-
priété collective de certains lieux et le classement du Parc
comme territoire autochtone. Or, le 25 septembre, la répres-
sion policière s’est abattue sur les marcheurs. Elle a été si
violente qu’elle a entraîné une crise gouvernementale. À
l’arrivée de la marche à La Paz, le gouvernement a dû pro-
mulguer une loi, la Ley Corta, déclarant solennellement le
parc « zone intangible »; l’idée même d’« intangibilité » con-
tenue dans la loi a fait immédiatement l’objet de violentes
contestations, mais le président Evo Morales a admis sa
défaite en déclarant : « De fait, le problème du Tipnis est
résolu, voilà ce qu’on appelle gouverner en obéissant ». Les
outils juridiques de la bataille ont été le droit constitutionnel
des peuples indigènes à être consultés77 et une plainte devant

77. Dès 1991, le droit de consultation est inscrit dans la Constitution de l’État
plurinational bolivien en accord avec Convention 169 de l’Organisation internatio-
nale du travail (OIT), qui énonce que les peuples indigènes et tribaux doivent être
consultés sur les questions qui les affectent :
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la Cour internationale des droits de l’homme contre les vio-
lences policières. Mais les Yuracaré ont si bien compris
l’enchevêtrement des dispositifs de pouvoir qu’ils n’ont pas
hésité à s’appuyer aussi sur les normes environnementales
pour dénoncer les activités des entreprises forestières et des
voyagistes, et à demander pour cela... l’aide de l’État.

Ces exemples illustrent le caractère idéologique du fan-
tasme lénifiant de la conservation des savoirs ancestraux
autochtones et de la notion technocratique de biodiversité
culturelle. Ils offrent un modèle concret de revitalisation de la
théorie de la souveraineté contre les dispositifs biopolitiques.
Mais si les Autochtones du TIPNIS ont gagné des batailles
grâce à l’adoption heureusement opportuniste des concepts et
des pratiques de l’espace politique occidentalisé, il n’est pas
sûr qu’il soit de leur intérêt à long terme d’intégrer ces élé-
ments politiques exogènes dans la représentation de leur
propre histoire78. Certes, la justice écologique exige d’abord
que les peuples autochtones s’affranchissent de la normalisa-
tion biopolitique qui les réduit au silence, et qu’ils trouvent
les moyens de résister aux dépossessions qu’ils subissent;
mais elle réclame aussi qu’ils puissent traduire la complexité
cosmologique de leurs relations et usages dans la langue du
droit international. Fers de lance de la biopolitique et filles

78. Taylor, supra note 75.

Les principes de consultation et de participation de la convention no 169
se réfèrent non seulement aux projets de développement spécifiques,
mais également à des questions plus vastes de gouvernance et à la par-
ticipation des peuples indigènes et tribaux à la vie publique.

OIT, Convention 169 sur la « Consultation et la participation », en ligne : Organisa-
tion internationale du travail <http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no169/
lang--fr/index/htm> (consulté le 27 août 2013).
Le représentant des Autochtones, Fernando Vargas, a été le porte-voix de cette
revendication :

Nous demandons au président et à l’ensemble de son cabinet de res-
pecter la Constitution, de la faire respecter et par conséquent d’agir
dans le cadre de cette constitution, des lois nationales et des accords
internationaux [...]. Nous demandons à un gouvernement indigène qu’il
nous respecte et respecte nos droits.

Aline Timbert, « Bolivie : Evo Morales renonce au projet routier controversé et déclare
le Tipnis “zone intangible” » (5 novembre 2011), au para 8, en ligne : Actu Latino
<http://www.actulatino.com/2011/11/05/bolivie-evo-morales-renonce-au-projet-routier-
controverse-et-declare-le-tipnis-zone-intangible/> (consulté le 28 août 2013).
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des colonisations, les normes de protection de la nature sont-
elles susceptibles d’une hybridation permettant de les rendre
compatibles avec les valeurs, les usages et les droits des
peuples autochtones?

CONCLUSION : UNIVERSALISME RELATIF 
ET AJUSTEMENT DE LA SOUVERAINETÉ

L’enjeu de ce métissage anthropologique n’est pas seule-
ment de retourner un rapport direct de domination, mais
d’expliciter et de rendre visible l’emprise politique des normes
environnementales et de montrer en quoi elles sont contra-
dictoires ou non avec le rapport au monde et à autrui des
peuples autochtones qui les subissent. Si les peuples autoch-
tones sont à nos yeux de « bons gardiens de l’environnement »,
ce n’est certainement pas ainsi qu’ils se pensent. L’anthropo-
logie doit jouer ici un rôle juridique, si tant est qu’elle soit
capable de pratiquer, comme le suggère Philippe Descola, un
universalisme relatif. Car, si la justice écologique tient peut-
être à la pérennité des normes occidentales de protection de
la nature, elle tient bien davantage à notre capacité collective
à modifier l’ontologie hégémonique du naturalisme et les
formes de domination qu’elle implique. Or, il est possible
d’apprendre des peuples ne partageant pas notre ontologie
à nouer des relations différentes avec les lieux et les êtres
vivants. À condition de comprendre que ce n’est pas de con-
version morale qu’il s’agit, mais d’abord de politique.

Notre analyse archéologique nous incite donc à penser que
la justice écologique doit s’affirmer désormais dans une double
perspective : la mise en œuvre d’un universalisme juridique
relatif et un ajustement de la souveraineté, chacun de ces deux
dispositifs s’appuyant l’un sur l’autre. La contradiction essen-
tielle du biopouvoir environnemental contemporain est en effet
de s’exercer au-dessus du pouvoir des États, et donc de per-
mettre par défaut une redéfinition de la souveraineté qui
donne consistance à de nouvelles pratiques politiques. L’habi-
tation juste des lieux tient à la capacité d’ajustement politique
des usages sociaux à la pérennité de leur demeure; elle n’est
pas la domination des populations sur un territoire souverain,
défini et aux frontières délimitées, ni l’échange spéculatif
d’actifs naturels déterritorialisés.
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La Déclaration sur les droits des peuples autochtones
dessine le cadre d’exercice possible d’une souveraineté rela-
tive. Elle pourrait servir en ce sens de paradigme « universel »
pour réajuster les délibérations et les décisions politiques de
tous les groupes humains aux usages, aux objets et aux terri-
toires dont ils dépendent. Plutôt que de considérer comme des
archaïsmes les résistances anthropologiques suscitées par
les normes environnementales occidentales et de vouloir les
réduire au silence, il serait temps de leur rendre sens, et
même de les prendre en partie pour modèle.
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