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Déni etignorance de I’historicité autochtone dans I’histoire
del’artoccidentale

Jean-Philippe Uzel

Western art history long refused
to recognize the historicity of
Indigenousart, seeingitinstead
asa “primitive” mode of human
expression. While the dynamism
ofIndigenous creation since the
1960s has made such an assertion
impossible, the institutional
recognition given contemporary
Indigenousartin theartworld is
paradoxicallyaccompanied bya
lack of critical and theoretical an-
alysis. Today, thereisagenuine
ignorance concerningIndigenous
conceptions of history—their “re-
gime of historicity”—on the part of
Western art historians. Thisisall
the more surprising given there-
cent “temporal turn” taken by the
discipline, which emphasizes the
question of mixed temporalities
withoutacknowledgingitasan es-
sential dimension of Indigenous
art. This paper revisits Western

art history’s long-standing denial
ofthe historicity of Indigenous
art, and then considers its current
disregard forthe ways Indigenous
artallows different forms of tem-
porality to coexist. The underlying
thesis of the essay is that today’s
disinterestis, in fact, a prolonga-
tion ofyesterday’s denial.
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Renaissance: Canada and Europe in Multi-
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Perhaps more than anything else, different concepts of time have contributed to the
misinterpretation of Indian culture in the past and it is these interpretations of time that
are now being re-interpreted in the present.?

Depuis la «découverte» des Amériques, au tournant du xve siécle, ’Amé-
rindien a fasciné I'Européen. Ce qui apparaissait exceptionnel n’était pas
tant la distance qui séparait les deux continents, mais I’écart temporel cen-
sé exister entre eux. Aux yeux de I’Européen, I’Amérindien n’était pas entré
dans I'histoire, il incarnait I'étre humain a ses débuts, vierge des impuretés
de la civilisation. En fait, cette fascination traduisait moins un intérét pour
I’Autre que pour soi-méme. L’Européen, confronté aux Premiéres Nations
des Amériques, avait I'impression de se retrouver lui-méme, tel qu’il pensait
avoir été au commencement de son histoire. Le missionnaire jésuite Joseph-
Francois Lafitau (1681-1746), qui avait séjourné en Nouvelle-France de 17112
1717, publia en 1724 un gros ouvrage au titre explicite: Mceurs des sauvages améri-
cains comparées aux meeurs des premiers temps. C'était la premiére fois qu’un auteur
développait en détail I'idée que les «sauvages», en I'occurrence les Iroquois et
les Hurons-Wendat, étaient restés coincés dans les temps primitifs de la civi-
lisation et se trouvaient de facto au méme stade d’évolution que les Grecs, les
Romains et les Hébreux de I’Antiquité.> | fig. 1| Cétait le début de la pensée
évolutionniste dans le champ des sciences historiques et culturelles.

Cette conception de I'histoire universelle, selon laquelle les premiers habi-
tants du Nouveau Monde seraient restés en dehors de Ihistoire, a également
marqué les débuts de I’histoire de I’art. Johann Joachim Winckelmann (1717-
1768), obsédé par I'imitation des Anciens et grand admirateur du Discours
sur lorigine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes (1755) de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), évoque le héros homérique sous I’aspect de I'Indien
des Amériques: «Voyez I'Indien rapide a I’aff(it d’un cerf: voyez comme ses
humeurs se fluidifient, voyez la souplesse et la rapidité de ses nerfs et de ses
muscles, voyez quelle 1égéreté prend toute la charpente de son corps! C'est
ainsi qu’Homére nous présente ses héros [...]».3

Loin de disparaitre, cette croyance s’est encore amplifiée dans la seconde
moitié du xixe siecle, lorsque I'histoire de I’art, désormais discipline uni-
versitaire, s’est rapprochée de la toute nouvelle anthropologie et de son
orientation résolument évolutionniste.* Le Britannique Edward B. Tylor
(1832-1917), qui occupera a I'université d’Oxford la premiére chaire d’anthro-
pologie sociale en 1883, est unanimement considéré comme le fondateur de
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Figure1. Comparaisonde
tenues et d’ornements iroquois
et hurons-wendat modernes
ades colliers de I'antiquité
romaine parJoseph-Frangois
Lafitau (Joseph-Francois Lafitau,
Moeurs des sauvages américains
comparées aux meeurs des premiers
temps, tome 3, 1724, pl. 21,

détail. Source: gallica.bnf.fr/BnF).

Figure2. AbyWarburgavecun
masque katchina, 1896. Photo:
Aby Warburg, Warburg Institute.
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nac, Paris, Gallimard, 2012, p. 16-19.

3. JohannJoachim Winckel-
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nedetta Cestelli Guidi et Nicholas
Mann, dir., Photographs at the Frontier.
Aby Warburg in America. 1895-1896,
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5. Edward B. Tylor, La Civilisation
primitive, t. 1, trad. Pauline Brunet,
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and his Universal Archive of Human-
ity, The Origins of German Anthropol-
ogy, Hildesheim/New York/Ziirich,
0Olms, 2007.

7. Lyndajessup, «Hard In-
clusion», dans Lynda Jessup et
Shannon Bagg, dir., On Aboriginal
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8. Roland Recht, «L’écriture
de I'histoire de I'art devant les mo-
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9. Nous reviendrons plus bas
sur les liens entre Warburg et Tylor
(voir note 45).
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I'anthropologie moderne. C'est dans son livre le plus connu, Primitive Culture
(1871), qu’il théorise I’évolution de la civilisation des sociétés des plus «pri-
mitives» aux plus évoluées. Dés les premiéres lignes, |'objectif de I'ouvrage
est clairement affiché: «<nous y comparerons la civilisation des peuples infé-
rieurs a celle des nations les plus avancées».s Toute I'anthropologie du der-
nier quart du xixe siécle a participé de cette approche comparatiste qui cher-
chaita comprendre le passé de la civilisation européenne en se penchant sur
les cultures autochtones contemporaines prétendument «sans histoire». Les
premiers anthropologues partageaient également une croyance qui affectera
la représentation des peuples autochtones jusqu’a nos jours: ils étaient per-
suadés que les cultures des Premiers Peuples ne résisteraient pas au choc de

la modernité occidentale et étaient sur le point de s’éteindre définitivement.
Cest pour cette raison que I'anthropologie évolutionniste a en son temps fait
retentir un cri d’alarme: il était urgent, selon elle, de recueillir le plus vite pos-
sible les vestiges des «cultures primitives» avant qu’elles ne soient totalement
assimilées et ne disparaissent a jamais. Cest trés précisément pour recueillir
les derniers artéfacts des cultures autochtones qu’Adolf Bastian (1826-1905),
le pére de I'anthropologie allemande, fonda en 1873 le Musée d’ethnologie de
Berlin (Kdnigliche Museum fiir Volkerkunde).¢ Ce lien entre la pensée évolutionniste
etle musée, congu comme le lieu par excellence de préservation des cultures
autochtones disparues, allait avoir des conséquences décisives sur leur pré-
sentation muséale tout au long du xxe siécle.”

Le déni d’historicité de 'art autochtone: Aby Warburg et Alois Riegl

Le déni d’historicité touchant les peuples autochtones allait bien entendu
laisser une empreinte durable sur les historiens de I’art du tournant du xx¢
siecle. Méme les plus novateurs d’entre eux, ceux qui allaient élargir la disci-
pline vers de nouveaux objets et de nouvelles époques jusqu’alors délaissées,
y compris la période contemporaine, n’échappérent pas a la pensée évolu-
tionniste. Deux auteurs, dont 'impact sur ’histoire de I'art du xxe siécle a
été considérable et qui continuent aujourd’hui d’étre réguliérement cités et
commentés par les historiens de I’art,® sont particulierement révélateurs de
ce climat intellectuel. Le premier, Aby Warburg (1866-1929), est a I'origine de
la méthode iconologique, le second, Alois Riegl (1858-1905), est un pionnier
de la méthode formaliste. Les deux ont eu 'occasion d’écrire sur les peuples
autochtones dans des termes qui traduisaient trés largement leurs préjugés
évolutionnistes.

Aby Warburg, contrairement a la plupart des historiens de I’art de son
époque, a été directement confronté aux peuples autochtones, en I’occur-
rence aux Hopis du Nouveau-Mexique. C'est dans sa célébre conférence de
1923 sur «le rituel du serpent» (Schlangenritual) qu’il retrace les grandes étapes
de son voyage en pays hopi effectué au printemps 1896. | fig. 2| Le texte de
cette étude, écrite avec I’aide de son collaborateur Fritz Saxl (1890-1948),
meten évidence le fait que Warburg, féru d’anthropologie et grand lecteur
d’Edward B. Tylor,® n’échappa pas lui non plus aux réflexes évolutionnistes
de son époque. Il cherchaita comprendre, comme il I'affirme dés le début
de sa conférence, «dans quelle mesure la vision paienne du monde, telle
qu’elle existe encore chez les Indiens pueblos, nous fournit-elle un critére
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und mit einem cbenso bestimmten Decorationssystem :
Beides untriiglicho Beweise ciner seit Langem goibten
und susgebildeton Kanst

Dasjenige Motiv, das uns vor allen anderen in die
Augen springt, ist die Spirale. Die Spirale als Haupt-

Fig. 22. Theil eines durchbrochenen Canosschnabals der
Maori; bedeatend verkleinert

motiy ciner metalllosen Kunst! Sie erscheint da zur
Darstellung gebracht in der verschiedensten Weise:
In Holz mittelst Kerbschnitt eingeschnitten, daun in

Fig. 23. Gravirang auf einer Fruchischale der Maori.

Holz durchbrochen, so dass man ein Metallgitter zu
sehen wibnt (Fig. 22), ferner in wussartige Frucht-
schalen gravirt (Fig. 23) 9, 5o dass die Spirale sich band-

glatt yom schraffirten und durch den ein-
godrungonen Schmutz _geschwaraten Grunde abhebt,
endlich in Stein cingegraben und in diesem Falle von

Ea it dio gonan dieclbe Techik, in der s K-
s amseres dlavichen Bagern versiort. sind. un

sicl im Mittshnoar verbretet fndet, von dor Riviera
{onace) bis Cypern:

10. AbyWarburg, «Le Rituel du
serpent» (1923), dans Le rituel du ser-
pent. Artet anthropologie, trad. Sibylle
Muller, Paris, Macula, 2003, p. 61.

1. Ibid., p.101.

12. Il fautrappeler que War-
burg développa dés les années
1910, dans le sillage de son analyse
iconologique des images, une
approche historique tout a fait
différente qui considérait I’Anti-
quité, le Moyen Age et les temps
modernes «comme des périodes
indissociables». Aby Warburg, «Art
italien et astrologie internationale
au Palazzo di Schifanoia a Ferrare»
(1912), dans Essais florentins, trad.
Sibylle Muller, Paris, Klincksieck,
1990, p. 215.

13. David Freedberg a séveére-
ment dénoncé I'intérét totalement
injustifié, selon lui, que ses colle-
gues historiens de I'art portent
cette conférence. David Freedberg,
«Le Masque de Warburg. Une étude
sur 'idolatrie», dans Emmanuel
Alloa, dir., Penser 'image 1. Anthro-
pologies duvisuel, 17 éd. 2005, Dijon,
Presses du réel, 2015, p. 103-130.

14. Alois Riegl, Questions de
style, trad. Henri-Alexis Baatsch
et Frangoise Rolland, 17 éd. 1893,
Paris, F. Hazan, 1992, p. 76. Cette
analyse avait déja fait 'objet d’'une
premiére publication dans le bul-
letin de la Société anthropolo-
gique de Vienne quelques années
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eingeschlagenen Punkten begleitet (Fig. 24). Dagegen
feblen der neuseelindischen Ornamentik in Holz nicht
minder merkwirdigerweise die specifischen Kerbschuiti-
motive, wie 2 B. die aus dreieckigen Einschnitten zu-
sammengesetaten sternformigen Configurationen.

Wie vertrigt sich mit den genannten beiden That-
sachen die allgemein herrschende Anschauung, wonach
wir in den_primitiven Verzierangsformen blos mecha-
nische Producte aus dem Zussmmenwirken von Stoff
und Technik 70 erblicken hitten? Dass der Kerbschnitt
im Holze (mit Obsidiapmessern!) zur automatischen
Gestaltung der Spirale gefubrt. haben kiune, wird doch
Niemand im Erste behaupten wollen. (Ein humorvoller
Freund vermeinte allerdings, mit dem Hinweise anf
die Jaresringe die Theorie retten zu kinnen) Wenn
wir aber gemiss dor vorherrschenden Meining dio

Figure3. Reproduction de
motifs maoris par Alois Riegl
(Alois Riegl, ‘Neuseelindische
Ornamentik’, Mitteilungen der
Anthropologischen Gesellschaft
inWien, vol. 20, nouvelle sér.,
vol. 10,1890, p. 85). Source:
ART-Dok, Universitétsbibliothek
Heidelberg.

Spiralo als das ureigenste Product der Metalltechnik
gelten lassen wollten, wie konnte dann dieses Motiv

©

Fig. 24. Gravirung an einem Netzsenker der Maori

auf einer metalllosen Tosel auch mur zu jener Gber-
wiegenden Bedentung und Anwendung gelangen, die
wir sio daselbst_einnehmen sehen? Vollends wenn man
die Maori anf Neusecland fur Autochthone halt, wie
mochten sie, ohne je ein Metall gekanot zu haben,
sur Erfindung der Spirale gekommen sein, wenn dies
nur auf technisch-materiellem Wege geschehen konnte?

Doch halt! Die Metalltechnik ist nicht die einzige
Technik, die von den Kunsttheoretikern zur Erklirung
der rein technischen Entstehung der Spirale heran-
gezogen_worden ist. Gorremen Sewren selbst, auf
den ja die Theorie von der technisch-materiellen Ent-
stehung der primitiven Versierangsformen in _allem
Wesentlichen zuriickgeht, hat auch in diesem Pankte
umsichtiger gedacht und vorsichtiger gesprochen als
die meisten seiner Nachredner, Thm schien die Spirale
tin vie ru vecbotees und. fandomentales Motiv, sis

keinen gedrehten Faden; seine Textilkunst ist im
12t

de I’évolution qui conduit du primitif paien a ’homme moderne, en passant
par ’homme paien de I’Antiquité classique»?1° Cette problématique, typi-
quement évolutionniste, a orienté I’ensemble de ses observations sur les
Hopis, et lorsqu’il fut confronté aux danses katchinas dans le village d’Orai-
bi, Warburg rabattit sans aucune hésitation la culture hopi sur la tragédie
grecque antique: «Pour peu que |’on connaisse un peu la tragédie antique, on
retrouvera ici la dualité du cheeur tragique et du jeu satirique [...]».11 S'il serait
injuste de réduire I'approche historique de I’art de Warburg a cette seule
conférence'>—prononcée dans les circonstances tres particuliéres d’une cli-
nique psychiatrique et que Warburg lui-méme n’a jamais voulu publier de son
vivant—il faut cependant reconnaitre que ce texte illustre parfaitement le déni
d’historicité des pratiques culturelles autochtones, déni partagé par toute une
génération d’historiens de I’art. Notons également que ce texte, publié en
anglais pour la premiére fois en 1929, 'lannée de la mort de Warburg, a eu une
trés importante fortune critique tout au long du xxe¢ siécle et qu’il continue
d’étre réguliérement cité comme un texte fondateur de I’histoire de I'art.2
Les analyses d’Alois Riegl dans Questions de style (1893), son livre le plus
connu, obéissent a la méme logique comparatiste que celles de Warburg.
Elles se penchent sur I’art des Maoris de Nouvelle-Zélande, présentés comme
un des «peuples, demeurés a un stade rudimentaire de I’art»,*# que I’historien
de I'art autrichien avait pu voir dans les collections du musée d’Histoire natu-
relle de Vienne. | fig.3| Contrairementa Warburg, qui s’intéresse essentielle-
ment aux rituels et aux coutumes des Hopis, Riegl se concentre avant tout sur
le style et la forme artistiques et va comparer les tatouages des Maoris avec les
motifs spiralés de I'art de I'Egypte ancienne. Sans entrer dans le détail de son
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plus tot. Alois Riegl, «Neuseelan-
dische Ornamentik», Mitteilungen der
Anthropologischen Gesellschaft in Wien,
vol. 20, nouvelle sér., vol. 10, 1890,
p.84-87.

15. Riegl, op.cit., p. 71.

16. 1bid.

17. C'est Andreas Reischek qui
a permis au musée d’Histoire natu-
relle de Vienne de constituer la col-
lection d’art maori que commente
Riegl. Reischek est aujourd’hui
trés critiqué pour avoir trompé la
confiance des Maoris en pillant plu-
sieurs sites sacrés, n’hésitant pas
aramener des cranes et des corps
momifiés en Europe, dont une par-
tiea parla suite été restituée aux
Maoris. Voir Erich Kolig, Pacific Stud-
ies, vol. 10, n°1,1986, p. 58 5q.

18. Riegl, op. cit., p. 71.

19. Benedetta Cestelli Guidi,
«La collection pueblo d’Aby War-
burg, 1895-1896», dans Aby War-
burg, Lerituel duserpent. Art & anthro-
pologie, op. cit., p.163-192.

20. Hans Belting, L’histoire de
I'artest-elle finie?, trad. Jean-Frangois
Poirier et Yves Michaud, 17 éd. 1983,
Nimes, J. Chambon, 1989.
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argumentation, mentionnons que Riegl réfute 'approche proposée par Ihis-
torien de I'art américain William Henry Goodyear (1846—1923) dans sa Grammar
of the Lotus (1891) sur I'art de I'Egypte ancienne. Contrairement a Goodyear, qui
voyait dans les symboles religieux (symbole du lotus, symbole solaire...) la
signification ultime de I’art égyptien, Riegl s’emploie a démontrer le caractére
purement géométrique des motifs spiralés qui visent essentiellement, selon
lui, le remplissage des vides.'s La ol les monuments de I'Egypte ancienne font
défauta sa démonstration, il lui semble tout a fait normal et légitime de se
tourner vers ce qu’il appelle les «styles primitifs» de peuples autochtones:
Mais Goodyear demeure en reste de prouver que les anciens Egyptiens aient traité avec
tant d’arbitraire leurs modéles si typés et si hiératiques [...]. Ce matériau issu des stades
antérieurs de développement, qui fait défaut a la démonstration de Goodyear, nous lais-
serait dans le méme embarras si nous voulions arguer de monuments pour étayer notre
explication. Mais nous sommes du moins en situation de rapporter des faits analogues,
qui ressortissent a I’évidence au domaine des arts primitifs |...]. Ce domaine artistique

primitif, c’est par exemple celui que les Européens ont découvert chez les indigénes de
Nouvelle-Zélande, les Maoris.®

Autant sont profondes les analyses des motifs ornementaux effectuées par
Riegl, autant il fait preuve de légéreté dans la comparaison qu’il établit entre
deux cultures séparées par plusieurs millénaires et dans des aires culturelles
totalement différentes 'une de I'autre. De plus, Riegl reprend I'axiome de
son époque en affirmant que la culture maorie apres le contact avec la culture
européenne a périclité en un temps record, et que I'«on peut considérer cet
art comme définitivement perdu». Mais il se réjouit dans le méme temps que
grace aux voyageurs européens, a I'instar de I’Autrichien Andreas Reischek
(1845-1902),7 «|’on a su sauver a temps une quantité suffisante de monu-
ments, que |’on découvre aujourd’hui dans les musées européens».'# Ces
propos rejoignent ceux de Warburg qui annonce a la fin de sa conférence sur
le rituel du serpent que la cosmologie hopi ne résisterait pas longtemps aux
avancées techniques de la modernité (le télégraphe, le chemin de fer...) et qui
a lui-méme pris soin de rapporter de son voyage 120 objets hopis destinés au
Musée d’ethnologie de Hambourg (Museum fiir Vélkerkunde).°

Le régime d’historicité autochtone

Cen’est que lentement, au cours du xxe siécle, que les historiens de I’art

ont intégré les lecons de I'anthropologie relativiste de Franz Boas et Claude
Lévi-Strauss et ont peu a peu abandonné les positions évolutionnistes et les
postulats historicistes selon lesquels il existerait une histoire universelle de
I’art tendant vers un but unique.° lIs ont fini par surmonter, tout comme les
anthropologues, ce que Johannes Fabian appelle «le déni de co-temporali-
té»21 des peuples autochtones et ont finalement reconnu la contemporanéité
des créations artistiques de ces peuples. Mais si I’histoire de I’art occidentale
s’est peu a peu réformée dans la seconde moitié du xxe siécle, il faut recon-
naitre que ce sont les Autochtones eux-mémes qui ont permis de briser les
stéréotypes attachés a la représentation de I'Indien figé dans un passé ances-
tral et qui ont mis en évidence la contemporanéité de leur art. En Amérique
du Nord, cette histoire de la montée en puissance de I’affirmation de I'art
autochtone va de la création de I'Institute of American Indian Arts (1A1A) a San-
ta Fe en 1962 a la grande exposition Sakahdn: Artindigéne international organisée
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par le Musée des Beaux-arts du Canada en 2013 en passant par le Pavillon des
Indiens d’Expo 67 a Montréal. Sans oublier, bien entendu, les artistes des
années 1980 qui ont beaucoup fait pour casser I'image de I'Indien éternel en
s’en prenant tout particuliérement aux représentations muséales. Certaines
des ceuvres de cette décennie signées par le Cherokee Jimmie Durham (On
Loan From the Museum of the American Indian, 1985), I’Ojibwé Ron Noganosh (If You
Find Any Culture, Send It Home, 1987) ou le Luisefio James Luna (Artifact Piece, 1987)
font maintenant partie de I’histoire de la décolonisation du regard occidental.
Toutefois, la reconnaissance par le monde de I’art occidental de cette affirma-
tion artistique autochtone a été longue et laborieuse, et est encore loin d’étre
achevée.

Les artistes des Premiéres Nations, Inuit et Métis ne se sont pas conten-
tés, depuis une cinquantaine d’années, d’affirmer la contemporanéité de I’art
autochtone. Ils ont également mis en évidence que la conception de I'his-
toire autochtone était totalement différente de celle proposée par la moder-
nité occidentale ou, pour reprendre un concept de I’historien francais Fran-
cois Hartog, qu’elle avait son propre «régime d’historicité».2> Celui-ci ne
se décline pas, comme dans la tradition occidentale, par I'articulation des
modalités passé-présent-futur avec une accentuation plus ou moins forte sur
I'un ou I'autre de ces poles selon les époques (ce qu’Hartog qualifie de pas-
séisme, de présentéisme et de futurisme), mais bien par le fait d’une coexistence
etd’une interpénétration de ces trois modalités. Contrairement aux avant-
gardes historiques européennes (on se souvient du «nous voulons détruire
les musées, les bibliothéques»23 du futuriste italien Marinetti), 'art moderne
et contemporain autochtone ne s’est jamais construit sur le rejet du passé et
le modéle de la table rase. Méme si I’art contemporain autochtone a comple-
tement intégré 'aspect iconoclaste et satirique du dadaisme (les ceuvres de
Durham, Luna et Noganosh en sont justement de parfaits exemples), la conti-
nuité entre le passé, le présent et le futur y a toujours été affirmée. C'est cette
continuité qui explique que les formes artistiques les plus contemporaines
puissent aujourd’hui cotoyer des techniques artisanales traditionnelles ou
encore que les cosmologies millénaires soient sans cesse revisitées par les
artistes actuels. La théoricienne kanien’keha:ka (mohawk) Deborah Doxtator
est trés certainement une des auteures qui a le plus écrit sur le régime d’histo-
ricité autochtone. Elle a souligné, dans plusieurs articles, les différences qui
existent entre les modes d’historicité autochtone et occidental. Alors que le
premier congoit les trois modalités temporelles comme étant interreliées et
dépendantes les unes des autres, le second les envisage comme séparées et
s’excluant 'une l'autre:

Although Euro-based concepts of history can accept the idea that history is rewritten over
time and that perspectives of the past change, it cannot accept the degree of temporal
continuity and unit underlying Native concepts of history. Just as categories of what is
“myth” and what is empirically determined “historical observation” must appear separate
and distinct, so must the perspectives of groups of people separated by certain predeter-
mined blocks of time. Clearly in the academic world there must be a gulf between the
pastand the present.24

Deborah Doxtator insiste sur le fait que cette conception du temps occiden-
tal est étroitement reliée au mythe du progrés technoscientifique propre a la
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modernité ot le passé est toujours peu ou prou dévalorisé par rapport au pré-
sent: «La technologie d’un siécle passé est vue comme étant a la fois obsoléte
etsans importance pour le présent».2> C’est précisément pour cette raison,
ajoute-t-elle, que les Autochtones, qui sont souvent considérés comme «des
exemples vivants des temps prétechnologiques»,2¢ ne sont pas consultés sur
les temps présents. 1l en va de méme pour I’art, puisque pendant de nom-
breuses décennies toute ceuvre d’art autochtone faisant référence au présent
était purement et simplement détruite par les Occidentaux car considérée
comme inauthentique etimpure.

Les spécificités du régime d’historicité autochtone, précise Doxtator, se
répercutent sur les modalités autochtones d’énoncer |'histoire. En effet, I’his-
torien autochtone va s’employer a mettre en évidence que I'«histoire est un
processus cumulatif» ot chaque nouvel événement s’additionne a ceux qui
ontdéjaeu lieu dans une sorte «de continuité consciemment construite».>?

Le mode d’énonciation privilégié de cette histoire est celui de I'oralité: «Dans
les perceptions autochtones de I’histoire, ot celle-ci est congue comme une
série de continuités sans cesse mobiles, les traditions orales sont parfaite-
mentadaptées pour mémoriser et raconter ces histoires».2s Mais cette orali-
té, rappelle Doxtator, s’appuie également sur de nombreux éléments visuels:
les symboles et les images des colliers wampums, les pictogrammes sur les
écorces de bouleau et les peaux d’animaux... Toutes ces images fonctionnent
comme des concepts a interpréter plutdt que comme une traduction littérale
du langage parlé. Cette imbrication de la culture visuelle et de I'oralité, sur
laquelle s’appuie le principe de continuité des temporalités, est toujours a
I’ceuvre dans la création contemporaine autochtone et il n’est pas étonnant,
en cesens, qu'une Biennale d’art contemporain autochtone puisse prendre
pour théme le Storytelling,2° I'art ancestral de raconter. Ce n’est pas un hasard
non plus si Deborah Doxtator a produit un essai dans le catalogue de I’exposi-
tion Revisions a 1a Walter Phillips Gallery de Banff en 1988 qui réunissait le travail
de huitartistes contemporains d’Amérique du Nord. Elle écrit dans son essai,
en prenant les exemples des ceuvres d’Alan Michelson (kanien’keha:ka) et Jim-
mie Durham, que «les auteurs et les artistes amérindiens sont constamment
en train de mélanger et de juxtaposer le passé avec le présent parce que, de leur
pointdevue, ce sont les connexions plutdt que les divisions qui sontimpor-
tantes».3° Etelle ajoute: «en ce sens le passé peut exister dans le présent».31

Cette conception du temps, loin d’étre «passéiste» ou «traditionaliste», est
au contraire particuliérement dynamique. L’art contemporain autochtone ne
se contente pas de faire coexister les trois grandes temporalités du passé, du
présent etdu futur de fagon statique: il les met en dialogue critique les unes
avec les autres et parfois crée des effets de récursivité a I'intérieur de chacune
d’elles, en réactualisant un passé lointain contre un passé récent, en propo-
santune analogie entre le futur immédiat et le futur éloigné. Si Doxtator analy-
sait cette continuité des temporalités dans I’art contemporain autochtone des
années 1980, tout prouve que celle-ci estencore a I’ceuvre aujourd’hui. Arré-
tons-nous quelques instants sur une production récente, D’un trait, deux espaces,
que Luke Parnell, un artiste d’ascendance haida et nisga’a, a réalisée lors d’'une
résidence d’artiste dans le cadre de la Biennale d’art contemporain autoch-
tone de Montréal au printemps 2016. | figs. 4-6 | Durant les six semaines qu’il
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Figures 4-6. Luke Parnell,
D’untrait, deux espaces, 5 juin

2016, sculpture et performance.

Galerie Stewart Hall, Pointe-
Claire (Qc). Photo: Mike Patten.
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apassées a la Galerie Stewart Hall de Pointe-Claire, I'artiste a sculpté dans un
cédre provenant de la cOte ouest un mat totémique de deux métres cinquante
de haut représentant un aigle dans sa partie supérieure et un castor dans sa
partie inférieure, I’embléme de son clan. Formé auprés du grand sculpteur et
joaillier tsimshian Henry Green, Parnell a produit un objet techniquement
parfait qui semblait s’inscrire en tous points dans le sillage d’artistes comme
George Clutesi (Sheshaht) et Bill Reid (Haida) qui a partir des années 1960 ont
revisité la tradition visuelle des Nations de la cte nord-ouest dans un lan-
gage moderne, a un détail prés: le projet de Parnell ne se réduisait d’aucune
fagon ala production d’un totem, celle-ci n’étant qu’une étape dans un projet
beaucoup plus vaste. Dans une performance qui marqua la fin de sa résidence,
I’artiste a en effet scié son totem en deux pour ramener la partie supérieure
jusqu’au Musée d’anthropologie de Vancouver dans le but de la briiler.

Par ce geste iconoclaste, I'artiste entendait s’opposer a «’anthropologie
de sauvetage» qui jusqu’a trés récemment prétendait préserver les derniers
vestiges des cultures autochtones soi-disant mourantes. 1l visait tout particu-
liérement I'entreprise de sauvetage des totems de Haida Gwaii qui a eu lieu en
1957, et qui a consisté a démanteler les totems d’un ancien village haida eta
les transporter jusqu’a Vancouver pour rejoindre la collection du Musée d’an-
thropologie de I'Université de Colombie-Britannique. Dans son projet, Par-
nell s’en prend non seulement a I'idéologie évolutionniste du Vanishing Indian,
mais il dénonce aussi le fait que toute I’opération de 1957 était une aberration
du point de vue de la vision du monde autochtone, puisque les mats toté-
miques avant d’étre des ceuvres d’art sont des marqueurs de territoire. Selon
lui, installer des totems haidas en territoire salish (Vancouver) revenait a leur
oOter toute signification. Est-ce que pour autant |’ceuvre de Parnell se contente
d’opposer le regard colonial a I'authenticité culturelle autochtone? Tout
au contraire, sa démarche est beaucoup plus complexe et brouille les idées
recues non seulement parce que la collection d’artéfacts du Musée d’anthro-
pologie de Vancouver a contribué a I’émergence durant les années 1960 de
I’école d’art moderne de la cote nord-ouest, mais aussi parce que Bill Reid,
contre toute attente, a pris parta I’expédition de 1957 alors qu’il était encore
journaliste a la cBc. C'est en effet lui qui commente, en voix off, le documen-
taire Rescuing the Timeless Totems of SGang Gwaay (cBc, 1957) qui relate les diffé-
rents moments de I’expédition.32 On se rend compte que ce projet n’esten
rien passéiste: dans ce travail, Parnell réactualise le passé, mais pour mieux le
questionner et finalement se projeter dans ’avenir. Le fait de détruire la par-
tie supérieure de son totem renvoie bien entendu au potlatch, cette cérémonie
somptuaire par laquelle les Nations de la cdte nord-ouest ont toujours expri-
mé leur richesse et leur prestige. Détruire une partie d’une ceuvre qu’il a mis
six semaines a réaliser est, paradoxalement, un acte de vitalité et de confiance
en l'avenir, tel qu’il le dit trés bien lui-méme:

Jadis les objets de valeur étaient détruits pour démontrer la richesse d’un peuple: les
écussons de cuivre (coppers) étaient jetés dans I’océan, les couvertures chilkats décou-
pées en morceaux, les canoés éventrés. Toute mon action consiste a montrer que tout en
étant un simple sculpteur je porte en moi une grande richesse culturelle qui me permet
de détruire un objet culturel de valeur... Alors que le projet de 1957 visait a sauvegarder les
artéfacts d’une culture disparue... mon voyage, lui, est une célébration de sa survie... un
témoignage de larichesse de la culture autochtone.??
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Cette ceuvre, qui mériterait bien entendu un examen beaucoup plus appro-
fondi que le rapide survol que nous en proposons ici, met bien en évidence
la superposition des temporalités dont parle Doxtator et que I’on trouve
aujourd’hui dans la création autochtone. Cette superposition, qui n’exclut
pas un regard critique sur le passé, permet la coexistence non conflictuelle
des temporalités. C’est elle qui fonde un régime d’historicité unique et touta
fait étranger a la pensée esthétique occidentale.

Larecherche de I’anachronisme et 'ignorance du régime d’historicité autochtone

Le monde de I'art occidental a accepté progressivement la contemporanéité
de I'art autochtone, mais son manque d’intérét théorique pour les pratiques
autochtones est le signe de la persistance des vieux réflexes ethnocentriques.3+
En effet, 'art autochtone, a quelques trés rares exceptions, est trés peu cou-
vert par la critique internationale et trés rares sont les historiens de I’art qui
integrent les pratiques autochtones dans les histoires générales de Iart.3> Ce
désintérét fait en sorte que le régime d’historicité autochtone est largement
ignoré par les historiens de I’art occidental. On peut faire ’hypothése que
cette ignorance et aussi une forme d’incapacité a penser le temps en dehors
du paradigme occidental.

Depuis la fin de la conception universelle de I’histoire de I'art, il est courant
que les grandes coupures temporelles issues de la modernité («modernisme»,
«antimodernisme» et «postmodernisme») soient considérées comme des
«modeles temporels triviaux».3¢ Depuis une quinzaine d’années, la désué-
tude des modeles d’évolution linéaire de I’art a amené les historiens de I'art
occidentaux a prendre un «temporal turn» (au sens ol 'on parle de «linguistic
turn») en accordant une trés grande place au mélange des temporalités, pen-
sé essentiellement sous le mode de I’anachronisme. L’anachronisme, enten-
du comme une erreur historique factuelle, a longtemps été décrié par les his-
toriens qui y voyaient un péché absolu. Aujourd’hui, I'anachronisme mental
(ou subjectif), qui consiste pour I’historien a rapprocher des éléments tem-
porels hétérogénes, est au contraire valorisé pour sa portée heuristique.3” Les
historiens de I’art européens sont particuliérement friands de ces rapproche-
ments insolites, a I'instar du Frangais Georges Didi-Huberman qui voit dans
les fresques du xve siécle de Fra Angelico a San Marco les drippings de Jackson
Pollock.3# Mais cette conception de '’anachronisme trahit paradoxalement
une incapacité a dépasser une conception compartimentée, c’est-a-dire une
conception moderne du temps. C'est parce que les grandes modalités tempo-
relles sont congues comme étanches les unes aux autres que leur brouillage
n’est envisageable pour les historiens occidentaux que sous la forme d’un
coup de force qui viendrait briser ce cloisonnement primordial. C'est précisé-
ment la fonction que revét I’anachronisme dans I’histoire de I’art euro-améri-
caine depuis les années 1990, oli il se décline principalement sous le mode de
la rupture, du choc et de la conflagration temporels.

Cette conception est trés évidente chez George Didi-Huberman qui relit
«Sur le concept de I'histoire» (1940) de Walter Benjamin pour décrire I’ana-
chronisme sous la forme d’«une boule de feu», d’une «collision», d’un
«éclair».3° C'est aussi celui de I’historien de 'art italien Giorgio Agamben qui
puise dans «De I'utilité et des inconvénients de |’histoire pour la vie» (1874)
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de Nietzsche, pour faire de I'anachronisme quelque chose qui va contre le
temps, c’est-a-dire une forme de «disconvenance», de «déphasage», de
«dyschronie».*° Dans tous les cas, I'anachronisme suppose une forme de
violence ou de contre-courant qui va briser la continuité naturelle du temps.
Chez d’autres historiens de I’art, comme les Américains Alexander Nagel et
Christopher Wood, I’anachronisme trahit aussi son origine moderne par le
fait que le brouillage des temporalités ne se pense qu’en dehors du temps. En
effet, pour les auteurs d’Anachronic Renaissance (2010), les vraies ceuvres d’art
sont par nature anachronistes, c’est-a-dire qu’elles «se dérobent a tout assigne-
ment dans le temps».#* Quanta ’historien de I’art francais Daniel Arasse, il
défend I'idée que I’anachronisme ne concernerait que certaines modalités
du temps et pas d’autres: seuls les historiens de I’art travaillant sur les ceuvres
anciennes seraient confrontés au probléme de I’anachronisme; les historiens
deI’art contemporain en seraient, pour leur part, épargnés.+>
Paradoxalement, toutes ces conceptions de I'lanachronisme confortent
I'idée d’'un temps compartimenté. Toute remise en question de ce cloisonne-
ment estsoit nihiliste (Nagel et Wood), soit limitée (Arasse), soit ne peut se
concevoir sans une forme d’effraction et de forcage du temps (Didi-Huberman,
Agamben). On est dés lors bien obligé de constater que la pensée moderne est
toujours a I'ceuvre et que ce sont paradoxalement les historiens de I'art qui
rejettent explicitement la modernité et son héritage intellectuel qui, en creux,
enreconduisent les termes. Pis, il arrive méme que ces historiens de I’art, au
nom de I'impératif anachronique, renouent avec certains postulats de la pen-
sée évolutionniste que ’on croyait disparus depuis longtemps et reconduisent
plus ou moins consciemment le déni d’historicité des cultures autochtones.
Déjaen 1996, le philosophe francais Jacques Ranciére, trés critique par rap-
porta lavague de I'anachronisme, écrivait que: «Le concept d’“anachronisme”
estanti-historique parce qu’il occulte les conditions mémes de toute historici-
té» .43 Cette crainte semble encore plus réelle aujourd’hui lorsque I’on se rend
compte que laréhabilitation de I’lanachronisme dans les sciences historiques
européennes, et tout particuliérement francaises, encourage certains a repla-
cer les cultures autochtones et les cultures occidentales contemporaines dans
des «temps différents de 'histoire»:

[..] 'anachronisme n’est plus tabou. Au xx¢siécle, chacun a sa maniere, Karl Mannheim
(la «non-contemporanéité des contemporains») puis Reinhart Koselleck (la «<non-simul-
tanéité des simultanés») nous ontinvités a voir le monde qui nous entoure comme un
démenti permanental’idée de mentalité d’une période: sous nos yeux, le monde globali-
sé juxtapose des hommes appartenant a des temps différents de I’histoire, comme ce chef
de tribuamazonienne et cette vedette du rock réunis pour défendre la forét équatoriale.**

Ce déni d’historicité propre a la pensée de I'lanachronisme, qui renoue ainsi
avec certains postulats de I’évolutionnisme, n’épargne pas I’histoire de I'art.
Le cas de Georges Didi-Huberman est particuliérement intéressant non seule-
ment parce qu’il est un des historiens de I'art les plus lus et les plus influents
de sa génération, mais aussi et surtout parce qu’il est aujourd’hui le plus fer-
vent défenseur de I'anachronisme. Dans son livre L’image survivante (2002),
consacré entierement a |’ceuvre d’Aby Warburg, non seulement Didi-Huber-
man réfute toute trace d’évolutionnisme dans la lecture que Ihistorien alle-
mand fait des rituels hopis, mais en plus il se lance sur une vingtaine de pages
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dans une étonnante tentative de réhabilitation d’Edward B. Tylor qui vise a
démontrer que celui-ci n’est pas un penseur évolutionniste, mais bien un
penseur de 'anachronisme.#* Didi-Huberman n’hésite pas au passage a criti-
quer Marcel Mauss et Claude Lévi-Strauss, deux anthropologues qui ont séve-
rement condamné la pensée évolutionniste de Tylor, en affirmant que ceux-ci
n’auraient pas compris les fondements de la pensée de I'anthropologue bri-
tannique.*¢ Cette tentative un peu désespérée de réhabilitation de Tylor, qui
consiste au final a sauver le tournant anthropologique que Warburg aurait
fait subir a I’histoire de I’art, met bien en évidence le risque d’anti-histori-
cité qui menace la pensée de 'anachronisme. Cette réhabilitation indirecte
des théses évolutionnistes a également des répercussions sur la lecture des
ceuvres. Par exemple, dans le livre qu’il a consacré a I’artiste américain James
Turrell, Georges Didi-Huberman mentionne que le Roden Crater, un cratére vol-
canique au coeur du Painted Desert de |’Arizona sur lequel Turrell travaille depuis
1974, est «situé en territoire Hopi [sic]».4” Didi-Huberman fait référence brié-
vement au savoir hopi, mais essentiellement comme a un mode de connais-
sance révolu de la nature: «Dans le Painted Desert, les Indiens Hopis [sic] ont,
pendant des siécles, scruté le méme horizon a partir de points fixes pour faire
desaligne accidentée par la découpe des montagnes I’échelle graduée d’un
véritable calendrier astronomique».## Pas un mot de la part de I’historien
del’art frangais sur le fait que Turrell a aménagé son cratére en étroite colla-
boration avec Gene Sekaquaptewa, un chef hopi, qui a dessiné certaines des
viewing chambers du site volcanique.*® Dans son interprétation du Roden Crater,
Didi-Huberman fait essentiellement appel a la Phénoménologie de la perception de
Merleau-Ponty et a L’origine de la géométrie d’Husserl...

AT’aune de ces quelques exemples, il semble donc possible d’admettre
quessi la conception moderne du temps est remise en cause aujourd’hui dans
les discours des historiens de I’art occidentaux, celle-ci pourtant ne cesse de
hanter I’histoire de I’art. Plus encore, elle renait la oli on |’attendait le moins:
au cceur des nouvelles théories de I'anachronisme qui prétendent étre I’an-
tithése de toute conception linéaire de I’histoire. C'est cette persistance qui
explique largement, selon nous, I'aveuglement face a des pratiques autoch-
tones qui proposent une coexistence des temporalités totalement étrangére
ala pensée occidentale. Alors que cette derniére ne pense le mélange des
temporalités que sous la forme de I’anachronisme, c’est-a-dire d’une viola-
tion de |’ordre ordinaire du temps, la vision autochtone pense au contraire ce
mélange sous la forme d’une continuité naturelle et harmonieuse. L’histoire
del'art occidentale, pour dépasser les cloisonnements hérités de la moderni-
té, aurait donc tout intérét a s’ouvrir au régime d’historicité autochtone. Mais
bien entendu ce processus n’est pas seulement intellectuel, il est aussi poli-
tique. Il devrait commencer, comme le souligne Doxtator, par «la reconnais-
sance de la part des Européens, que les concepts intellectuels des Premiéres
Nations sont aussi valables que les leurs».5° q
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